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LA CAMBIANTE ACTITUD DE LA SOCIEDAD VASCA 
ANTE EL TERRORISMO

Irene Moreno y Antonio Rivera

La batalla que ha librado la sociedad vasca contra el terrorismo en 
el pasado medio siglo ha sido, junto con la paralela consolidación de la 
democracia en España y del autogobierno en Euskadi, el factor princi-
pal de ese tiempo. Además de las consecuencias trágicas e irreparables 
de víctimas humanas –“más de novecientos muertos, miles de heridos, 
un número indeterminado de extorsionados, perseguidos y exiliados, 
decenas de secuestrados, una cifra difícil de calcular de pérdidas eco-
nómicas y de merma de las posibilidades de desarrollo material, y una 
ciudadanía limitada en su posibilidad de hablar libremente” (Infor-
me Foronda)-, la violencia política supuso una distorsión profunda de 
los valores en que se soporta cualquier sociedad razonable. Durante 
años tomamos por normal, asumible o discutible cuestiones que hoy, 
vistas retrospectivamente, nos producen perplejidad: ¿cómo pudimos 
aceptar como naturales muchas situaciones? Pues eso ocurre porque 
el terrorismo es un recurso más en un proyecto político que trata de 
modificar la percepción de la realidad de una sociedad. Para ello acu-
de a la violencia, pero también a la presión social o a la propaganda, 
consiguiendo que por diferentes motivos tomemos por normal lo que 
no debiera serlo (Fig. 1).

La propaganda, entonces, es un medio importantísimo en la polí-
tica y, en concreto, en la violencia que trata de obtener rendimientos 
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para una causa política (en este caso, la independencia del País Vasco 
conforme a una serie de parámetros). El terrorismo es un “tigre de 
papel” que solo tiene sentido si consigue sobredimensionar los efectos 
de su acción violenta a través de su multiplicación en los medios de 
comunicación, formales o informales (Fig. 2). Los informales son los 
que se manejan en el ágora pública, en la calle. El combate por la calle 
y por el espacio público constituyó uno de los escenarios principales 
de un pulso establecido desde el inicio de la democracia entre un pro-
yecto político institucional, semejante al que funcionaba y funciona 
en los estados de derecho europeos, y otro de corte revolucionario, 
partidario por tanto de subvertir las pautas establecidas.

Porque el terrorismo de ETA nació durante la dictadura franquis-
ta, pero se extendió a lo largo de los años de la democracia iniciada 
en 1977. De hecho, el 95% de las víctimas mortales del terrorismo 
vasco se produjeron desde el inicio de la democracia y el 92% de ellas 
fueron obra de las diferentes marcas de ETA. Esa trayectoria en dos 
contextos sociopolíticos tan contradictorios está en la explicación de 
algunas cuestiones centrales: ¿cómo pudo durar tanto ese terrorismo?, 

Fig. 1. Imagen de propaganda de Estado Islámico difundida por las redes so-
ciales y diferentes medios de comunicación con miembros armados de esa 
organización.
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¿cómo mantuvo hasta tan tarde (y 
sucesivamente) los niveles de res-
paldo, comprensión o justificación 
que tuvo?, ¿cómo costó tanto ver 
con claridad quiénes eran las víc-
timas que la violencia generaba?, 
¿cuánto costó invertir el criterio de 
adhesión y rechazo?, ¿cuánto dar-
nos cuenta de que aquellos “otros” 
éramos también “nosotros”?

Quizás lo podamos personificar 
en la actitud de dos de nuestros 
artistas contemporáneos de mayor 
proyección: Chillida y Oteiza. El 
primero, es sabido, diseñó el logo-
tipo de la primera gran manifes-
tación auténticamente unitaria y 
masiva en contra de ETA, la que 
convocó el Gobierno Vasco tras el 
pacto de Ajuria Enea, el 18 de mar-
zo de 1989, bajo el lema “Paz aho-
ra y para siempre”. Pero se recuerda 

menos que también diseñó el logo de las Gestoras pro Amnistía en 
1976, pues perteneció a la gestora donostiarra hasta diciembre del 
siguiente año, cuando la abandonó en desacuerdo por cómo se man-
tenía activa una vez promulgada la Ley de amnistía del 15 de octubre 
de 1977, que vació las cárceles, incluso de quienes tenían delitos de 
sangre (Fig. 3). Por su parte, Oteiza dejó que se identificara La Piedad 
que preparó para la fachada de la basílica de Aránzazu con el dolor que 
le causaba la muerte de Txabi Etxebarrieta, con quien colaboraba en 
ese tiempo en la elaboración de un manifiesto para el renacimiento del 
arte vasco. Pues bien, veinte años después fue quien dio forma a los 
bocetos que le trasladaron unos activistas por la paz indignados por el 
asesinato de Yoyes por parte de ETA. Oteiza dejó que una esvástica y 
los colores negro, rojo y blanco de los nazis sirvieran de denuncia de 
aquel crimen (Fig. 4).

Fig. 2. La violencia política es como 
un tigre de papel: su efecto letal 
depende de la replicación de sus 
acciones a través de los medios de 
comunicación de cada época.



Fig. 3. Diseños del artista Eduardo Chillida del logotipo de las Ges-
toras pro Amnistía (1976) y del cartel para la manifestación unitaria 
“Paz ahora y para siempre” (1989).

Fig. 4. La Piedad en la fachada de la basílica de Arantzazu y el cartel 
que diseñó Jorge Oteiza denunciando el asesinato de Yoyes.



La cambiante actitud de la sociedad vasca | 13 

En unos años, cada individuo decidió en su momento cuándo y 
por qué la violencia política y, en concreto, la de ETA, era inaceptable 
en su vida. Era como un tren inacabable y siempre en marcha, del 
que uno se bajaba cuando tenía a bien. Pero, cuando lo hacía, lo hacía 
como Chillida y Oteiza, viraba la mirada para señalar que el binomio 
víctima-victimario (verdugo) se había invertido para él. Si las primeras 
víctimas de la violencia eran las que creaba la dictadura reprimiendo 
las primeras acciones de ETA, y no las generadas directamente por esa 
organización, si las víctimas para nuestros dos artistas eran los militan-
tes que merecían una amnistía con la llegada de otro régimen o el mis-
mo activista muerto poco después de asesinar, las cosas cambiaron de 
plano después. Para Chillida no había razón ya al terminar 1977 para 
que alguien se reclamara un represaliado político –y menos si era por 
haber usado la violencia de esa intención– y para Oteiza, en septiem-
bre de 1986, no cabía solidaridad con terroristas que asesinaban a una 
de sus antiguas dirigentes solo porque esta decidiera cambiar de vida.

Víctimas y verdugos, siendo los mismos, cambiaron a ojos de los 
ciudadanos de manera progresiva, conforme lo hacían los entornos 
–una dictadura o una democracia- o la actitud de la organización te-
rrorista: primero sus víctimas podían ser los “otros”, pero cada vez 
más, conforme ampliaba el arco de sus enemigos –los enemigos de 
Euskadi, en su jerga-, esos eran de los “nuestros”, éramos nosotros 
mismos. Al final, tras la llamada “socialización del sufrimiento”, des-
de 1995, las posibles víctimas se reclutaban en un listado inacabable 
de profesiones, ocupaciones, posicionamientos o actitudes; incluso la 
kale borroka lo universalizaba a consecuencia de la ubicuidad de su 
acción y de su sentido indiscriminado. En paralelo, los verdugos, por 
efecto inevitable de su radicalización y sectarismo, de su endogamia, 
eran cada vez menos. Filias y fobias cambiaron de bando para buena 
parte de la sociedad vasca (Fig. 5).

Ese fue el secreto del tránsito y del final de ETA (uno de ellos): el 
cambio de actitud de la ciudadanía después de años presididos por la 
distancia, el silencio, la inacción y la falta de empatía hacia las vícti-
mas. Pero una actitud que no puede tomarse por general, porque des-
de muy pronto hubo quienes tuvieron claro aquello que escribieron 
en 1980 los famosos “33 intelectuales” que suscribieron un manifiesto 
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contra el terrorismo, aunque sin mencionar a ETA: que aunque la 
violencia vasca podía proceder entonces de muchos lugares y tener 
muchas explicaciones, “la que ante todo nos preocupa es la que nace 
y anida entre nosotros, porque es la única que puede convertirnos de 
verdad en verdugos desalmados, en cómplices cobardes o en encubri-
dores serviles” (Fig. 6). Ni tampoco hubo un absoluto silencio ante 
las víctimas, porque individuos y grupos –como hicieron Gesto por la 
Paz o las propias asociaciones de víctimas- se encargaron de mostrar 
esa solidaridad y hacer público su rechazo de la violencia. Del mismo 
modo, no se puede hablar, como a veces se hace, de una ciudadanía 

Fig. 5. El tiempo ha hecho un viaje de ida 
y vuelta en la propia estética del terro-
rismo. Lo anodino del asesinato de Par-
dines contrasta con el intento de moder-
nizar la figura de Txabi Etxebarrieta. Al 
revés, la imagen policial de sus asesinos 
es la inversa del reconocimiento institu-
cional de la última víctima de ETA.



La cambiante actitud de la sociedad vasca | 15 

mayoritariamente entregada a la lucha contra el terrorismo y factor 
determinante en el final de este. El gris, hasta muy tarde, presidió la 
mayoría de los comportamientos, como suele pasar en este tipo de 
situaciones en cualquier lugar en que se produzcan.

Lo cierto es que carteles, octavillas, folletos, pegatinas, libros y otros 
muchos medios y materiales sirvieron para difundir y hacer popula-
res todas las ideas y posicionamientos que señalamos. La propaganda 
contradictoria es un elemento esencial para seguir toda esa trayectoria. 
Mucha de ella se guarda en centros documentales como la Fundación 
Sancho el Sabio. A través de esos materiales se puede contar – o, al 
menos, identificar- esta historia. 

Es una producción desigual, porque quien se movía fuera (y en 
contra) de las instituciones o pretendía cambiar los valores más asen-
tados –el rechazo instintivo de la violencia en sociedades civilizadas- 
tenía más necesidad de generar papel. Hay una enorme producción a 
cargo del “mundo de ETA”, de la izquierda abertzale, que contrasta 
con otra más mesurada de organizaciones pacifistas o de víctimas, o 

Fig. 6. Manifiesto de 33 personalidades 
vascas de la cultura advirtiendo del peli-
gro de asumir la violencia política como 
práctica ordinaria y respuesta crítica del 
dramaturgo Alfonso Sastre.
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incluso de la producción institucional (Fig. 7). En ocasiones llegaron 
a modificar la intención original de sus contrarios alterando la semán-
tica de sus campañas al confrontarla con otra que se repetía insisten-
temente y se hacía asfixiante en el espacio público. A la vez, hay que 
reconocer el ejercicio de imaginación que muchas veces acompañó a 
esas propagandas.

***
La exposición que acompaña a este catálogo se articula en torno a 

cuatro espacios. En un primero se identifican los hitos y fechas más 
relevantes de esta historia, tanto las determinadas por la acción de los 
terroristas como las que expresan en concreto la intención de la mues-
tra: la actitud dinámica y cambiante de la sociedad vasca (y también 
española) ante –no contra, porque las hubo diversas y contradicto-

Fig. 7. Un cartel de apoyo a los refugiados muestra la permanente producción 
publicística del sector social que sostuvo a ETA. 
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rias- el terrorismo. A continuación, se establece un rápido recorrido 
por expresiones y manifestaciones de ese cambio de actitud: primero 
aparece la consideración de las víctimas referidas al entorno de ETA o 
a una ciudadanía en general reprimida o afectada por respuestas poli-
ciales desproporcionadas y hasta salvajes. El “otro” resultaba invisible 
incluso en su victimización más descarnada y brutal. Pero no así los 
todavía tenidos por “nuestros”, identificados hasta tarde por los suyos 
como “mártires entregados” o, si acaso, como “patriotas equivocados”, 
lo que habla de las adhesiones y de las responsabilidades por sus accio-
nes; aquello tan conocido de “los fines y los medios”, un debate par-
ticular de la comunidad nacionalista, pero también del izquierdismo 
local y foráneo. La confusión de la desbordante eclosión de violencia 
de los “años de plomo” explica la incapacidad mayoritaria para distin-
guir lo que estaba ocurriendo o para significarse y tomar una decisión 
entonces poco popular y por eso difícil. Así hasta que la semilla de los 
movimientos cívicos pacifistas y de las propias víctimas –junto a los 
errores de estrategia de los terroristas y de su entorno político- fueron 
haciendo ver que los “otros” éramos “nosotros”, lo que iba invirtiendo 
por completo la percepción de la realidad. Un cambio que cobró velo-
cidad desde el segundo lustro de los ochenta, cuando se arremolinan 
atentados indiscriminados y salvajes junto a iniciativas políticas y ciu-
dadanas que forzaron un nuevo sentido y visión de las cosas: Gesto y 
Ajuria Enea, Hipercor y el cuartel de Zaragoza. Enseguida aceleró las 
cosas la “socialización del sufrimiento”, en la segunda mitad de los no-
venta. Ya todo pasaría a ser diferente; todavía más tras el secuestro de 
Ortega Lara y el asesinato de Miguel Ángel Blanco. Después vendría el 
reguero de crímenes de comienzos del siglo XXI. Entonces ya todo el 
mundo pasó a tener entre las víctimas a alguno de los suyos, a “uno de 
los nuestros”. Fue el momento de la disputa abierta por la calle, por los 
espacios públicos y por la correcta semántica de las palabras; también 
de la violencia de persecución sobre miles de personas.

La tercera y cuarta secciones de la exposición dan cuenta de los 
agentes y de los instrumentos. Entre los primeros reparamos en las 
redes de protesta contra el terrorismo y en las organizaciones que las 
promovieron, pero también en la acción de los legitimadores de la 
violencia y del llamado “tercer espacio”, opositor de esta, pero todavía 
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ubicado en los argumentos que desde el comienzo la entendieron: la 
tesis del conflicto histórico, de la victimización del Pueblo Vasco, la 
necesaria reconciliación desde un entendimiento (o negociación) en-
tre contrarios, el sanador olvido, el final sin vencedores ni vencidos…

La última parte destaca algunos símbolos –el lazo azul-, lugares, 
espíritus y movilizaciones –Ermua- o movimientos contradictorios de 
la sociedad y de la política mediante los que se expresaron las diferen-
tes sensibilidades ante el problema, no todas unívocas ni buscando o 
trabajando por el mismo objetivo.

El resultado final es una fotografía mediante objetos documenta-
les de la diversa actitud que tuvo la ciudadanía vasca en relación al 
terrorismo; también de la evolución mayoritaria de esas tendencias. 
Y una pregunta que reclama un instante de atención para pensar en 
qué momento nos bajamos de aquel tren y nos alejamos para siempre 
de aquellas lógicas mortales. ¿Fue Berazadi, Ryan, Yoyes, Hipercor, las 
niñas de los cuarteles de Zaragoza o de Vic, el aldabonazo de Ajuria 
Enea, Tomás y Valiente, los secuestros económicos de Aldaya o de 
Iglesias, antes el de Lucio Aguinagalde, el de Ortega Lara, la ejecución 
en directo de Miguel Ángel Blanco, los asesinatos de Buesa y Díez 
Elorza, de López de Lacalle y Joseba Pagaza, de Lluch, de Korta, la kale 
borroka, aquella bomba en la T-4 que mató a Carlos Alonso Palate y 
Diego Armando Estacio mientras dormían en su coche…? (Fig. 8) Y 
lo que hicimos a continuación de ello. Lo que contaremos dentro de 
unos años cuando nos pregunten por cómo fue posible aquello.



Fig. 8. Imágenes de prensa de atenta-
dos (Berazadi, el cuartel de Vic, Carlos 
Alonso Palate y Diego Armando Esta-
cio, López de Lacalle y Ortega Lara) 
que generaron grandes rechazos al te-
rrorismo de ETA.





LAS VENTANAS CERRADAS.  
DINÁMICA Y EVOLUCIÓN DE LA SOCIEDAD VASCA 
ANTE EL TERRORISMO

Luis Castells Arteche
Universidad del País Vasco – Euskal Herriko Unibertsitatea

La imagen de las “ventanas cerradas” es una figura recurrente a la hora 
de reflejar las actitudes que la sociedad vasca ha tenido frente a las vícti-
mas del principal terrorismo que ha asolado el País Vasco, el de ETA. Es 
una metáfora potente con la que se busca señalar esa postura tibia frente 
a ETA y, sobre todo, la indiferencia de buena parte de la población vasca 
ante las víctimas que esta organización armada generó. Frente a una idea 
más indulgente con respecto a esa lejanía social, lo que de forma pertinaz 
narran buena parte de las víctimas del terrorismo es lo contrario de esta 
visión dulcificada y complaciente, incidiendo en el aislamiento social en 
el que han vivido durante muchos años, así como en la limitada respuesta 
de gran parte de la sociedad vasca al fenómeno terrorista. Son elocuentes 
los párrafos que ha dejado escritos Cristina Cuesta, hija de un asesinado: 
“Hasta entrados los años noventa esta sociedad ha mirado hacia otro lado 
ante muchos dramas humanos, ha huido de sus más mínimas responsa-
bilidades de solidaridad buscando mil excusas inexcusables”. 

1. LOS AÑOS SOMBRÍOS

 Para contextualizar lo que vamos a abordar conviene recordar la 
situación a partir de 1977: a las elecciones democráticas de junio de 
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ese año, que supusieron el arranque de la democracia, le siguió en oc-
tubre la promulgación de la ley de la amnistía, concebida fundamen-
talmente para clausurar el tema ETA (Fig. 9), estableciéndose al poco 
un gobierno preautonómico en Euskadi –el Consejo General Vasco-, 
ciclo que se cerró a finales de 1979 con la aprobación y puesta en 
marcha del Estatuto. Hubo así dos pilares sustanciales que reflejaban 
ese nuevo tiempo, ejerciéndose por un lado la soberanía popular, de 
manera que la población pudo elegir y optar políticamente, en tanto 
que por otro España se dotaba de una nueva organización territorial 
en la que Euskadi veía constitucionalizada su singularidad. 

Como ya ha sido expuesto en varios trabajos, la reacción de ETA 
ante la llegada de la democracia fue incrementar de manera brutal su 
actividad terrorista. Así, viendo el número de asesinatos etarras desde 
1968 a 2010, destaca su relativa baja actividad terrorista durante los 
últimos años del franquismo y el incremento que como contraste se 
produjo durante los primeros de la Transición. En concreto, entre los 
años 1968 y 1975 ETA cometió 45 asesinatos, en tanto que entre 
1976 y 1982 fueron 375 las víctimas, con un pico en los llamados 
“años de plomo” (1978-1980) de 246 asesinatos. ETA ha sido pues 
una organización cuya mayor actividad se produjo durante la demo-
cracia y contra ella dirigió toda su presión totalitaria. 

Fig. 9. La prensa diaria recoge la votación 
unánime a favor de la amnistía total y la ciu-
dadanía recibe a los excarcelados.
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Las victimas escogidas por ETA para sus asesinatos no eran producto 
del azar. Bien es verdad que ha existido lo que en su terminología de-
nominaban “víctimas colaterales”, que eran asesinatos fortuitos conse-
cuencia de sus acciones violentas, pero en su mayoría las victimas lo eran 
por alguna consideración política. En una primera etapa, hasta prácti-
camente 1995, los asesinados son personas vinculadas a las fuerzas de 
seguridad o al Ejército, añadiéndoseles un tercer grupo de civiles acusa-
dos de enemigos del pueblo por las más variadas razones. Buena parte de 
ellos eran englobados bajo la categoría despectiva de txakurras, término 
que no era sino una forma de deshumanizar a sus víctimas, de cosificar-
las, poniéndoles un apelativo insultante y despreciativo (Fig. 10). Fue 
durante este período cuando se popularizó esa expresión de “algo habrá 

Fig. 10. El asesinato de Melitón Manzanas fue 
el primero organizado por ETA (2 de agosto 
de 1968).
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hecho”, con la que se justificaban de manera acrítica los asesinatos o 
los atentados inexplicables. Era un artificio semántico que reflejaba la 
atmosfera en la que vivía la sociedad vasca: no había garantías para los 
ciudadanos y era ETA la que decía quién podía ser libre y quién no, 
quién podía vivir y quién no. Era una estrategia en la que se jugaba con 
la idea de que esas personas eran ajenas a “nuestro grupo de referencia”, 
que era como decir a la sociedad vasca, pues representaban simbólica-
mente a la nación española, que en su imaginario era ese “otro” que 
estaba oprimiendo a Euskadi y que, por tanto, no eran merecedoras 
de obligación moral alguna. Una vez socializada así su estigmatización, 
quedaba abierta la vía para que fueran consideradas como una pobla-
ción sobrante, que podía ser eliminada. Esto era especialmente visible 
en el caso de la guardia civil en localidades medianas y pequeñas, en las 
que se hacía cotidiana la hostilidad no sólo hacia los miembros del cuer-
po, sino también hacia sus familias. También lo fue para tantos civiles 
que para ETA y el mundo abertzale representaban el régimen franquista 
y que, por tal razón, debieron soportar una persecución implacable, que 
propició que los partidos estatales de centro-derecha (UCD y Alianza 
Popular) quedaran prácticamente laminados en Euskadi.

En ese sentido, el panorama que ofreció el País Vasco hasta los pri-
meros años 90 en relación con las víctimas y la reacción frente a ETA 
resulta desolador. No hay respuestas sociales sostenidas, ni tampoco 
apoyo a las víctimas, que en la práctica no existían, no eran vistas. En 
su mayor parte los asesinados eran despedidos en actos semiprivados, 
casi clandestinos, con una escasísima presencia de público, a la que se 
sumaba en ocasiones la ausencia institucional. Frente a este escenario, 
contrastaban los ceremoniales que se producían con ocasión del falle-
cimiento de militantes de ETA como consecuencia de enfrentamientos 
con las fuerzas de orden público, que eran despedidos en sus localidades 
entre multitudinarias muestras de apoyo. Sus funerales eran oficiados 
por los párrocos locales, que muchas veces exaltaban la figura de esas 
personas muertas, reforzando esos lazos comunitarios que ligaban a la 
población con la causa de ETA. Sectores de la Iglesia vasca contribuían 
así, a través de la liturgia religiosa, a ese proceso de sacralización de 
ETA, cuyos militantes muertos llegaron a ser presentados como márti-
res que entregaba su vida por una causa justa (Fig. 11).
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Hay, no obstante, que señalar que en aquellos años también se pro-
dujeron manifestaciones de gran calado en Euskadi, que mostraban la 
repulsa hacia la violencia de ETA. Destacó, en especial, la habida tras 
el asesinato del ingeniero de Iberdrola, José María Ryan, en febrero de 
1981, que suscitó una huelga general con un amplio seguimiento y 
masivas manifestaciones en las capitales vascas, considerándose que la 
de Bilbao reunió a 100.000 personas. Asimismo, el asesinato de otro 
ingeniero de la central de Lemóniz, Ángel Pascual, en Bilbao, en el 
año 1982, congregó alrededor de 40.000. Igualmente fue muy concu-
rrida la manifestación en protesta por el asesinato del militar Martín 
Barrios, a instancia de varias formaciones políticas (octubre 1983) y 
que reunió a cerca de 100.000 personas en Bilbao, tras una pancarta 
con una clara consigna: “Con el pueblo, contra ETA”. 

Pero la significación de estas manifestaciones, como vemos numé-
ricamente importantes, quedaba diluida cuando bajamos el peldaño y 
observamos la situación cotidiana, el día a día que vivían las víctimas 
y sus familiares, los amenazados, o aquellos que públicamente se atre-
vían a desafiar a ETA y a su mundo. Lo que caracterizaba la vivencia de 

Fig. 11. El entierro en Mondragón del dirigente de ETA Txomin Iturbe Abasolo 
muestra el reconocimiento de su comunidad sociopolítica (8 de marzo de 1987).
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estos colectivos durante los años a los que nos referimos (70-80) es que 
no contaron con apoyo social, ni eran reconfortados pública ni priva-
damente, desenvolviéndose en un entorno especialmente doloroso en 
el caso de las víctimas, que no existían como tal sujeto ni suscitaban 
la atención pública. No eran tenidas en cuenta por unas instituciones 
que tras un breve consuelo las olvidaban rápidamente y, sobre todo, 
por buena parte de una sociedad vasca que prefería ignorarlas. Era lo 
que tantas veces se ha dicho de una doble muerte: primero la física, 
luego la del olvido o la de la afrenta (Fig. 12). 

Son innumerables los relatos que hoy nos resultan conmovedo-
res porque nos refieren ese vacío social, como el que padeció Susana 
García, hija de Jesús García, un hostelero de 43 años que mataron en 
Baracaldo en 1980, tras meses de amenazas y acusaciones de ultrade-
rechista: “Nadie en el instituto me volvió a dirigir la palabra en el año 
y medio que aguantamos en el pueblo antes de que nos marcháramos, 
bueno, nos echaran. El único amigo que me quedó fue mi hermano. 
Yo tenía 14 años”. O el hijo de un policía municipal de Oñate, ase-

Fig. 12. El entierro del policía Ramón Muiños en Baleira (Lugo), el 17 de octubre 
de 1978, muestra la ajenidad con que fueron tratadas aquellas víctimas.
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sinado ese mismo año, que narra cómo en su empresa de doscientos 
trabajadores sólo dos se le acercaron para darle el pésame. O lo que nos 
cuenta Ana Aizpiri, la periodista que trabajaba en EITB, cuyo hermano 
fue asesinado en Eibar, en 1988, y que señalaba que, tras denunciar la 
convivencia entre ETA y HB, “yo perdí a la mayoría de mis amigos. No 
sentí cercanía, ni un sentimiento de empatía hacia mí”.

Eran vivencias demoledoras y difíciles de comprender para quien no 
haya vivido aquel período, pero como su contrapunto conviene resaltar 
que desde comienzos de la Transición va a haber reacciones de partidos 
políticos contra ETA, no muy extendidas, minoritarias, pero significa-
tivas. En ese sentido hay que destacar el papel del Partido Comunista 
de Euskadi, que fue la primera organización que salió a la calle para 
expresar públicamente su rechazo hacia ETA, ante la incomprensión 
de una gran parte de la sociedad. Hubo también otras formaciones que 
participaban de esa idea de combatir a ETA propiciando una reacción 
social, como era el caso del Partido Socialista o de la izquierdista ORT. 
Junto a tales formaciones, también hubo posicionamientos contra ETA 
del mundo de la intelectualidad. Fueron voces escasas, casi en el desier-
to, pero que por ello tenían más valor y más mérito. Hubo así un ma-
nifiesto en mayo de 1980 suscrito por una treintena de personalidades 
emblemáticas de la cultura, como Barandiarán, Caro Baroja, Mitxele-
na, Monreal, Gabriel Celaya, Recalde, etc., que era un alegato contra 
ETA a pesar de que no se la mencionaba.  Había ya un precedente con 
una reunión de intelectuales, en enero del 79, celebrada a instancia del 
Consejo General Vasco, a la que sin embargo no asistieron los vincu-
lados con el PNV, en la que se reclamaba “la cesación inmediata de la 
violencia como estrategia política”. 

Las primeras protestas públicas contra ETA se produjeron en junio 
de 1978 tras el asesinato del periodista Portell, que había mediado 
ante ETA con el fin de entablar negociaciones. Tras su muerte, el Par-
tido Comunista convocó una manifestación en Portugalete a la que 
acudieron doscientas personas y frente a la que se situó un grupo de 
reventadores coreando “Gora ETA” (Fig. 13). Después de esta hubo 
otras, también promovidas por el PC, con la particularidad de que se 
produjeron ante asesinatos de fuerzas de seguridad del Estado. Fue así 
este partido el que convocó primero en Elgoibar (el 9 de octubre de 
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1978) y luego en Algorta (el 22 de ese mes) manifestaciones tras el 
asesinato de guardias civiles, y lo mismo sucedió unos días después en 
Zumárraga y Rentería (el 11 de noviembre) tras atentados sufridos por 
miembros de ese cuerpo. 

Así pues, los 80 fueron años muy duros en Euskadi, si bien no para 
toda la sociedad vasca, ni siquiera para todos los demócratas, sino solo 
para aquellos que defendían unos valores y unos principios opuestos a 
ETA y que se atrevían a expresarlos.

No es extraño, por tanto, el silencio que se producía en la socie-
dad vasca a la hora de expresarse críticamente frente a ETA, que se 
hacía más espeso en las numerosas localidades medianas y pequeñas 
de Euskadi. Aquí era palpable aún en mayor medida el miedo a sig-
nificarse. Este es al fin y al cabo una de los principales objetivos del 
terrorismo: infundir el temor en la población, de manera que el que 
se manifieste públicamente en contra perciba que tiene un riesgo, que 
está “señalado”. Para ese fin ETA disponía de un complejo engranaje 
con varias ramificaciones sociales y extremadamente eficaz, “tan sutil y 
capilar que muchos ni siquiera eran conscientes de estar obedeciendo 
sus dictados”, de suerte que la “inhibición acomodaticia ganaba la par-
tida al compromiso cívico”. Era un miedo difuso, “domesticado”, casi 
naturalizado, que conducía al absentismo moral. Ha sido un marco 
que, como un efecto añadido, ha conducido a una perversa “espiral 
del silencio”, a no expresarse contra la violencia de ETA pues no so-
lamente había un temor físico, sino que tal postura podía implicar la 

Fig. 13. En junio de 1978 tuvo lugar en Portugalete una de las primeras manifesta-
ciones contra el terrorismo después del asesinato del periodista José Mª Portell. 
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marginación de la comunidad. Esta segunda alternativa, la de la exclu-
sión, era la más cercana, la más visible y sentida, y la que operaba con 
una mayor eficacia propiciando la “complicidad del silencio”.

2. LA ESPERANZA TRUNCADA

La persistencia del terrorismo hizo que gradualmente se fueran 
abriendo espacios en los que se mostraba un rechazo no ocasional ha-
cia la banda, en la idea de articular una contestación social a la violen-
cia en general, y más en particular a ETA. Se fueron organizando así 
desde 1985, por gentes provenientes del pacifismo y de movimientos 
católicos de base, aunadas en torno a una concepción humanista y a 
un compromiso ético, concentraciones con las que mostrar su repulsa 
hacia todo tipo de violencia y que fueron el embrión de lo que dos 
años después se plasmó en la constitución de la “Coordinadora Gesto 
por la Paz de Euskal Herria”. De este modo, desde esos años los ase-
sinatos eran contestados por concentraciones que promovía Gesto en 
muchas localidades, que reunían a gentes en silencio. Su objetivo fue 
promover una cultura de paz, a la par que impulsar la movilización 
ciudadana con el objeto de que la sociedad asumiera su parte de res-
ponsabilidad a la hora de hacer frente a la violencia. A la altura de los 
años 90 coordinaba a 175 grupos locales (Fig. 14).

Paralelamente, surgieron otros movimientos cívicos con conteni-
dos parecidos, siendo el más destacado Denon Artean, que tendrá una 
labor muy importante en San Sebastián, reproduciendo esa misma di-
námica de concentraciones tras los asesinatos. Tanto las convocatorias 
de Gesto como de Denon Artean reunían un escaso número de per-
sonas, y eran, por lo general, muy minoritarias, pero fueron simbólica 
y funcionalmente muy importantes. Asentaron un núcleo de protesta 
que llevaba al día a día la respuesta al terrorismo, entendiendo que 
tal contestación era una labor de socialización, de considerar que si se 
quería erradicar la violencia había que combatirla no de forma ocasio-
nal, sino en la vida cotidiana. Fueron una semilla que mantuvo viva 
la idea de que era posible expresarse contra ETA, de que no había que 
subordinarse al miedo, constituyéndose como un pilar que posibilitó 
que la reacción social contra el terrorismo fuera calando. Prueba de 



Fig. 14. Imágenes de prensa de diferentes gestos y ma-
nifestaciones de la Coordinadora Gesto por la Paz de 
Euskal Herria, el movimiento más sólido de la sociedad 
vasca contra el terrorismo.
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su operatividad, del daño que hacían al radicalismo abertzale, es que 
esas concentraciones eran hostigadas por grupos pertenecientes a esa 
ideología.

En otro plano, un paso importante en este proceso de contesta-
ción social a ETA fue el Pacto de Ajuria Enea (enero de 1988), que 
supuso que todas las fuerzas políticas democráticas vascas se pusieran 
de acuerdo en señalar al terrorismo como la principal lacra de la socie-
dad, formulándose la necesidad de su erradicación “como un objetivo 
común fundamental”. Además de exponer que era al Gobierno Vasco 
a quien correspondía encabezar ese movimiento, también se hacía un 
llamamiento a la ciudadanía para que trabajara activamente en favor 
de los valores democráticos (Fig. 15). 

Esta era la situación vivida durante los años 70 y 80. Los años 90 
vinieron marcados por la disminución de la actividad terrorista de 
ETA, especialmente a partir de la caída de la dirección en Bidart, en 
1992, lo que trató de ser compensado por la banda con una mayor 
especialización de los asesinatos en la línea de la “generalización del 

Fig. 15. El diario abertzale Egin saluda con distancia el acuerdo de todas las 
fuerzas políticas contra ETA.
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sufrimiento”, buscando una fuerte conmoción social. Así entramos 
en una etapa en la que ETA asesinó a cargos públicos electos (G. 
Ordoñez, 1995), a políticos (F. Múgica, 1996) o a intelectuales reco-
nocidos (F. Tomas y Valiente, 1996). Ello lo combinó con secuestros 
de larga duración en un escenario de especial crueldad que reflejaba 
el grado de deshumanización en el que se movían los terroristas, 
con un desprecio hacia las personas en favor de la sublimación de la 
ideología. Fueron los casos de Ortega Lara, recluido en un cubículo 
de solo 2,4 metros de largo y 1,7 de ancho, en unas condiciones in-
frahumanas durante 582 días, o el de Aldaya, 341 días secuestrado, 
Delclaux 232 días…

Era un clima asfixiante, de una extraordinaria brutalidad, que pro-
pició que se produjera una paulatina contestación en clave pacifista 
y que el movimiento antiterrorista fuera adquiriendo un mayor eco 
social. En ello influyeron las citadas detenciones de la cúpula de ETA, 
como la de Bidart, que puso en cuestión el mito de la invencibilidad 
de la banda. 

La visualización de la reacción social que se produjo contra ETA 
en los primeros años 90 tomó su expresión en la proliferación del uso 
del “lazo azul” como símbolo del rechazo. La campaña, impulsada por 
organizaciones pacifistas, tuvo su origen en el secuestro que padeció el 
industrial Julio Iglesias Zamora en 1993, que provocó una movilización 
civil como no se había conocido hasta entonces, masiva y continua-
da, combinando manifestaciones multitudinarias con concentraciones 
semanales en diferentes lugares de Euskadi. Se produjo una suerte de 
“rutinización” de la protesta, de forma que las concentraciones pasaron 
a formar parte del paisaje cotidiano. Como señaló Mª Jesús Funes, la re-
acción ciudadana marcaba la “salida del silencio” y una manera habitual 
de expresarlo era llevando ese lazo de esperanza, lo que no era sino un 
símbolo de que el miedo se iba atenuando (Fig. 16). 

La socialización del lazo azul afectaba a algunos resortes sensibles 
al mundo de los violentos, pues les disputaba la hegemonía en los 
espacios públicos y era un desafío a su política de amedrentamiento. 
Por eso la respuesta del “mundo de ETA” fue contundente y respondió 
a sus claves ideológicas totalitarias: incremento de la violencia social, 
silenciamiento de las voces que pedían libertad, coacción social, en 
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suma. Ello se puso de manifiesto con ocasión de un nuevo secuestro, 
el del empresario Aldaya (1995-96), con cuyo motivo los movimien-
tos cívicos y partidos democráticos trataron de reproducir las movili-
zaciones habidas con Iglesias, sacando de nuevo el lazo azul a la calle. 
Sin embargo, tal hecho fue violentamente reprimido por los radicales 
abertzales, menudeando las agresiones en la calle, las amenazas, los in-
sultos a todos aquellos que portaban el lazo. Asimismo, esa estrategia 
intimidatoria supuso la ampliación por parte de ETA de sus objetivos 
asesinos, a la par que la intensificación social de esa violencia a través 
de la kale borroka. Era una violencia que tenía dos propósitos: por un 
lado, extender el amedrentamiento al conjunto de la sociedad a través 
de acciones que repercutiesen sobre toda ella (quema de autobuses, 
mobiliario urbano y demás) y, por otro, volcando esa violencia hacia 
personas concretas, representantes políticos, por ejemplo, que sintie-
ran físicamente la amenaza; era la “violencia de persecución”. Téngase 
en cuenta que las acciones “registradas” de kale borroka pasaron de 287 
en 1994 a 924 en el año siguiente, alcanzando su culmen en 1996 con 
1.136 (Fig. 17). 

Resultado de esta campaña intimidatoria fue el reflujo de la mo-
vilización social y la práctica desaparición en las calles del lazo azul. 
A este respecto, dos relatos vendrían a reiterar que el panorama re-
ferido a los años 70-80 de imposición violenta continuaba vigente. 
En uno de ellos, una integrante de Gesto explicaba cómo encaraba 
su asistencia a los actos que promovían: “porque desde la mañana, 
los lunes empezamos a sentir una especie de desasosiego por tener 

Fig. 16. La campaña del lazo 
azul supuso la significación 
individual de cada ciudadano 
contra el terrorismo y la disputa 
por recuperar el espacio públi-
co para los pacifistas.
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que afrontar la concentración de la tarde, en la que nunca se sabía 
qué nueva sorpresa nos tendrían preparada. Considerábamos que la 
cosa había transcurrido de forma normal si sólo nos habían insul-
tado”. Por su parte, Alberto Agirrezábal, ex militante de Euskadi-
ko Ezkerra, explicaba a la altura de 2000 su experiencia en Zarauz 
en las concentraciones, en un relato elocuente de la atmósfera que 
se vivía en muchos lugares de Euskadi: “Cada vez que se produce 
una muerte violenta”, recordaba, “los pacifistas salimos con nuestras 
pancartas, en silencio. A partir del secuestro de José Mª Aldaya, los 
de HB se pusieron enfrente, a un metro. Insultaban, calumniaban, 
amenazaban. Era muy duro, no por el miedo, sino porque los que 
estaban enfrente, mirándonos con odio, no eran gente desconocida: 
había familiares y amigos de la infancia... Hay quien tiene a sus pro-
pios hijos allí enfrente. Es terrible” (Fig. 18). 

Fig. 17. La kale borroka se convirtió desde mediados de los años noventa en el 
acompañante del asesinato selectivo y en el mantenedor de la tensión social.
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3. MIGUEL ÁNGEL BLANCO, PUNTO DE NO RETORNO 

Buena parte de este escenario lo cambió el asesinato de Miguel Ángel 
Blanco en 1997, que originó una explosión de indignación ciudadana, 
una marea social contra ETA y canalizó la expresión de una contenida 
ira. La demanda de su liberación reunió a cientos de miles de personas 
en Bilbao, en la que fue la mayor manifestación que se había producido 
en Euskadi, lo que no impidió la muerte del concejal de Ermua. Tras 
este asesinato las cosas no volvieron a ser las mismas. Es cierto que el 
impulso que tomó el “espíritu de Ermua” llevó a una nueva coalición de 
las fuerzas nacionalistas (el pacto de Estella-Lizarra), que supuso que el 
PNV llegara a un acuerdo parlamentario con Euskal Herritarrok, la mar-
ca entonces de la izquierda abertzale. No obstante, una parte significativa 
de la sociedad civil había tomado ya la determinación de no callarse, del 
“Basta Ya” como expresión del hartazgo, de manera que las concentracio-
nes de repulsa hacia ETA cada vez fueron más continuadas y numerosas. 

Fig. 18. La foto de Luis Alberto García (El País) da cuenta de las contramanifes-
taciones que soportaban los pacifistas.
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A ello ayudó el impacto negativo que tuvo la reactivación de la 
banda tras la breve tregua de los años 1998-99, haciéndolo además 
con una estrategia de ampliar si cabe el foco de las víctimas. Así, el 
PNV empezó también a verse afectado, a sentir más directamente la 
violencia y sus efectos, consecuencia tanto de los atentados de ETA 
como de la kale borroka. Haciendo frente a esta situación, desde co-
mienzos del siglo XXI fue cada vez más palpable el péndulo social 
producido con respecto a la violencia etarra, que pasó a ser considera-
da como un factor negativo, algo impropio de una sociedad moderna 
como la vasca. El cansancio y el hastío que generaba el terrorismo, así 
como el impacto del terrorismo internacional o el fin de la violencia 
en Irlanda del Norte, propiciaron ese cambio de actitud. Pesó también 
de un modo importante la creciente eficacia policial, con un aumento 
de los activistas de ETA detenidos, y las caídas cada vez más reitera-
das de sus sucesivas direcciones. El mito de la ETA invencible quedó 
arrumbado y por primera vez la solución policial se evidenció factible, 
abandonándose paulatinamente la gramática de la negociación políti-
ca, tan del gusto del nacionalismo. 

 Conforme a lo expuesto, las movilizaciones contra ETA se incre-
mentaron y registraron un mayor número de concurrentes. No obs-
tante, el miedo seguía persistiendo. Es cierto, como luego se comen-
tará, que ese temor no era el mismo en las capitales vascas, al fin y al 
cabo, ciudades en las que cabe un mayor anonimato, que en las pobla-
ciones medianas, como Tolosa, Mondragón..., comunidades más ce-
rradas en las que la intimidación del mundo violento era perceptible y 
pesaba en la vida diaria. Pero, en cualquier caso, la política de ETA de 
socializar la amenaza hacía que esta fuera más difusa y extendida. Era 
un temor que se manifestaba en ámbitos muy distintos: bien podía 
ser en el mundo académico, donde un rector reconocía que se había 
sentido coaccionado en su gestión y con un miedo constante, o en el 
amplio sector de vascos que sentían “miedo a participar activamente 
en política”, casi un 70% en 2000 o el 60% dos años más tarde, sen-
timiento que afectaba de manera muy especial a los no nacionalistas.

En cualquier caso, la reacción social contra ETA era un proceso im-
parable, que se manifestaba en ámbitos distintos. Así, por ejemplo, ese 
cambio repercutió también en el papel y consideración de las víctimas, 
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lo que se tradujo en su visibilidad, en que pasaran a ocupar un primer 
plano en la esfera pública, saliendo del arrinconamiento en que habían 
vivido hasta entonces. Téngase en cuenta que la primera asociación de 
víctimas, la AVT, databa del año 1981, pero sus apariciones públicas 
eran puntuales y tenían una limitada repercusión. También en este 
punto el asesinato de Miguel Ángel Blanco contribuyó a una percep-
ción distinta y a partir del año siguiente hubo varias expresiones de 
que las cosas estaban cambiando tanto a nivel institucional como en el 
debate público. En el primero de los aspectos debe citarse la creación 
a fines de 1998 de Covite, la asociación de víctimas del  terrorismo 
en el País Vasco, con la exigencia del reconocimiento a las víctimas y 
del papel central que debían jugar en el proceso de pacificación como 
reclamaciones prioritarias; al año siguiente se aprobó por el Parlamen-
to español la Ley de Solidaridad con las Víctimas del Terrorismo y a 
ella le siguieron otras medidas como la constitución de la Fundación 
Víctimas del Terrorismo (2002). Paralelamente, las víctimas cobraron 
un mayor protagonismo en la esfera pública, abriéndose paso la idea 
de que era un sujeto al que se le debía reparación y justicia. Así, y tras 
años de dejación, el Gobierno Vasco creó, a finales de 2001, una Di-
rección de Atención a las Víctimas del Terrorismo, al frente de la cual 
situó a la viuda de Juan Mª Jáuregui, Maixabel Lasa. 

Otro signo de ese nuevo clima que se vivía en Euskadi fue la apa-
rición de “Basta Ya” y el calado social que tuvieron algunas de sus 
iniciativas. Ese movimiento nació al calor de la indignación ciuda-
dana tras el asesinato de Miguel Ángel Blanco y desbordaba el marco 
del pacifismo para asumir sin complejos posturas no nacionalistas, es-
casamente exteriorizadas en Euskadi. Lo sorprendente no fueron sus 
reivindicaciones, sino el eco que encontró este movimiento. Si en su 
primera gran convocatoria (el 24 de febrero de 2000) “sólo” junta-
ron a 10.000 personas, que recorrieron San Sebastián hostigadas por 
radicales abertzales, en una nueva que repitieron siete meses después 
bajo el lema “Por la vida y la libertad, defendamos lo que nos une: 
Estatuto y Constitución” reunieron a 100.000, una cifra que se repi-
tió en octubre de 2002 (Fig. 19). En ese contexto, ETA asesinó a dos 
destacados colaboradores de “Basta YA”: José Luis López de Lacalle y 
Joxeba Pagazaurtundua. 



38 | LUIS CASTELLS ARTECHE

Este escenario de rechazo hacia ETA se aceleró tras la ruptura de 
una nueva tregua en los últimos días de 2006. El quinquenio que 
transcurre hasta el cese definitivo de su actividad en 2011 es una pau-
latina agonía de ETA. Se ha señalado con acierto la gran incidencia 
que en ello tuvieron la eficacia judicial, las nuevas medidas legislativas 
que dificultaban el apoyo a ETA y, muy señaladamente, el acierto de 
la policía. Entre noviembre de 2008 (detención de Txeroki) y marzo 
de 2011 la cúpula de ETA fue decapitada en seis ocasiones, sin que 
tuvieran tiempo para rehacerse, lastrada además la organización por 
profundas divisiones internas. En ese contexto, la llegada a la Lehen-
dakaritza de Patxi López dio un nuevo impulso a esa reacción social 
contra ETA.

¿Y la sociedad vasca? Pues también jugó un papel activo en ese fin 
de ETA, aunque de manera diferente entre unos lugares y otros. Que 
se estaba en un tiempo nuevo lo pusieron de manifiesto las nutridas 
manifestaciones en Vitoria (2008) y en Bilbao (2009) tras el asesinato 

Fig. 19. El estilo de ¡Basta ya! consistió en grandes manifestaciones en defensa 
de la Constitución y el Estatuto, y denunciando la ideología y el objetivo político 
nacionalista de ETA.
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de un guardia civil y un policía, respectivamente. Pertenecer a esos 
cuerpos ya no era un lastre a la hora de expresar el apoyo a las víctimas 
y el rechazo a ETA. Las víctimas ya no sufrían el desamparo de antes 
y la percepción entre sus allegados era bien distinta. Con ocasión del 
funeral de Vitoria declaraba un miembro de la guardia civil: “Hace 
unos años, los guardias civiles y los policías asesinados recibían un 
funeral rápido y sin gente, casi clandestino. Pues ahora ya lo ve, por 
la puerta grande”. También en las instituciones vascas hubo nuevos 
pasos, aunque tardíos. Gobernando todavía los nacionalistas, el Parla-
mento Vasco rindió un homenaje (2008) al guardia civil muerto por 
ETA en Legutiano, iniciativa nunca antes adoptada cuando los asesi-
nados pertenecían a las fuerzas del orden o al Ejército. 

  De este modo, en esta etapa de creciente movilización contra ETA 
que situamos a comienzos del nuevo siglo, se asistía a importantes 
concentraciones tras los atentados incluso en poblaciones de tamaño 
medio, a diferencia de lo ocurrido antes. No obstante, en este último 
tipo de localidades permanecía inmutable un clima de evidentes sig-
nos externos de indiferencia de una parte de la población nativa. Era 
el caso, por ejemplo, de lo sucedido en Zarauz tras el asesinato del 
concejal del Partido Popular Iruretagoyena (1998) o en Andoain tras 
los de López de Lacalle o Pagazaurtundua: nutridas manifestaciones 
que contrastaban con, otra vez, las ventanas cerradas en las casas de la 
localidad, como muestra del distanciamiento y frialdad con que mu-
chos lugareños reaccionaban ante esos asesinatos. 

4. A MODO DE CODA

Realizado este recorrido histórico, se puede apreciar esos cambios 
de la sociedad vasca ante el terrorismo y las víctimas, así como la leja-
nía que muchas de ellas sintieron durante muchos años. Ahora bien, 
hay que significar que esa actitud de indiferencia prolongada no ha 
sido distinta de la habida en otras sociedades que han sufrido expe-
riencias similares. No obstante, ello no impide resaltar la necesidad de 
un recuerdo crítico del pasado en el que se establezcan las responsa-
bilidades de cada cual si se quiere levantar una sociedad moralmente 
saneada. Pues bien, en este punto resulta llamativa la condición de es-
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pectadores (bystanders) de buena 
parte de la sociedad vasca ante el 
terrorismo etarra y ante sus ma-
yores damnificados: las víctimas. 
La indiferencia, la falta de afecto 
en la que se ha movido durante 
muchos años la comunidad de 
perseguidos por ETA y por su en-
torno, arroja una responsabilidad 
moral sobre la sociedad vasca.

Ante esta incómoda evidencia 
se está socializando en el País Vasco 
un relato placebo que enmascara 
este abandono en favor de una in-
terpretación que subraya el “todos 
hemos sido cómplices” y, por tan-
to, culpables de la situación vivida. 
Esta dilución de las responsabili-
dades busca o genera aquello que 
denunciaba Hanna Arendt “de 
exculpar en gran medida a los que 
realmente eran culpables. Donde 
todos son culpables, nadie lo es”. 

Frente a esta narrativa, no está de más recordar que durante los años de 
vigencia del terrorismo en el País Vasco ha habido resistentes que han 
hecho frente a ETA, algunos de los cuales lo han pagado con su vida. 
El no recuerdo, la anulación de estos referentes morales, tiene además 
efectos devastadores pues propicia los relativismos, el enmarañamiento 
de nuestro pasado, y evita que se acometa una reflexión crítica y com-
parativa de los comportamientos registrados en nuestra historia reciente. 
Tales posturas no hacen sino evidenciar la persistencia de esa ausencia de 
compasión hacía los hostigados por el mundo violento de ETA, de esos 
“corazones helados” tan instalados en la sociedad vasca que denunciara 
Maite Pagaza; de la vigencia, en fin, de las ventanas cerradas (Fig. 20).

Fig. 20. Una manifestación en Ordizia 
expresa su repulsa ante el asesinato 
por ETA del empresario Isidro Usa-
biaga (28 de julio de 1996).



FORMAS DE MOVILIZARSE CONTRA EL TERROR

Raúl López Romo
Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo

¿De qué formas se movilizó (una parte de) la sociedad vasca contra el 
terrorismo? ¿En qué medida hubo movilizaciones tras los atentados de 
ETA y de otras organizaciones, dependiendo del periodo? Para responder 
a estas preguntas analizaremos lo ocurrido en torno a una muestra de 
atentados mortales distribuidos en diferentes fechas que corresponden 
a distintos momentos históricos: dictadura (1973 y 1975), transición 
(1979) y democracia (1984 y 2000). La prensa diaria (ABC, Egin, El 
Correo, El Diario Vasco y El País) ha sido la principal fuente empleada. 
A continuación, profundizaremos en lo ocurrido en cada una de esas 
tres fases. En su capítulo, Luis Castells ya traza un relato histórico sobre 
el pacifismo en Euskadi, de modo que yo me centraré en un tipo de 
análisis cuantitativo y morfológico, esto es, en el cuánto y en el cómo.

El movimiento pacifista y contra el terrorismo desplegó un reper-
torio de acciones colectivas amplio y diverso: huelgas, miles de mani-
festaciones, concentraciones, encartelamientos, campañas de recogida 
de firmas, jornadas, difusión de símbolos como el lazo azul (para pedir 
la libertad de los secuestrados), publicación de revistas… Un largo 
etcétera que permite establecer una cronología y detallar el tipo de 
movilización predominante en cada etapa. Una aclaración de partida: 
el citado movimiento no nació hasta mediados de la década de 1980 
de la mano de entidades como Gesto por la Paz, lo que no quiere 
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decir que antes no encontremos algunas manifestaciones convocadas 
por partidos políticos, por sindicatos o, durante la dictadura, por las 
propias autoridades del régimen.

1. EN LA DICTADURA: UNA RESPUESTA PARCIAL Y TELEDIRIGIDA

Durante la dictadura franquista, el terrorismo de ETA, además de 
provocar 43 víctimas mortales, tuvo un efecto polarizador. La repre-
sión policial, lejos de afectar solo a ETA, recayó sobre amplias capas 
sociales, sobre todo durante los estados de excepción. En el País Vasco, 
ello reforzó la desafección hacia la dictadura y hacia España en gene-
ral. Ahora bien, ETA no fue solo una derivación, sino también un 
espejo de la naturaleza tiránica del franquismo, y, de hecho, era una 
organización más antiespañola que antifranquista. Como es sabido, 
ETA continuó tratando de imponer por la fuerza su proyecto político 
tras la muerte de Franco. El 95% de los asesinatos terroristas relacio-
nados con el caso vasco se cometieron una vez terminada la dictadura.

Bajo el régimen de Franco fue palpable la instrumentalización del 
terrorismo y de sus víctimas por parte del Gobierno para tratar de apun-
talar la continuidad de la dictadura, justificando, por ejemplo, la nece-
sidad de su represión. Hubo actos de protesta tras el 64% de los atenta-
dos mortales cometidos en 1973 y 1975. Se trataba de concentraciones 
dirigidas por las autoridades, celebradas normalmente a la puerta de las 
iglesias donde se oficiaban los funerales por las víctimas del terrorismo, 
con el propósito de exaltar al régimen. En el País Vasco (y en el resto de 
España) la asistencia a estas concentraciones normalmente era reducida.

Veamos algún ejemplo. El 14 de mayo de 1975 ETA acabó con la vida 
de Domingo Sánchez Muñoz, teniente de la Guardia Civil que participa-
ba en un operativo en Gernika para detener a varios terroristas. Agentes 
del Instituto Armado trataron de acceder a un piso de la villa foral en el 
que se escondían los miembros de ETA, que respondieron abriendo fue-
go. En el tiroteo, además del teniente, falleció el matrimonio propietario 
del piso, formado por Ignacio Garay y Blanca Saralegui. Según cuenta El 
Correo Español-El Pueblo Vasco del día siguiente, cientos de personas acu-
dieron al cuartel de La Salve, en Bilbao, para rendir homenaje a Domingo 
Sánchez Muñoz. “Diecisiete coronas de flores acompañaban al ataúd, a 
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cuyo paso el público asistente entonó el ‘Cara al sol’, lanzando seguida-
mente ‘vivas’ a España, a Franco y a la Guardia Civil”. 

Menos de dos meses más tarde, el 7 de julio de 1975, ETA mató en 
Deba a Carlos Arguimberri, un conductor de autobús que había sido 
alcalde pedáneo de Itziar, el barrio de Deba donde residía. El asesinato 
vino precedido de una larga campaña de desprestigio, dentro de la cual 
se propagaron numerosos rumores sobre su supuesta condición de “chi-
vato” de la Policía y otras insidias relacionadas. El Diario Vasco del 8 de 
julio relata que al funeral asistieron unas mil personas, con autoridades 
como el delegado nacional de provincias, Jesús Aramburu Olaran, o el 
gobernador civil de Guipúzcoa, Emilio Rodríguez Román, así como 
otros representantes locales y provinciales. En ABC se añadía que, al 
término de la misa, celebrada en euskera, “hubo gritos de viva España y 
otros de indignación por el vil asesinato”. Familiares y amigos conduje-
ron a hombros el féretro con los restos de Arguimberri hasta el cemente-
rio, donde el gobernador civil pronunció un discurso patriótico, cerrado 
con vivas a España, a Franco y al príncipe Juan Carlos (Fig. 21).

Fig. 21. La prensa del final de la dictadura 
da cuenta de diversas actuaciones terro-
ristas (14 de mayo y 7 de julio de 1975).



Fig. 22. Manifestaciones en Bayona y París durante el Proceso de Burgos (1970) 
y contra las ejecuciones de septiembre de 1975.
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Ahora bien, en este periodo las reacciones sociales más nutridas en 
torno a la cuestión del terrorismo eran las expresiones de solidaridad 
con los etarras muertos. En 1975 toda la oposición se unió para inten-
tar salvar la vida de los miembros de ETA político-militar Juan Pare-
des, Txiki, y Ángel Otaegi, finalmente fusilados. En 1970 el Proceso 
de Burgos había sido el detonante de numerosas protestas contra las 
penas de muerte impuestas a seis etarras, que finalmente fueron con-
mutadas. Como consecuencia de estos episodios, para una parte de la 
población ETA salía de la dictadura con prestigio y con una aureola 
heroica que iría perdiendo progresivamente, pero que aún fue grande 
durante los siguientes años (Fig. 22).

2. LA TRANSICIÓN: SOLEDAD EN LOS “AÑOS DE PLOMO”

Uno de los pilares de la transición fue la aprobación de la Constitu-
ción de 1978 y, a su amparo, el restablecimiento de la autonomía vasca 
con una amplia gama de competencias propias. Pese a la relativa rapidez 
del proceso de transición, aquellos fueron los años en los que hubo una 
mayor concentración de asesinatos con pretexto político. El más claro 
efecto del terrorismo en este periodo fue deteriorar el proceso de demo-
cratización, sobre todo en el País Vasco. El nacionalismo vasco radical 
fue un agente des-democratizador si consideramos que esto último se 
da, entre otras cosas, cuando se impide o se limita la participación en el 
proceso político de otros agentes, provocando así la desigualdad de los 
mismos. La extrema derecha y los sectores involucionistas del Ejército, 
que realizaron un intento de golpe de Estado en 1981, también ejer-
cieron un rol des-democratizador. Pero el nacionalismo vasco radical, 
y ETA como su “vanguardia armada”, fue el único de esos agentes con 
apoyo social en el País Vasco, el más letal con mucha diferencia y el 
único que persistió en su naturaleza antidemocrática tras la transición.

La violencia de ETA extendió el miedo hasta el extremo de que, 
por ejemplo, el partido en el Gobierno de España entre 1977 y 1982, 
la Unión de Centro Democrático (UCD), no pudo presentar una lista 
propia para las elecciones generales de 1977 en la provincia de Gui-
púzcoa ni para las elecciones municipales de 1979 en muchos muni-
cipios, entre ellos en la ciudad de San Sebastián. No era un problema 



46 | RAÚL LÓPEZ ROMO

de falta de votantes. En otra provincia vasca, Álava, la UCD fue la 
primera fuerza en 1977, con un 31% de los sufragios. Era un proble-
ma de acoso, que, en su extremo, se tradujo en el asesinato de varios 
militantes de la UCD y de Alianza Popular (AP) durante la transición, 
a manos de las dos ramas de ETA y de los Comandos Autónomos 
Anticapitalistas (Fig. 23).

La violencia política suele propagarse en las fases terminales de los 
ciclos de protesta, en los que se concentran demandas de diferentes mo-
vimientos sociales. Muchos militantes de organizaciones terroristas ha-
bían participado previamente en esos movimientos. Al considerar que 
sus demandas no quedaban satisfechas –al menos en la forma y con la 
prontitud que ellos exigían-, los más exaltados optaron por un preten-
dido atajo: la fuerza. Tal fue el caso de España, cuando en 1978 finalizó 
el ciclo de protesta relacionado con la democratización del país, pero 
un sector, el nacionalismo vasco radical, consideró que tal proceso no se 
había desarrollado y que, por tanto, era legítimo continuar atentando.

Fig. 23. Asesinatos como el de Araluce asentaron la “espiral de silencio” contra la 
cultura política de la derecha españolista en los primeros años de la Transición.
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ETA y otras organizaciones afines fueron responsables del 90% de 
los asesinatos terroristas cometidos en España entre 1976 y 1981 en 
relación con el caso vasco. La tabla 1 refleja cómo durante 1979 sola-
mente una cuarta parte de los atentados mortales de ETA tuvo contes-
tación en forma de movilización de protesta.

Autoría de los atentados

ETA y afines
Extrema 
derecha

Total

Movilizaciones 1979

Sí
24%

(14)

100%

(5)

30%

(19)

No
76%

(45)

0%

(0)

70%

(45)

Total de atentados 
mortales

92%

(59)

8%

(5)

100%

(64)

Tabla 1. Año 1979. Casos de atentados mortales tras los que hubo movilizacio-
nes de protesta, según la autoría de los asesinatos (a cargo de ETA y organiza-
ciones afines o de terrorismo de extrema derecha). Fuente: elaboración propia.

Las cifras son elocuentes y muestran un alto grado de distanciamien-
to de la sociedad hacia un determinado tipo de víctimas del terrorismo 
(ver tabla 2). Cuando estas eran policías, las movilizaciones bajaban al 
7% de los casos. Sin embargo, el porcentaje se elevaba al 100% cuando 
se trataba de víctimas del terrorismo de extrema derecha, incluyendo 
miembros de ETA, en cuyos homenajes, invariablemente, se realizaba 
apología del terrorismo. Esta actitud se repetía ante detenciones de co-
mandos de ETA o ante excarcelaciones de sus militantes, configurando 
una densa rutina movilizadora que fue determinante para intensificar 
entre los no nacionalistas vascos la “espiral de silencio” a la que diversos 
autores han hecho referencia.
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Militares Policías
Civiles víctimas 

de ETA
Civiles víctimas 
extrema derecha

Sí 57%

(4)

7%

(2)

36%

(9)

100%

(2)

100%

(3)

No 43%

(3)

93%

(26)

64%

(16)

0%

(0)

0%

(0)

Total 100%

(7)

100%

 (28)

100%

 (25)

100%

 (2)

100%

 (3)

Tabla 2. Año 1979. Casos de atentados mortales tras los que hubo movilizacio-
nes de protesta, según el estatus de las víctimas. Fuente: elaboración propia.

Como muestra, comparemos lo ocurrido en dos casos concretos. 
El 9 de marzo de 1979 ETA mató al jefe de la Policía Municipal de 
Beasain, el sargento Miguel Chávarri Isasi. El funeral se celebró al día 
siguiente en la parroquia de Nª Sª de la Asunción de dicha localidad 
guipuzcoana. El oficiante, según informaba escuetamente El Diario 
Vasco, “rechazó todo tipo de violencia y exhortó a los asistentes a 
la reflexión cristiana”. Entre el público, además de los familiares y 
amigos del difunto, había una magra representación institucional, 
formada por los compañeros de la corporación municipal, así como 
por representantes de las policías locales de San Sebastián y Tolosa. Al 
segundo día del atentado, la información ya había quedado reducida 
a una noticia de agencias con una extensión de tres párrafos. Ocu-
paba más espacio la detención de un delincuente común en relación 
con el robo de un vehículo en Hernani. En el libro Vidas rotas se 
recuerda que Miguel Chávarri estaba casado, tenía tres hijos y llevaba 
veintiún años como guardia municipal en Beasain. El 11 de marzo 
fue enterrado en su pueblo natal de Cihuri (La Rioja). No consta que 
se celebrara ninguna manifestación en repulsa por este asesinato.

El 2 de agosto de ese año, el Batallón Vasco Español atentó en An-
glet (Francia) contra el miembro de ETA Juan José Lopetegi Carras-
co, alias Pantu, que terminó falleciendo en la madrugada del día 4. 
Inmediatamente, varias fuerzas políticas y sociales, entre ellas HASI, 
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LAIA, EMK, Jarrai o las Gestoras pro-Amnistía, convocaron una ma-
nifestación de protesta en Bilbao. Cientos de personas participaron 
en la misma tras una asamblea en la campa de las escuelas de Uriba-
rri. Egin dio cuenta de los gritos que se corearon, incluyendo claras 
muestras de apología del terrorismo: “ETA, herria zurekin” (ETA, el 
pueblo está contigo), “Pantu, herria zurekin”, etc. Los manifestantes 
se enfrentaron con piedras, barricadas y cócteles molotov a la Policía, 
que trató de disolverlos.

En los años de la transición surgieron las primeras manifestacio-
nes democráticas contra el terrorismo. Primero fueron las pequeñas 
movilizaciones convocadas por el PCE-EPK, por ejemplo, tras el ase-
sinato a manos de ETA del periodista José Mª Portell (la pionera). 
Luego hubo marchas muy nutridas, como las que dieron respuesta 
a los asesinatos de los sucesivos ingenieros jefe de la central nuclear 
de Lemóniz, José Mª Ryan (en febrero de 1981) y Ángel Pascual (en 
mayo de 1982), también cometidos por ETA. 

Pero la nota predominante en esos “años de plomo” fue lo ocu-
rrido en casos como el descrito de Miguel Chávarri. Ahí se aprecia 
con nitidez el efecto polarizador del terrorismo: los policías, conside-
rados por muchos como ajenos al “nosotros”, quedaban socialmente 
desamparados, mientras los terroristas eran aplaudidos públicamente 
por los simpatizantes del nacionalismo vasco radical. Este se dotó 
en aquellos años de una cultura política caracterizada por el odio al 
“otro”, preparada para asumir el empleo de la violencia en su nombre 
en las siguientes décadas, pese al cambio de régimen en España.

3. LOS INICIOS DE LA DEMOCRACIA: LA CONSTRUCCIÓN DEL 
PACIFISMO

Pese a la consolidación de la democracia, más de tres cuartas par-
tes de los asesinatos cometidos por ETA en 1984 todavía carecieron 
de respuesta en forma de movilización de protesta (ver tabla 3). Al 
contrario, todos los miembros de ETA asesinados por los GAL fueron 
reivindicados mediante huelgas y manifestaciones convocadas por el 
nacionalismo vasco radical, en las que hubo constantes lemas en favor 
de la continuación de la “lucha armada”.
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El 15 de junio de 1984 los GAL atentaron en Biarritz (Francia) 
contra el miembro de ETA Tomás Pérez Revilla, que terminó falle-
ciendo mes y medio más tarde a causa de las heridas recibidas. Cientos 
de personas se manifestaron en San Sebastián en protesta por este ase-
sinato. En Lekeitio hubo asambleas informativas y en el ayuntamien-
to de Orio la ikurriña ondeó a media asta. Pero el principal acto de 
homenaje se celebró en San Juan de Luz, en un Theatre de la Nature 
lleno, en el que abundaron los gritos ensalzando a ETA y asegurando 
que “la guerra continúa” (Fig. 24).

En esos primeros años ochenta, al igual que en la transición, la 
tónica de cuando ETA atentaba era el silencio social. Aparecían decla-
raciones de instituciones, partidos o sindicatos condenando el crimen, 
pero normalmente no había ninguna movilización. O, si la había, so-
lía ser de reducido tamaño. El 4 de febrero de 1984 ETA mató a Mikel 
Solaun, un exmiembro de la banda, al que acusaba de ser un “traidor”. 

Fig. 24. La Izquierda Abertzale recuerda a dos asesinados por los GAL: Jon 
Lopategi Pantu y Tomás Pérez Revilla.



Formas de movilizarse contra el terror | 51 

Dos días más tarde, unas doscientas personas, en su mayoría vincu-
ladas a Euskadiko Ezkerra, se manifestaron por las calles de Algorta 
hasta el lugar del atentado. Allí, Juan Mª Bandrés, diputado y líder de 
ese partido, se dirigió a los asistentes para recordar a la víctima, “ante 
todo amigo nuestro”.

Autoría de los atentados

ETA y afines
Terrorismo 
parapolicial

Total

Movilizaciones 
1984

Sí
18%

(5)

100%

(8)

36%

(13)

No
82%

(23)

0%

(0)

64%

(23)

Total de atentados 
mortales

100%

(28)

100%

(8)

100%

(36)

Tabla 3. Año 1984. Casos de atentados mortales tras los que hubo moviliza-
ciones de protesta, según la autoría de los asesinatos (a cargo de ETA y or-
ganizaciones afines o de terrorismo parapolicial) Fuente: elaboración propia.

La situación cambió en la segunda mitad de la década de 1980, 
cuando el incipiente movimiento pacifista vasco cristalizó en la apa-
rición de Gesto por la Paz. Desde ese momento todos los atentados 
mortales fueron seguidos por concentraciones silenciosas de repulsa 
organizadas por dicha asociación, a la que se fueron uniendo otros 
colectivos, como Denon Artean (Entre todos) o Bakea Orain (Paz 
ahora). En numerosas ocasiones, esas concentraciones se desarrollaban 
en un ambiente de hostilidad, ante contramanifestaciones de nacio-
nalistas radicales que insultaban, amenazaban e incluso agredían a los 
pacifistas (Fig. 25).

El nacionalismo vasco radical inició su estrategia de “socializa-
ción del sufrimiento” (la extensión del terror a nuevos sectores) en 



Fig. 25. Una cadena humana convocada en Vitoria por entidades pacifistas en-
tre las que están Bakea Orain y Denon Artean, junto a Gesto y la Asociación pro 
Derechos Humanos.



Formas de movilizarse contra el terror | 53 

paralelo al incremento de la capacidad de convocatoria del pacifismo 
vasco, que desde 1993 venía desarrollando una importante campaña 
por la liberación de los secuestrados por ETA. La kale borroka se 
dirigió contra el PNV en forma de ataques contra batzokis o contra 
bienes materiales de concejales jeltzales. Pero el hostigamiento más 
extremo fue el sufrido por los no nacionalistas, con repetidos ataques 
(y asesinatos) contra políticos constitucionalistas, jueces e intelec-
tuales críticos con la banda. Los representantes electos de la mitad 
de la ciudadanía (PP y PSE) padecieron una campaña de acoso siste-
mática y brutal (Fig. 26).

4. LA ÚLTIMA ETAPA: MÁS MOVILIZACIONES, PERO MINORITARIAS

En ese contexto de los inicios de la “socialización del sufrimien-
to”, el principal hito de la movilización contra el terrorismo fue el 
secuestro y posterior asesinato del joven concejal del PP en Ermua 
(Vizcaya) Miguel Ángel Blanco, en julio de 1997. El hecho dio lugar 

Fig. 26. Una furgoneta de la Ertzaintza calcinada en un episodio de kale borroka 
en Rentería, en 1995.
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a manifestaciones masivas, con seis millones de personas clamando 
por el final de la violencia en el conjunto de España. Solo la respuesta 
a los atentados yihadistas del 11 de marzo de 2004 fue comparable 
numéricamente.

Lo que se conoció como el “espíritu de Ermua” marcó la cima de 
la respuesta a ETA de una ciudadanía harta de dolor y de deterio-
ro de las libertades. Nunca se habían manifestado tantas personas 
contra ETA y nunca después tantas volverían a juntarse tras otro 
atentado. No obstante, a partir de 1997 los atentados, también los 
cometidos contra policías y guardias civiles (antes los más olvidados 
y estigmatizados), fueron contestados con marchas frecuentemente 
masivas (Fig. 27).

Ahora bien, sobre todo en los primeros años del nuevo siglo esas 
manifestaciones reflejaron en ocasiones el grado de división política 
y social que se había instalado en el País Vasco después del Pacto de 
Estella, firmado por todas las fuerzas nacionalistas vascas. El 22 de 
febrero de 2000 ETA mató al portavoz del PSE-EE en el Parlamento 
Vasco, Fernando Buesa, y a su escolta, el ertzaina Jorge Díez Elorza. 
La manifestación que discurrió por las calles de Vitoria se partió en 
dos. Por un lado, los nacionalistas convirtieron el evento en un acto 
de desagravio hacia el lehendakari Juan José Ibarretxe, criticado por 
los constitucionalistas por su reciente acuerdo con el brazo político de 
ETA. Según El País, “la marcha del PNV dejó en segundo lugar la pro-
testa contra ETA para dar prioridad al apoyo al lehendakari”. Por otra 
parte, los no nacionalistas siguieron la convocatoria de la familia de 
Fernando Buesa. En total, según la prensa, asistieron más de 100.000 
personas, pero hubo insultos, empujones y reproches entre miembros 
de los dos grupos citados (Fig. 28). 

Por tanto, esta fue una etapa en la que las manifestaciones crecieron, 
tanto en asistencia como en número, pero en la que hubo picos de gran 
crispación. Además, las entidades convocantes se diversificaron, porque 
junto a algunas de las tradicionales, como Gesto por la Paz, aparecieron 
otras, como el Foro de Ermua (1998) o la plataforma ciudadana Basta 
Ya (1999). Estas organizaciones celebraban manifestaciones que ya no 
eran silenciosas, en las que se hacía una defensa explícita del Estatuto de 
autonomía y de la Constitución española de 1978. 



Fig. 27. Manifestaciones masivas en Pamplona, Ermua y 
Bilbao demandando la puesta en libertad de Miguel Ángel 
Blanco.
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Fig. 28. La manifestación en repulsa por el asesinato de Buesa y Díez Elor-
za desveló la profunda división de la sociedad vasca ante el terrorismo.
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Tal vez conviene recordar un dato para mostrar que la respuesta al 
terror, pese a aumentar en esta fase, siguió siendo minoritaria en todo 
momento. Según una encuesta del Euskobarómetro para el Centro 
Memorial de las Víctimas del Terrorismo, el 59% de los vascos con-
fesaba en 2017 no haber participado nunca en una iniciativa pacifista 
o de las instituciones contra la violencia de ETA, un 30% afirmaba 
haberlo hecho en alguna ocasión y solo un 7% se había manifestado 
de forma habitual (Fig. 29).



Fig. 29. La encuesta del Euskobarómetro refleja la distancia 
entre la percepción de la sociedad vasca y la realidad de su 
implicación confesada en la lucha contra el terrorismo.
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5. CONCLUSIONES

ETA y el nacionalismo vasco radical han ejercido una clara influen-
cia des-democratizadora sobre el proceso político y sobre la vida so-
cial. El miedo y la coacción han afectado a la participación política 
(medida en forma de libertad para hablar sobre temas políticos o para 
manifestarse contra la violencia sin amenazas) de sectores importantes 
de la sociedad vasca, sobre todo de los no nacionalistas. El terrorismo 
no solo provoca víctimas físicas y/o psicológicas, sino que afecta al 
propio funcionamiento del sistema democrático, creando desigualda-
des de cara a la defensa y expresión de determinadas ideas. Aparte del 
citado, en el País Vasco actuaron otros agentes des-democratizadores, 
especialmente terroristas de extrema derecha. Pero ETA fue, con di-
ferencia, la organización terrorista más mortífera, más longeva y la 
única con un apoyo social relevante en el País Vasco. El 92% de los 
asesinatos terroristas cometidos entre 1968 y 2010 en relación con el 
caso vasco fueron obra suya.

Frente a este bagaje criminal, que incluye 850 muertos y casi 2.600 
heridos, el movimiento pacifista representa lo mejor de la sociedad 
vasca. Desde los años ochenta, sus participantes, muchos de ellos anó-
nimos, se enfrentaron al miedo y al estigma para decir alto y claro “no 
en nuestro nombre”. Unas veces lo hicieron en silencio, otras de for-
ma ruidosa, pero siempre respetando escrupulosamente los derechos 
humanos, los mismos que ETA de forma reiterada estaba pisoteando.

Como hemos visto, también hubo una notable desmovilización 
social en torno a las víctimas de ETA, sobre todo hasta la década de 
1990. Esto derivó de varios factores: el miedo a represalias; el confun-
dir, recién salidos de una represiva dictadura, el rechazo público hacia 
ETA con el apoyo a la Policía; el desacuerdo con los medios, pero la 
simpatía con los fines de los etarras; y, en su extremo, el respaldo ex-
plícito a la banda.





¿POR QUÉ NO LA PAZ?  
MANIFESTACIONES Y GRUPOS PACIFISTAS  
EN EL PAÍS VASCO

Irene Moreno Bibiloni
Instituto de Historia Social “Valentín de Foronda”

“Poco a poco todos nos vamos convirtiendo en víctimas; y, lo que 
es peor, todos nos vamos convirtiendo en verdugos”. Con estas pala-
bras, unos cuantos grupos preocupados por la violencia política en el 
País Vasco lanzaron a finales de 1986 la campaña “Contra el silencio”, 
cuyo impactante cartel diseñado por Oteiza ha servido de referente 
visual para esta exposición (Fig. 30).  Las reflexiones que recogía la 
campaña eran las ideas principales que guiaban a una serie de peque-
ños colectivos ciudadanos que comenzaron a manifestarse de forma 
continuada a partir de la segunda mitad de los años ochenta. Firmada 
por Colectivos Vascos por la Paz y el Desarme, Asociación pro Dere-
chos Humanos del País Vasco, Cristianos por el Socialismo, DEBA, 
JAC (Casco Viejo y Ermua), Justicia y Paz, Itaca y Colectivos (Rekal-
de), no era solo una respuesta al asesinato de la exdirigente de ETA, 
Mª Dolores González Catarain Yoyes, el 10 de septiembre de 1986, 
sino un llamamiento a romper el silencio y el miedo que imperaban 
en la sociedad vasca. 

“Contra el silencio” fue una campaña directa en unos años de mi-
radas vacías y palabras ausentes. La campaña se anticipaba una década 
a algunas de las ideas que más tarde se conformarían contra ETA y, ya 
en aquel temprano 1986, identificaba el proyecto político de la banda 
como totalitario, apuntando que “una cruz gamada se está formando 



Fig. 30. Meses después del asesinato de Yoyes, Oteiza colaboró 
en una “campaña contra el silencio” que rezaba: “Una cruz ga-
mada se esta formando entre nosotros (…) porque ya estamos 
en la misma senda  que llevó a los judíos y a los alemanes hacia 
el nazismo y hacia su propio exterminio moral y físico”.
Oteiza insistió en que se imprimiesen la mitad de carteles con 
esvásticas nazis y que se colocasen unidos por el dorso con el 
cartel de Yoyes, colgándolos de una cuerda, de manera que, al 
girar, se viesen las dos imágenes superpuestas. Se imprimieron 
los dos tipos de carteles, pero los jóvenes que debían colocarlos 
se negaron a colgar  esvásticas que pudiesen parecer propagan-
da nazi. Sólo se avinieron a pegar alguna que otra cruzadas por 
bandas con frases de repudio
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entre nosotros y va entrando en la vida cotidiana de los ciudadanos 
vascos”. Frente a las acusaciones continuadas de fascismo con las que 
el nacionalismo vasco radical identificaba todo el proceso democrá-
tico, por primera vez alguien definía a ETA como fascista, en una 
afirmación mucho más contundentes que las comparaciones que hacía 
el Manifiesto de los 33 intelectuales vascos de 1980 con el “Sindicato 
vertical o el Movimiento”. 

Los impulsores de la campaña advertían a sus conciudadanos de los 
peligros de no actuar: la impasibilidad llevaba a las sociedades a lo más 
hondo de la miseria humana y, en ese sentido, “Contra el silencio” 
señalaba también que:

“Los nazis no triunfaron sólo por su violencia, por su desprecio hacia la for-
ma de pensar de los demás Su triunfo se debió sobre todo a la pasividad y al 
silencio, y a la cobardía de lo mayoría de la población, que primero calla y se 
encierra en sus casas dejándoles la calle, y más tarde termina por entregarles 
el voto”.

¿Quiénes eran los impulsores de esa campaña? ¿De dónde salían esas 
voces? Los grupos integrantes provenían de distintas partes del territorio 
vasco, pero tenían en común estar en la órbita de los grupos cristianos 
de base. Algunos de forma muy clara, como Justicia y Paz, creado a 
través de la Conferencia Episcopal, o los militantes de Cristianos por el 
Socialismo. Otros, como el grupo DEBA (Desarme Eta Bakearen Alde 
/Por la Paz y el Desarme), marchaba en sus manifestaciones con el lema 
gandhiano “No hay caminos para la paz, la paz es el camino”, bajo el 
impulso de los expolimilis de Euskadiko Ezkerra. Entre los euskadikos 
hubo, desde los años ochenta, un importante sector de cristianos de 
base que fue aumentando su influencia a medida que ese partido fue 
abandonando su comprensión de la violencia política. Todos ellos se 
estaban empezando a organizar para salir a la calle de forma recurrente, 
siguiendo el ejemplo iniciado un año antes, en noviembre de 1985, por 
el colectivo Itaca del colegio de los Escolapios de Bilbao.

 Desde Itaca (o Itaka: Intxisu Taldea Abandoko Kultur Alkartea) los 
alumnos, profesores y padres de Escolapios trabajaban su fe en Dios, 
pero sobre todo las problemáticas sociales más acuciantes, atendiendo a 
la llamada de la transformación social y la educación en valores impul-
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sada por el Concilio Vaticano II. Para los miembros de Itaca era innega-
ble que uno de los problemas más importantes en la sociedad vasca era 
la violencia, por lo que pusieron en marcha concentraciones silenciosas 
“tras una muerte resultante de la violencia política en el País Vasco”.  El 
26 de noviembre, tras el asesinato de José Manuel Ibarzábal y Rafael 
Melchor, en Bidebieta, y de Isidoro Díez, en Pasajes, convocaron su pri-
mera concentración silenciosa, conocida más tarde como gesto, bajo el 
lema “Han matado a un hombre ¿Por qué no la paz?” (Fig. 31). Un año 
más tarde habían conseguido sumar algunos grupos y apoyos en Vizcaya, 

Fig. 31. En noviembre de 1985 tuvo lugar el primer gesto en Bilbao (Archivo 
de Gesto por la Paz).
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pero con campañas como la realizada tras el asesinato de Yoyes se buscaba 
seguir trasladando el mensaje a más ciudadanos. Por ello, “Contra el si-
lencio” fue también un llamamiento a salir a la calle pese al miedo: 

“Sólo queda el lenguaje. Cuando la dictadura, aprendimos a hacernos oír 
hasta sin palabras, por gestos ¿Por qué no ahora? ¿Por qué no nos dirigimos 
ahora unos a otros con un gesto, con un signo que indique claramente que 
rechazamos esto, que hemos comprendido hacia dónde nos están llevando y 
nos negamos? Y con este gesto nos reconoceremos y sabremos que no somos 
unos pocos, sino muchos los que pensamos así. Y entonces ya no tendremos 
miedo de levantar la voz y los que creen en la violencia ya no tendrán sitio 
para moverse ni para quedarse con sus armas y su odio” (Fig. 32)

Fig. 32. El grupo de Gesto por la Paz de Gernika-Lumo como ejemplo de la 
trayectoria de esa coordinadora: su primer gesto (23 de agosto de 1988) y 
el último (11 de mayo de 2013). Las fotografías son de su libro Rompiendo el 
silencio: 25 urte bakegintzan (1988-2013).
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Estas palabras reflejan el hecho mismo del terrorismo, definen de 
forma sencilla qué suponía el proyecto político de ETA en una so-
ciedad que parecía poco a poco asentarse en la democracia: la frase 
“sabremos que no somos pocos y ya no tendremos miedo” no es más 
que el reflejo de esa imposición de la minoría sobre la mayoría por 
medio del terror y la violencia. Los pacifistas eran conscientes de que 
el problema en el País Vasco no era el apoyo mayoritario a ETA y sus 
medios, sino los espacios comunes de la resignación, el miedo a ser 
señalado y la idealización de una causa política que impedía a muchos 
la crítica a aquellos supuestos “héroes antifranquistas”.

También rompía con la dinámica de los “años de plomo”, en los 
que las manifestaciones fueron escasas, pese al alarmante número de 
asesinatos. Aun así, muchas de estas pequeñas concentraciones me-
recen ser recordadas más allá de las más conocidas, como puedan ser 
las de los asesinatos de José Mª Ryan o Alberto Martín Barrios. Ade-
más de ellos, los de Portell, Legasa, Fuentes, González, Cruz Mon-
toya, Peña, Ustarán, De Dios, Arrese, Lisalde o Mazo son apellidos 
de víctimas que despertaron algunas reacciones en las calles antes de 
1981 (Fig. 33). Estas incipientes respuestas sociales fueron silencia-
das por el incremento de las amenazas, por el inicio de incidentes en 
las convocatorias y, muy especialmente, por un discurso de violencias 
enfrentadas. Tanto la violencia terrorista como la proliferación de 
otros tipos de violencia parapolicial en estos años de cambios políti-
cos generaron un estado de “banalización de la violencia” en el que 
la vida diaria transcurrió normalmente, a la vez que crecía la “espiral 
del silencio”.

Paradójicamente, pese al llamamiento a romper el silencio y a ma-
nifestarse, el gesto simbólico que reclamaron, la acción en la calle, 
fue siempre silenciosa. La calle era de los radicales y, en un espacio 
violento y exacerbado, el silencio remitía a esa tan anhelada paz que 
inspiró muchas de estas manifestaciones.  Fue el silencio lo que carac-
terizó durante muchos años las concentraciones tras un asesinato. En 
el contexto de 1985 ese silencio era una llamada de atención. Era un 
silencio que permitía romper barreras, aunar sensibilidades y superar 
diferencias políticas tras una misma pancarta contra el terror en una 
sociedad dividida e hiperpolitizada. 



Fig. 33. La prensa se hace eco de las manifestaciones locales en apoyo de dife-
rentes víctimas de atentados de ETA: José Luis Arrese (1976), Ángel Berazadi 
(1976), Germán González (1979), José Cruz Larrañaga (1983), Antonio de Vicen-
te (1983) o Juan Sánchez (1984).
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Toda este amalgama de pequeños colectivos, inspirados en accio-
nes de pacifistas como los Artesanos de la Paz, que realizaban concen-
traciones de media hora, o los Amigos del Arca, cuyo documento La 
no-violencia en Euskal Herria: una esperanza (1985) reflexionaba sobre 
la falta de paz en el País Vasco, fueron interactuando y creciendo en 
la segunda mitad de los años ochenta, a la par que algunas localida-
des celebraban sus primeras manifestaciones contra el terrorismo, en 

Fig. 34. Los complicados inicios de las entidades que darían lugar a una gran 
organización pacifista: la Coordinadora Gesto por la Paz de Euskal Herria.
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buena parte gracias al impulso de partidos como el Comunista o a 
reacciones locales de ciudadanos y asociaciones de vecinos. 

La campaña tras el asesinato de Yoyes terminó de dar forma a ese pro-
yecto que estaba cuajando en las calles bilbaínas con concentraciones en 
la Plaza Circular, Algorta, las Arenas o San Pedro de Deusto, ya que, en 
noviembre de 1986, un mes después de que el cartel de Oteiza viera la 
luz, los grupos que realizaban las concentraciones silenciosas se unieron 
bajo la Coordinadora Gesto por la Paz. Sus preocupaciones convergie-
ron también con otra iniciativa que estaba tomando forma en Guipúz-
coa desde 1986: la Asociación por la Paz de Euskal Herria, fundada por 
Cristina Cuesta, hija de Enrique Cuesta, asesinado por los Comandos 
Autónomos Anticapitalistas. La Asociación por la Paz realizó su primera 
concentración silenciosa, al estilo del gesto, el 22 de mayo de 1986, tras el 
asesinato del policía nacional Manuel Fuentes. Desde la Asociación, que 
se extendió también a Navarra, organizaron además las primeras campa-
ñas para pedir la liberación de personas secuestradas por ETA. Primero, 
por Lucio Aguinagalde, durante el mes de octubre de 1986; durante el 
siguiente año recogieron y entregaron 2.500 firmas de apoyo a la esposa 
del empresario Jaime Caballero; finalmente realizaron una recogida de 
firmas ante el secuestro del industrial Andrés Gutiérrez Blanco (Fig. 34).

El Pacto de Ajuria Enea, firmado en enero de 1989, fue una respuesta 
política a esta incipiente movilización en las calles. También respondía 
a atentados tan brutales como el de Hipercor, que cambiaron la percep-
ción de ETA entre muchos políticos y ciudadanos vascos, aunque no se 
reflejó de igual modo ese cambio en la calle. Baste destacar que, frente a 
las 70.000 personas que se manifestaron en Barcelona por ello, en Eus-
kadi no se convocó ninguna manifestación multitudinaria y el rechazo se 
redujo a no más de 5.000 personas que secundaban por aquel entonces 
los gestos y concentraciones de la Asociación por la Paz.                                                                                 

Ambos grupos apoyaron abiertamente la iniciativa del Pacto de Aju-
ria Enea y pusieron en marcha una lista de firmantes para expresar el 
apoyo a la unidad política frente al terrorismo. El llamamiento político a 
la movilización se expresó en la exitosa manifestación “Paz ahora y para 
siempre”, celebrada en marzo de 1989. Todo el trabajo en torno al apo-
yo al Pacto de Ajuria Enea supuso también la unión de la Coordinadora 
y la Asociación, en noviembre de 1989, bajo el nombre Coordinadora 
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Gesto por la Paz de Euskal Herria, por lo que por primera vez en la his-
toria de Euskadi un colectivo se manifestaba de forma simultánea en to-
dos los territorios vascos y en Navarra después de un asesinato (Fig. 35). 

Durante más de una década combatieron en las calles al terrorismo 
y al miedo, prácticamente en solitario, en silencio y con ingeniosas “ar-
mas para la paz”, como el lazo azul. En esos años noventa convocaron 
grandes manifestaciones, como la de enero de 1992, con casi 200.000 
personas, o la del 11 de setiembre de 1993, que congregó a unas 70.000 
pidiendo la liberación de Julio Iglesias Zamora. Pese a algunas escisiones 
que dieron lugar a grupos como Pakea Orain o Denon Artean (Guipúz-
coa), los grupos pacifistas continuaron trabajando juntos y tendieron 
la mano, en ocasiones, a Elkarri, el grupo mediador constituido como 
“tercer espacio” para aportar soluciones al “conflicto” entre el mundo 
violento y el Estado (Fig. 36). 

Fig. 35. El 25 de octubre de 1989 Gesto por la Paz y Asociación por la Paz anun-
cian su fusión en la Coordinadora Gesto por la Paz de Euskal Herria.



Fig. 36. Jonan Fernández animó en 1992 la organización de Elkarri, que preten-
día forzar la negociación entre ETA y el Estado, y el acercamiento entre los sec-
tores sociales vascos. Pasados los años, de la mano de Paúl Ríos, se reconvirtió 
en Lokarri (2006).
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La presencia de todos ellos en las calles y medios de comunicación 
fue ascendente hasta que la permanencia en las manifestaciones silen-
ciosas fue tan dura que sólo se mantuvieron allí los verdaderamente 
comprometidos. Incluso los que lo estaban mucho, como las mujeres 
que conformaban el grupo de Etxarri-Aranaz, tuvieron que dejar de 
concentrarse ante las amenazas de los violentos. Sin esta toma pro-
gresiva de la calle, sin la firmeza del silencio ante las contramanifes-
taciones de “Euskal Herria askatu!” que la izquierda abertzale organi-
zó frente a las suyas por los secuestros de José María Aldaya, Cosme 
Delcaux o José Antonio Ortega Lara (1995-1997), no hubiese sido 
posible el estallido social de Ermua (Fig. 37).  

Tampoco sin la puesta en marcha de la “socialización del sufri-
miento” y de la kale borroka, que durante años hizo sentir a muchos 
ciudadanos que podían ser agredidos o amenazados entre barricadas o 
botes de humo, mientras muchos otros directamente señalados tenían 
que marchar del País Vasco. Grosso modo, la estrategia del mundo 
radical en esa segunda mitad de los noventa fue hacer sentir el dolor de 

Fig. 37. Ciudadanos anónimos atraviesan el pasillo entre la manifestación paci-
fista y la contramanifestación.
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los perjudicados por el “conflic-
to” a todos los ciudadanos vascos. 
La kale borroka vino a compensar 
la falta de operatividad de ETA 
y el descontrol de la calle que 
habían sentido los radicales en 
1993 ante el éxito del lazo azul. 
La nueva estrategia de ETA, que 
respondía también a factores in-
ternos, como la desarticulación 
de su cúpula en Bidart (1992), 
tuvo sus propios adeptos en el 
mundo del nacionalismo radical, 
que se esforzaron en socializar la 
violencia en la calle. Las contra-
manifestaciones frente a los gestos 
fueron otro engranaje más de una 
táctica de acoso y derribo para re-

cuperar el espacio público y silenciar al discrepante. Tuvieron, ade-
más, su propio propósito: escenificar la fractura social entre abertzales 
y españoles (incluyendo aquí todo aquello que se saliera de lo que esa 
comunidad entendía por vasco). Además, fueron también un elemen-
to ritualizador del culto a la nación y de adhesión a la comunidad 
nacional desde el que demostrar fuerza y apoyos sociales. Un acto de 
consumo interno para forjar solidaridades dentro del MLNV.

Fueron años de quema de autobuses, de contenedores, de cajeros 
automáticos; años de manifestaciones violentas, de acoso a los pacifis-
tas, a los periodistas, a los políticos e incluso a la Ertzaintza, que dejó 
de ser la “policía del pueblo” y se equiparó a la Policía Nacional y la 
Guardia Civil en la imaginería radical (Fig. 38). 

Y así llegamos al verano de 1997, cuando tras más de dos años de 
concentraciones semanales para pedir la liberación de un secuestrado, 
los integrantes de Gesto por la Paz y de Denon Artean recibieron con 
alivio la liberación de Declaux y de Ortega Lara, tras 232 y 532 días 
de secuestro, respectivamente. El impacto causado por las imágenes de 
un esquelético Ortega Lara rescatado de un zulo fue también el deto-

Fig. 38. La kale borroka trató de 
amortiguar el golpe por la detención 
de Bidart y convirtió una violencia 
sin límites en algo cotidiano en las 
calles vascas.



74 | IRENE MORENO BIBILONI

nante para que, cuando sólo diez días después ETA secuestró a Miguel 
Ángel Blanco, buena parte de la sociedad vasca se echase a la calle.

Ermua es, desde nuestra memoria actual, un punto común de re-
cuerdo colectivo, el momento decisivo, el punto de inflexión en la 
actitud de la sociedad vasca. Ermua fue el momento clave en la toma 
de conciencia de buena parte de la ciudadanía. Así lo interpretamos y 
así lo creíamos, aunque estudios recientes apunten a que, en realidad, 
esa buena parte de la sociedad nunca se manifestó de forma habitual. 
Quizá lo hizo ese mes de julio de 1997 alentada por un sentimiento 
común de hartazgo, pero no de forma habitual durante los cuarenta 
años de terrorismo, ni siquiera después de ese verano. 

Sin duda, Ermua marcó un antes y un después por lo trágico del 
suceso, por la interminable espera frente al televisor que rasgó la venda 
de los ojos a muchos ciudadanos que, entre bomba y bomba, habían 
seguido con su vida sin plantearse qué pasaba en el País Vasco. El 
asesinato de Miguel Ángel Blanco ha pasado a la historia por las enor-
mes movilizaciones que despertó en todo el País Vasco y también en 
el resto de España; sin embargo, los jóvenes vascos desconocen en su 
mayoría quién fue el joven concejal del Partido Popular o por qué se 
le asesinó (Fig. 39). 

En todo caso, sí que supuso un antes y un después en los reper-
torios de las manifestaciones: el silencio dio paso al grito, al cántico 
y a los lemas. El denominado “espíritu de Ermua” puso fin a ese mo-
vimiento pacifista que había iniciado el camino a mediados de los 
ochenta, ya que buena parte de sus participantes se integraron en los 
nuevos colectivos surgidos a partir de 1998. Quedó Gesto por la Paz 
como reducto de aquella paz reclamada en silencio y sus concentra-
ciones fueron perdiendo fuelle a partir del año 2000, aunque bien 
es cierto que sus activistas más comprometidos continuaron con la 
organización y con sus gestos hasta después del cese definitivo de la 
actividad armada. Pero un nuevo actor pasó a tomar las calles del País 
Vasco: el denominado movimiento cívico.

Este tomó forma a partir del año 1998 con la creación del Foro de 
Ermua y más tarde del movimiento ¡Basta Ya! A diferencia del movi-
miento pacifista, el movimiento cívico se autorreferenció no solo en 
el plano ético, sino en otro más político que apelaba a la lucha con-



Fig. 39. El secuestro y asesinato de Miguel Ángel Blanco y las movilizacio-
nes masivas a que dieron lugar supusieron el punto de inflexión definitivo 
en la dinámica de rechazo social del terrorismo de ETA.
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tra el proyecto nacionalista que representaba el terrorismo de ETA. 
Fue, además, una respuesta social articulada frente al conglomerado 
de fuerzas nacionalistas que habían firmado el Pacto de Estella/ Liza-
rra, al que acompañó una tregua de ETA. En paralelo a la unión de 
los nacionalistas, este frente se presentó como constitucionalista y las 
organizaciones de la sociedad civil que se integraron en él como movi-
mientos cívicos (Fig. 40). 

La confrontación entre el bloque nacionalista y el constitucionalis-
ta podría haber sido similar al que se da en la sociedad o en la política 
en otros lugares, de no ser por la amenaza del tiro en la nuca con la 
que vivían los miembros del PSE, el PP y todos aquellos intelectuales, 
periodistas, profesores, jueces… que se significaran en ese espectro. 
Estas tensiones se reflejaron fuertemente a partir del año 2000 en las 
manifestaciones que tuvieron lugar después de los asesinatos de ETA 
(veintitrés en ese año).

Por ello, resulta oportuno cerrar este texto recordando el ejemplo 
más gráfico del sinsentido que ha operado durante años en la sociedad 
vasca. Porque las “ventanas cerradas” que señala Luis Castells eran la 
consecuencia de las muchas mentes que seguían aún cerradas casi cua-
renta años después de que empezara ETA. Sólo así se explican los gri-
tos y enfrentamientos en un funeral, y sólo así se explica que un acto 
de recuerdo se convirtiera en un acto de confrontación política. El 
asesinato de Fernando Buesa y Jorge Díez Elorza, el 22 de febrero del 
año 2000, en el campus de Vitoria de la Universidad del País Vasco, 
fue seguido por una manifestación, el 26 de febrero, que congregó a 
más de 100.000 personas. En realidad, no fue una, sino tres manifes-
taciones. Tal como señalaba un artículo periodístico de esas fechas: “el 
objetivo era gritar fuerte contra ETA, pero los vascos, ayer, terminaron 
gritándose los unos a los otros”. 

Por un lado, se manifestaron miembros de ¡Basta Ya!, Foro de Er-
mua y los partidos constitucionalistas convocados por el PSE para 
apoyar a los familiares de los asesinados. Los socialistas habían con-
vocado la manifestación bajo su propio eslogan y pancarta: “Basta ya. 
ETA no”, que portaban tanto la viuda como los hijos y compañeros 
de Fernando Buesa. Por otro lado, en la manifestación se concentra-
ron los ciudadanos que secundaban la convocatoria institucional del 



Fig. 40. El 13 de febrero de 1998 se presentó el Foro Ermua, que suponía un 
cambio en la trayectoria de oposición a ETA al centrarse en el carácter y obje-
tivo políticos nacionalistas de la banda. Meses después, el 12 de septiembre de 
1998, se dio a conocer el Pacto de Estella de las fuerzas nacionalistas vascas. 
El llamado “espíritu de Ermua” y su reacción estaban en parte detrás de estos 
movimientos.
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lehendakari Ibarretxe bajo el lema “Necesitamos la paz. Por el respeto 
a la vida. ETA para”. Más que un acto en recuerdo de Fernando Buesa 
la manifestación se convirtió en una exaltación hacia el PNV y su diri-
gente, que ante los abucheos sufridos en el funeral desplazó autobuses 
desde diversas localidades del País Vasco para que los jeltzales secunda-
ran la manifestación, con numerosos carteles y consignas como “ETA 
ez, Ibarretxe bai” o “Ibarretxe aurrera”. Además, el lehendakari aban-
donó el lugar antes de que la manifestación en la que iban la viuda y 
los hijos de Fernando Buesa concluyera y llegara a la Plaza de la Virgen 
Blanca. En medio y en su habitual silencio se manifestaron los, cada 
vez menos numerosos, integrantes de Gesto por la Paz.





* Solo se refieren libros o folletos monográficos (no artículos) 
localizados en la Fundación Sancho el Sabio.



BIBLIOGRAFÍA*

-Violencia política : historia, memoria y víctimas / 
Antonio Rivera, Carlos Carnicero Herreros (eds.)
Madrid : Maia , [2010]
ATV 49971

-Euskobarómetro, “La sociedad vasca ante la memoria de 
las víctimas y el final del terrorismo”, Informe del Cen-
tro Memorial de las víctimas del terrorismo, 2 (2017) 
Informe del Centro Memorial de las Víctimas del 
Terrorismo.
Vitoria-Gasteiz : Fundación Centro para la Memo-
ria de las Víctimas del Terrorismo , D.L. 2017-
SV SV CU INF

-Informe Foronda : los efectos del terrorismo en la socie-
dad vasca (1968 2010) / Raúl López Romo.
Madrid : Los Libros de la Catarata , [2015]
ATV 58571

http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/277828
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/277828
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/324161
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/324161
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/324161
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/318840
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/318840


82 | IRENE MORENO Y ANTONIO RIVERA

-Proceso contra la violencia política / Natxo Arregi.
Madrid : Los Libros de la Catarata , D.L. 1994.
ATV 21024

-La Salida del silencio : movilizaciones por la paz en 
Euskadi 1986-1998 / María Jesús Funes Rivas.
Madrid : Akal , [1998]
ATV 28594

-Enhorabuena Gesto por la Paz / [coordinación de la 
edición, Isabel Urkijo Azkarate].
[Bilbao] : Coordinadora Gesto por la Paz de Euskal 
Herria , [2013]
ATV 54402

-Un gesto que hizo sonar el silencio / Ana Rosa Gó-
mez Moral.
[Bilbao] : Coordinadora Gesto por la Paz de Euskal 
Herria , [2013]
ATV 54920

http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/38878
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/65636
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/65636
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/310734
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/310734
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/310735
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/310735


Bibliografía | 83 

-Rompiendo el silencio: 25 urte bakegintzan (1988-
2013) / [investigación y texto, Jose Angel Etxaniz 
Ortuñez “Txato” ; revisión y traducción, Amagoia 
L. de Larruzea Zarate].
Gernika-Lumo  : Gesto por la Paz-Bakearen Arbo-
la , [2014]
ATV 57019

-Euskadi 1960-2011 : dictadura, transición y demo-
cracia / Juan Pablo Fusi y José Antonio Pérez (eds.)
Madrid : Biblioteca Nueva , D.L. 2017.
ATV 61650

-El peso de la identidad: mitos y ritos de la historia 
vasca / Fernando Molina, José A. Pérez (eds.)
Madrid  :  Marcial Pons Historia  ;  [Vitoria-Gas-
teiz]  :  Instituto de Historia Social Valentín de Fo-
ronda , 2015.
ATV 58466

-Naturaleza muerta : usos del pasado en Euskadi des-
pués del terrorismo / Antonio Rivera (ed.)
Zaragoza  :  Prensas de la Universidad de Zarago-
za , 2018.
ATV 62676

http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/316289
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/316289
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/316289
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/316289
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/327396
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/327396
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/319230
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/319230
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/329680
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/329680


84 | IRENE MORENO Y ANTONIO RIVERA

-La sociedad vasca ante el terrorismo : pasado, presente 
y futuro = Euskal gizartea terrorismoaren aurrean : 
iragana, oraina eta etorkizuna.
Vitoria-Gasteiz : Fundación Fernando Buesa Blanco 
Fundazioa : Instituto Universitario de Historia So-
cial Valentín de Foronda , 2015.
ATA 9267

-Políticas de memoria : qué, cómo y para qué recordar 
: XI Seminario Fernando Buesa = Oroimen politikak : 
zer, nola eta zertarako gogoratu : XI. Fernando Buesa 
Mintegia.
Vitoria-Gasteiz : Fundación Fernando Buesa Blanco 
Fundazioa : Instituto Universitario de Historia So-
cial Valentín de Foronda , [2014]
ATA 9134

-La paz era esto : sociedades después del trauma colec-
tivo / XIII Seminario Fernando Buesa = Bakea hau 
zen : gizarteak trauma kolektibo baten ostean / XIII. 
Fernando Buesa Mintegia...
Vitoria-Gasteiz : Fundación Fernando Buesa Blanco 
Fundazioa : Instituto Universitario de Historia So-
cial Valentín de Foronda , 2016.
ATA 9504

-Días de viento sur : la violencia en Euskadi / Kepa 
Aulestia.
Barcelona : Editorial Antártida-Empúries , 1993.
ATV 20573

http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/319883
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/319883
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/319883
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/318112
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/318112
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/318112
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/318112
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/324922
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/324922
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/324922
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/324922
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/32673
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/32673


Bibliografía | 85 

-¿Qué significa deslegitimar el terrorismo___? / En-
cuentros Fundación Fernando Buesa Blanco Funda-
zioa Topaketak, Aldaketa-Cambio por Euskadi.
Vitoria-Gasteiz : Fundación Fernando Buesa Blanco 
Fundazioa : Aldaketa-Cambio por Euskadi , [2011]
ATA 8728

-En el nombre de Euskal Herria: la religión política del 
nacionalismo vasco radical / Jesús Casquete.
Madrid : Tecnos , [2009]
ATV 47694

-Contra el olvido: testimonios de víctimas del terroris-
mo / Cristina Cuesta.
Madrid : Temas de Hoy , [2000]
ATV 31491

-Las Raíces del miedo: Euskadi, una sociedad atemori-
zada / Florencio Domínguez Iribarren.
Madrid : Aguilar , 2003.
ATV 36984

http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/311388
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/311388
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/311388
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/255064
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/255064
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/70666
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/70666
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/79355
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/79355


86 | IRENE MORENO Y ANTONIO RIVERA

-Padre nuestro que estás en Euskadi: [veintidós testi-
monios directos de la violencia cotidiana] / Julio Flor.
Barcelona : Planeta , 1998.
ATV 28613

-Los resistentes: relato socialista sobre la violencia de 
ETA (1984-2011) / Sara Hidalgo García de Orellán.
Madrid : Catarata ; Bilbao : Ramon Rubial Funda-
zioa , D.L. 2018.
ATV 62051

 
-Relatos de plomo / Javier Marrodán (director) ; 
Gonzalo Araluce, Rocío García de Leániz, María 
Jiménez.
[Pamplona] : Gobierno de Navarra , [2013-2014]
ATN 8487

-Años en claroscuro : nuevos movimientos sociales y de-
mocratización en Euskadi (1975-1980) / Raúl López 
Romo.
[Bilbao] : Universidad del País Vasco, Servicio Edi-
torial = Euskal Herriko Unibertsitatea, Argitalpen 
Zerbitzua , [2011]
ATV 51313

http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/65930
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/65930
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/328303
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/328303
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/328303
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/312938
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/312938
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/312938
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/312938
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/281550
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/281550
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/281550


Bibliografía | 87 

-La calle es nuestra : la Transición en el País Vasco 
(1973-1982) / Mikel Toral ed. ; fotos, Archivo de 
Mikel Alonso ; textos, Gaizka Fernández Soldevilla ; 
colaboran, Antonio Rivera y Santi Burutxaga.
[Bilbao : Paradox] , 2015.
ATV 58796

-Construyendo memorias : relatos históricos para Eus-
kadi después del terrorismo / José María Ortiz de 
Orruño y José Antonio Pérez (coords.)
Madrid : Los Libros de la Catarata , D.L. 2013.
ATV 54528

-Bietan jarrai : guerra y paz en las calles de Euskadi / 
José Antonio Rekondo.
Bilbao : Beitia ; [s.l.] : Aranalde , 1998.
ATV 28370

-Terrorismo y sociedad democrática / Fernando Reina-
res-Nestares (compilador) ; Salvador Giner...[et al.].
Madrid : Akal , [1982]
ATV 30798

http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/320250
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/320250
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/320250
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/320250
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/310808
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/310808
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/310808
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/64944
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/64944
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/69116
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/69116


88 | IRENE MORENO Y ANTONIO RIVERA

-La bolsa y la vida : la extorsión y la violencia de ETA 
contra el mundo empresarial / Josu Ugarte Gastamin-
za (coordinador)
Madrid : La Esfera de los Libros , 2018.
ATV 62086

 
-¡Basta ya! : contra el nacionalismo obligatorio / Car-
los Martínez Gorriarán (coordinador) ; Aurelio Ar-
teta...[et al.].
Madrid : Aguilar , 2003.
ATV 36768

-ETA’s terrorist campaign : from violence to politics, 
1968-2015 / edited by Rafael Leonisio, Fernando 
Molina and Diego Muro.
London ; New York : Routledge , [2017]
ATV 60385

-Elkarri : 10, diez años = hamar urte : 1992-2002 
: una crónica en imágenes = irudi bidezko kronika / 
Elkarri.
Donostia [etc.] : Elkarri , 2002.
ATV 36548

http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/328394
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/328394
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/328394
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/78799
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/78799
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/78799
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/78799
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/323884
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/323884
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/323884
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/78516
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/78516
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/78516


Bibliografía | 89 

-Ser humano en los conflictos : reflexión ética tras una 
vivencia directa en el conflicto vasco / Jonan Fernán-
dez ; [prólogo José Saramago y Miguel Herrero de 
Miñón].
Madrid : Alianza , [2006]
ATV 43130

-El terror de ETA : la narrativa de las víctimas / Jo-
seba Arregi Aranburu ; prólogo de Rogelio Alonso.
Madrid : Tecnos , [2015]
ATV 58122

-El sueño de la libertad : mosaico vasco de los años del 
terror / Manuel Montero.
Oviedo : Nobel , D.L. 2018.
ATV 62823

 

-Misivas del terror : análisis ético-político de la extor-
sión y la violencia de ETA contra el mundo empresarial 
/ Izaskun Sáez de la Fuente Aldama (ed.)
Madrid : Marcial Pons Historia , 2017.
ATV 60414

http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/227116
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/227116
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/227116
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/227116
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/318611
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/318611
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/396640
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/396640
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/323840
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/323840
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/323840
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/323840


90 | IRENE MORENO Y ANTONIO RIVERA

-¡Secuestrados! : 117 días en la encrucijada vasca / [co-
lectivo] Ricardo Zabalza.
Tafalla : Txalaparta , 1993.
ATV 20542

-La Convivencia en la sociedad vasca : Los puentes de 
Deusto : actas de un debate universitario / [promovi-
do por Forum Deusto] ; edición a cargo de Javier 
Elzo y Gema Bizcarrondo.
Bilbao : Universidad de Deusto , 2000-2002. 
ATV 32565

-Con las víctimas del terrorismo / Antonio Duplá y 
Javier Villanueva (coords.)
Donostia-San Sebastián : Tercera Prensa = Hiruga-
rren Prentsa , [2009]
ATV 48540

-Los Españoles y las víctimas del terrorismo : 1a. En-
cuesta nacional “percepción ciudadana sobre las vícti-
mas del terrorismo en España” / Francisco J. Llera y 
Alfredo Retortillo (co...
Madrid : Centro de Investigaciones Sociológicas , 
2005.
ATV 45635

http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/32764
http://catalogo.sanchoelsabio.eus/Record/32764


Bibliografía | 91 

-In memoriam 2008 : reconocimientos sociales e insti-
tucionales a las víctimas del terrorismo / autor, Kepa 
Pérez.
[Bilbao] : Asociación para la Defensa de la Dignidad 
Humana , [2008]
ATV 46925

-El significado político de las víctimas del terrorismo : 
el valor del estado de derecho y de la ciudadanía / En-
cuentros Fundación Fernando Buesa Blanco Funda-
zioa Topaketak, Aldaket...
Vitoria-Gasteiz : Fundación Fernando Buesa Blanco 
Fundazioa : Aldaketa-Cambio por Euskadi , [2006]
ATA 8725

-Heridos y olvidados : los supervivientes del terrorismo 
en España / María Jiménez Ramos, Javier Marrodán 
Ciordia.
Madrid : La Esfera de los Libros , [2019]
ATN 9412

-Gestos frente al miedo. Manifestaciones contra el 
terrorismo en el País Vasco (1975-2013) / Irene 
Moreno Bibiloni.
Madrid : Tecnos , [2019]
ATV 65023





CRÉDITOS DE LAS IMÁGENES

Fig. 1 Crimipedia
Fig. 5 De izquierda a derecha y de abajo arriba: fotos El Correo, Exprai.

com, Navarra.com y AFVT.org
Fig. 6 Manifiesto en La Vanguardia, 27 de mayo de 1980
Fig. 8 Fotografías de diversos medios de prensa escrita
Fig. 9 Diario 16
Fig. 10 Agencia Cifra
Fig. 12 El Correo
Fig. 13 La Gaceta del Norte
Fig. 15 Egin
Fig. 16 El Correo
Fig. 18 Luis Alberto García (El País)
Fig. 19 Foto Santos Cirilo
Fig. 20 EFE
Fig. 21 La Gaceta del Norte y La Voz de España
Fig. 27 Diario de Navarra y El País
Fig. 28 El Correo



Fig. 29 Euskobarómetro (editado por Centro Memorial de Víctimas del 
Terrorismo)

Fig. 30 joseluis817.wordpress.com
Fig. 31 El Correo (Archivo Gesto por la Paz)
Fig. 32 Rompiendo el silencio. 25 urte bakegintzan (1988-2013)
Fig. 34 Diario de Navarra
Fig. 35 El Correo
Fig. 36 ABC y Naiz
Fig. 37 El Correo
Fig. 38 Luis Calabor (El Correo) (Archivo Arovite)
Fig. 39 El País
Fig. 40 Bernardo Corral (El Correo) (Archivo Arovite) y El Correo

A los editores no les ha sido posible localizar las referencias de todas las imágenes. 
Expresan así su disculpa y su disposición a incorporarlas en futuras ediciones o 
difusiones de este catálogo si las hubiere.










