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LA CAMBIANTE ACTITUD DE LA SOCIEDAD VASCA
ANTE EL TERRORISMO

Irene Moreno y Antonio Rivera

La batalla que ha librado la sociedad vasca contra el terrorismo en
el pasado medio siglo ha sido, junto con la paralela consolidacién de la
democracia en Espafa y del autogobierno en Euskadi, el factor princi-
pal de ese tiempo. Ademds de las consecuencias trgicas e irreparables
de victimas humanas —“mas de novecientos muertos, miles de heridos,
un nimero indeterminado de extorsionados, perseguidos y exiliados,
decenas de secuestrados, una cifra dificil de calcular de pérdidas eco-
némicas y de merma de las posibilidades de desarrollo material, y una
ciudadania limitada en su posibilidad de hablar libremente” (/nfor-
me Foronda)-, la violencia politica supuso una distorsién profunda de
los valores en que se soporta cualquier sociedad razonable. Durante
afios tomamos por normal, asumible o discutible cuestiones que hoy,
vistas retrospectivamente, nos producen perplejidad: ;cémo pudimos
aceptar como naturales muchas situaciones? Pues eso ocurre porque
el terrorismo es un recurso mds en un proyecto politico que trata de
modificar la percepcién de la realidad de una sociedad. Para ello acu-
de a la violencia, pero también a la presién social o a la propaganda,
consiguiendo que por diferentes motivos tomemos por normal lo que
no debiera serlo (Fig. 1).

La propaganda, entonces, es un medio importantisimo en la poli-
tica y, en concreto, en la violencia que trata de obtener rendimientos
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para una causa politica (en este caso, la independencia del Pais Vasco
conforme a una serie de pardmetros). El terrorismo es un “tigre de
papel” que solo tiene sentido si consigue sobredimensionar los efectos
de su accién violenta a través de su multiplicacién en los medios de
comunicacién, formales o informales (Fig. 2). Los informales son los
que se manejan en el 4gora publica, en la calle. El combate por la calle
y por el espacio publico constituyé uno de los escenarios principales
de un pulso establecido desde el inicio de la democracia entre un pro-
yecto politico institucional, semejante al que funcionaba y funciona
en los estados de derecho europeos, y otro de corte revolucionario,
partidario por tanto de subvertir las pautas establecidas.

Porque el terrorismo de ETA nacié durante la dictadura franquis-
ta, pero se extendid a lo largo de los afos de la democracia iniciada
en 1977. De hecho, el 95% de las victimas mortales del terrorismo
vasco se produjeron desde el inicio de la democracia y el 92% de ellas
fueron obra de las diferentes marcas de ETA. Esa trayectoria en dos
contextos sociopoliticos tan contradictorios estd en la explicaciéon de
algunas cuestiones centrales: ;cémo pudo durar tanto ese terrorismo?,
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¢cé6mo mantuvo hasta tan tarde (y
sucesivamente) los niveles de res-
paldo, comprensién o justificacion
que tuvo?, ;cOmo costd tanto ver
con claridad quiénes eran las vic-
timas que la violencia generaba?,
ccudnto costé invertir el criterio de
adhesién y rechazo?, ;cudnto dar-
nos cuenta de que aquellos “otros”

éramos también “nosotros”?
Quizés lo podamos personificar
en la actitud de dos de nuestros
artistas contempordneos de mayor
proyeccién: Chillida y Oteiza. El
primero, es sabido, disefi6 el logo-
tipo de la primera gran manifes-
tacién auténticamente unitaria y
masiva en contra de ETA, la que
convocé el Gobierno Vasco tras el
pacto de Ajuria Enea, el 18 de mar-
zo de 1989, bajo el lema “Paz aho-
ray para siempre”. Pero se recuerda
menos que también disend el logo de las Gestoras pro Amnistia en
1976, pues pertenecié a la gestora donostiarra hasta diciembre del
siguiente afio, cuando la abandoné en desacuerdo por cémo se man-
tenfa activa una vez promulgada la Ley de amnistia del 15 de octubre
de 1977, que vacié las circeles, incluso de quienes tenian delitos de
sangre (Fig. 3). Por su parte, Oteiza dejé que se identificara La Piedad
que prepard para la fachada de la basilica de Ardnzazu con el dolor que
le causaba la muerte de Txabi Etxebarrieta, con quien colaboraba en
ese tiempo en la elaboracién de un manifiesto para el renacimiento del
arte vasco. Pues bien, veinte afios después fue quien dio forma a los
bocetos que le trasladaron unos activistas por la paz indignados por el
asesinato de Yoyes por parte de ETA. Oteiza dejé que una esvistica y
los colores negro, rojo y blanco de los nazis sirvieran de denuncia de

aquel crimen (Fig. 4).
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En unos afos, cada individuo decidié en su momento cudndo y
por qué la violencia politica y, en concreto, la de ETA, era inaceptable
en su vida. Era como un tren inacabable y siempre en marcha, del
que uno se bajaba cuando tenia a bien. Pero, cuando lo hacia, lo hacia
como Chillida y Oteiza, viraba la mirada para senalar que el binomio
victima-victimario (verdugo) se habia invertido para él. Si las primeras
victimas de la violencia eran las que creaba la dictadura reprimiendo
las primeras acciones de ETA, y no las generadas directamente por esa
organizacin, si las victimas para nuestros dos artistas eran los militan-
tes que merecfan una amnistia con la llegada de otro régimen o el mis-
mo activista muerto poco después de asesinar, las cosas cambiaron de
plano después. Para Chillida no habia razén ya al terminar 1977 para
que alguien se reclamara un represaliado politico —y menos si era por
haber usado la violencia de esa intencién—y para Oteiza, en septiem-
bre de 1986, no cabia solidaridad con terroristas que asesinaban a una
de sus antiguas dirigentes solo porque esta decidiera cambiar de vida.

Victimas y verdugos, siendo los mismos, cambiaron a ojos de los
ciudadanos de manera progresiva, conforme lo hacian los entornos
—una dictadura o una democracia- o la actitud de la organizacién te-
rrorista: primero sus victimas podian ser los “otros”, pero cada vez
mds, conforme ampliaba el arco de sus enemigos —los enemigos de
Euskadi, en su jerga-, esos eran de los “nuestros”, éramos nosotros
mismos. Al final, tras la llamada “socializacién del sufrimiento”, des-
de 1995, las posibles victimas se reclutaban en un listado inacabable
de profesiones, ocupaciones, posicionamientos o actitudes; incluso la
kale borroka lo universalizaba a consecuencia de la ubicuidad de su
accién y de su sentido indiscriminado. En paralelo, los verdugos, por
efecto inevitable de su radicalizacién y sectarismo, de su endogamia,
eran cada vez menos. Filias y fobias cambiaron de bando para buena
parte de la sociedad vasca (Fig. 5).

Ese fue el secreto del transito y del final de ETA (uno de ellos): el
cambio de actitud de la ciudadania después de afios presididos por la
distancia, el silencio, la inaccién y la falta de empatia hacia las victi-
mas. Pero una actitud que no puede tomarse por general, porque des-
de muy pronto hubo quienes tuvieron claro aquello que escribieron
en 1980 los famosos “33 intelectuales” que suscribieron un manifiesto
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contra el terrorismo, aunque sin mencionar a ETA: que aunque la
violencia vasca podia proceder entonces de muchos lugares y tener
muchas explicaciones, “la que ante todo nos preocupa es la que nace
y anida entre nosotros, porque es la Gnica que puede convertirnos de
verdad en verdugos desalmados, en cémplices cobardes o en encubri-
dores serviles” (Fig. 6). Ni tampoco hubo un absoluto silencio ante
las victimas, porque individuos y grupos —como hicieron Gesto por la
Paz o las propias asociaciones de victimas- se encargaron de mostrar
esa solidaridad y hacer publico su rechazo de la violencia. Del mismo
modo, no se puede hablar, como a veces se hace, de una ciudadania



LA CAMBIANTE ACTITUD DE LA SOCIEDAD VASCA | 15

|_-._ﬂ|}_L_;uumel a tlempor
| Manifiesto de intelectuales
vascos contra la violencia

—EEE

mayoritariamente entregada a la lucha contra el terrorismo y factor
determinante en el final de este. El gris, hasta muy tarde, presidié la
mayorfa de los comportamientos, como suele pasar en este tipo de
situaciones en cualquier lugar en que se produzcan.

Lo cierto es que carteles, octavillas, folletos, pegatinas, libros y otros
muchos medios y materiales sirvieron para difundir y hacer popula-
res todas las ideas y posicionamientos que sefialamos. La propaganda
contradictoria es un elemento esencial para seguir toda esa trayectoria.
Mucha de ella se guarda en centros documentales como la Fundacién
Sancho el Sabio. A través de esos materiales se puede contar — o, al
menos, identificar- esta historia.

Es una produccién desigual, porque quien se movia fuera (y en
contra) de las instituciones o pretendia cambiar los valores mds asen-
tados —el rechazo instintivo de la violencia en sociedades civilizadas-
tenfa mds necesidad de generar papel. Hay una enorme produccién a
cargo del “mundo de ETA”, de la izquierda abertzale, que contrasta
con otra mds mesurada de organizaciones pacifistas o de victimas, o
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incluso de la produccién institucional (Fig. 7). En ocasiones llegaron
a modificar la intencién original de sus contrarios alterando la semdn-
tica de sus campafas al confrontarla con otra que se repetia insisten-
temente y se hacfa asfixiante en el espacio publico. A la vez, hay que
reconocer el ejercicio de imaginacién que muchas veces acompand a
esas propagandas.

*okok

La exposicién que acompafa a este catdlogo se articula en torno a
cuatro espacios. En un primero se identifican los hitos y fechas mds
relevantes de esta historia, tanto las determinadas por la accién de los
terroristas como las que expresan en concreto la intencién de la mues-
tra: la actitud dindmica y cambiante de la sociedad vasca (y también
espafola) ante —no contra, porque las hubo diversas y contradicto-
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rias- el terrorismo. A continuacién, se establece un rdpido recorrido
por expresiones y manifestaciones de ese cambio de actitud: primero
aparece la consideracién de las victimas referidas al entorno de ETA o
a una ciudadania en general reprimida o afectada por respuestas poli-
ciales desproporcionadas y hasta salvajes. El “otro” resultaba invisible
incluso en su victimizacién mds descarnada y brutal. Pero no asi los
todavia tenidos por “nuestros”, identificados hasta tarde por los suyos
como “mdrtires entregados” o, si acaso, como “patriotas equivocados”,
lo que habla de las adhesiones y de las responsabilidades por sus accio-
nes; aquello tan conocido de “los fines y los medios”, un debate par-
ticular de la comunidad nacionalista, pero también del izquierdismo
local y fordneo. La confusién de la desbordante eclosiéon de violencia
de los “anos de plomo” explica la incapacidad mayoritaria para distin-
guir lo que estaba ocurriendo o para significarse y tomar una decisién
entonces poco popular y por eso dificil. Asi hasta que la semilla de los
movimientos civicos pacifistas y de las propias victimas —junto a los
errores de estrategia de los terroristas y de su entorno politico- fueron
haciendo ver que los “otros” éramos “nosotros”, lo que iba invirtiendo
por completo la percepcién de la realidad. Un cambio que cobré velo-
cidad desde el segundo lustro de los ochenta, cuando se arremolinan
atentados indiscriminados y salvajes junto a iniciativas politicas y ciu-
dadanas que forzaron un nuevo sentido y visién de las cosas: Gesto y
Ajuria Enea, Hipercor y el cuartel de Zaragoza. Enseguida acelerd las
cosas la “socializaciéon del sufrimiento”, en la segunda mitad de los no-
venta. Ya todo pasaria a ser diferente; todavia mds tras el secuestro de
Ortega Lara y el asesinato de Miguel Angel Blanco. Después vendria el
reguero de crimenes de comienzos del siglo XXI. Entonces ya todo el
mundo pasé a tener entre las victimas a alguno de los suyos, a “uno de
los nuestros”. Fue el momento de la disputa abierta por la calle, por los
espacios publicos y por la correcta semdntica de las palabras; también
de la violencia de persecucién sobre miles de personas.

La tercera y cuarta secciones de la exposicién dan cuenta de los
agentes y de los instrumentos. Entre los primeros reparamos en las
redes de protesta contra el terrorismo y en las organizaciones que las
promovieron, pero también en la accién de los legitimadores de la
violencia y del llamado “tercer espacio”, opositor de esta, pero todavia
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ubicado en los argumentos que desde el comienzo la entendieron: la
tesis del conflicto histérico, de la victimizacién del Pueblo Vasco, la
necesaria reconciliacién desde un entendimiento (o negociacién) en-
tre contrarios, el sanador olvido, el final sin vencedores ni vencidos. ..

La dltima parte destaca algunos simbolos —el lazo azul-, lugares,
espiritus y movilizaciones ~Ermua- o movimientos contradictorios de
la sociedad y de la politica mediante los que se expresaron las diferen-
tes sensibilidades ante el problema, no todas univocas ni buscando o
trabajando por el mismo objetivo.

El resultado final es una fotografia mediante objetos documenta-
les de la diversa actitud que tuvo la ciudadania vasca en relacién al
terrorismo; también de la evolucién mayoritaria de esas tendencias.
Y una pregunta que reclama un instante de atencién para pensar en
qué momento nos bajamos de aquel tren y nos alejamos para siempre
de aquellas l6gicas mortales. ;Fue Berazadi, Ryan, Yoyes, Hipercor, las
nifas de los cuarteles de Zaragoza o de Vic, el aldabonazo de Ajuria
Enea, Tomds y Valiente, los secuestros econémicos de Aldaya o de
Iglesias, antes el de Lucio Aguinagalde, el de Ortega Lara, la ejecucién
en directo de Miguel Angel Blanco, los asesinatos de Buesa y Diez
Elorza, de Lépez de Lacalle y Joseba Pagaza, de Lluch, de Korta, la kale
borroka, aquella bomba en la T-4 que maté a Carlos Alonso Palate y
Diego Armando Estacio mientras dormian en su coche...? (Fig. 8) Y
lo que hicimos a continuacién de ello. Lo que contaremos dentro de
unos afios cuando nos pregunten por cémo fue posible aquello.



Fig. 8. Imdgenes de prensa de atenta-
dos (Berazadi, el cuartel de Vic, Carlos
Alonso Palate y Diego Armando Esta-
cio, Lépez de Lacalle y Ortega Lara)
gue generaron grandes rechazos al te-
rrorismo de ETA.






LAS VENTANAS CERRADAS.
DINAMICAY EVOLUCION DE LA SOCIEDAD VASCA
ANTE EL TERRORISMO

Luis Castells Arteche
Universidad del Pais Vasco - Euskal Herriko Unibertsitatea

La imagen de las “ventanas cerradas” es una figura recurrente a la hora
de reflejar las actitudes que la sociedad vasca ha tenido frente a las victi-
mas del principal terrorismo que ha asolado el Pais Vasco, el de ETA. Es
una metdfora potente con la que se busca sefalar esa postura tibia frente
a ETAy, sobre todo, la indiferencia de buena parte de la poblacién vasca
ante las victimas que esta organizacién armada generé. Frente a una idea
mis indulgente con respecto a esa lejania social, lo que de forma pertinaz
narran buena parte de las victimas del terrorismo es lo contrario de esta
visién dulcificada y complaciente, incidiendo en el aislamiento social en
el que han vivido durante muchos afios, asi como en la limitada respuesta
de gran parte de la sociedad vasca al fenémeno terrorista. Son elocuentes
los pérrafos que ha dejado escritos Cristina Cuesta, hija de un asesinado:
“Hasta entrados los afios noventa esta sociedad ha mirado hacia otro lado
ante muchos dramas humanos, ha huido de sus mas minimas responsa-
bilidades de solidaridad buscando mil excusas inexcusables”.

1. LOS ANOS SOMBRIi0S

Para contextualizar lo que vamos a abordar conviene recordar la
situacién a partir de 1977: a las elecciones democrdticas de junio de
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ese ano, que supusieron el arranque de la democracia, le siguié en oc-
tubre la promulgacién de la ley de la amnistia, concebida fundamen-
talmente para clausurar el tema ETA (Fig. 9), estableciéndose al poco
un gobierno preautonémico en Euskadi —el Consejo General Vasco-,
ciclo que se cerré a finales de 1979 con la aprobacién y puesta en
marcha del Estatuto. Hubo asi dos pilares sustanciales que reflejaban
ese nuevo tiempo, ejerciéndose por un lado la soberania popular, de
manera que la poblacién pudo elegir y optar politicamente, en tanto
que por otro Espafia se dotaba de una nueva organizacién territorial
en la que Euskadi veia constitucionalizada su singularidad.

Como ya ha sido expuesto en varios trabajos, la reaccién de ETA
ante la llegada de la democracia fue incrementar de manera brutal su
actividad terrorista. Asi, viendo el nimero de asesinatos etarras desde
1968 a 2010, destaca su relativa baja actividad terrorista durante los
tltimos afios del franquismo y el incremento que como contraste se
produjo durante los primeros de la Transicién. En concreto, entre los
anos 1968 y 1975 ETA cometié 45 asesinatos, en tanto que entre
1976 y 1982 fueron 375 las victimas, con un pico en los llamados
“afos de plomo” (1978-1980) de 246 asesinatos. ETA ha sido pues
una organizacién cuya mayor actividad se produjo durante la demo-
cracia y contra ella dirigié toda su presion totalitaria.
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Las victimas escogidas por ETA para sus asesinatos no eran producto
del azar. Bien es verdad que ha existido lo que en su terminologia de-
nominaban “victimas colaterales”, que eran asesinatos fortuitos conse-
cuencia de sus acciones violentas, pero en su mayoria las victimas lo eran
por alguna consideracién politica. En una primera etapa, hasta pricti-
camente 1995, los asesinados son personas vinculadas a las fuerzas de
seguridad o al Ejército, anadiéndoseles un tercer grupo de civiles acusa-
dos de enemigos del pueblo por las mds variadas razones. Buena parte de
ellos eran englobados bajo la categoria despectiva de txakurras, término
que no era sino una forma de deshumanizar a sus victimas, de cosificar-
las, poniéndoles un apelativo insultante y despreciativo (Fig. 10). Fue
durante este periodo cuando se popularizé esa expresion de “algo habrd
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hecho”, con la que se justificaban de manera acritica los asesinatos o
los atentados inexplicables. Era un artificio semdantico que reflejaba la
atmosfera en la que vivia la sociedad vasca: no habia garantias para los
ciudadanos y era ETA la que decia quién podia ser libre y quién no,
quién podia vivir y quién no. Era una estrategia en la que se jugaba con
la idea de que esas personas eran ajenas a “nuestro grupo de referencia’,
que era como decir a la sociedad vasca, pues representaban simbdlica-
mente a la nacién espafola, que en su imaginario era ese “otro” que
estaba oprimiendo a Euskadi y que, por tanto, no eran merecedoras
de obligacién moral alguna. Una vez socializada asi su estigmatizacién,
quedaba abierta la via para que fueran consideradas como una pobla-
cién sobrante, que podia ser eliminada. Esto era especialmente visible
en el caso de la guardia civil en localidades medianas y pequenas, en las
que se hacia cotidiana la hostilidad no sélo hacia los miembros del cuer-
po, sino también hacia sus familias. También lo fue para tantos civiles
que para ETA y el mundo abertzale representaban el régimen franquista
y que, por tal razén, debieron soportar una persecucién implacable, que
propici6 que los partidos estatales de centro-derecha (UCD y Alianza
Popular) quedaran pricticamente laminados en Euskadi.

En ese sentido, el panorama que ofreci6 el Pais Vasco hasta los pri-
meros afios 90 en relacién con las victimas y la reaccién frente a ETA
resulta desolador. No hay respuestas sociales sostenidas, ni tampoco
apoyo a las victimas, que en la prictica no existian, no eran vistas. En
su mayor parte los asesinados eran despedidos en actos semiprivados,
casi clandestinos, con una escasisima presencia de publico, a la que se
sumaba en ocasiones la ausencia institucional. Frente a este escenario,
contrastaban los ceremoniales que se producian con ocasién del falle-
cimiento de militantes de ETA como consecuencia de enfrentamientos
con las fuerzas de orden publico, que eran despedidos en sus localidades
entre multitudinarias muestras de apoyo. Sus funerales eran oficiados
por los pdrrocos locales, que muchas veces exaltaban la figura de esas
personas muertas, reforzando esos lazos comunitarios que ligaban a la
poblacién con la causa de ETA. Sectores de la Iglesia vasca contribufan
asi, a través de la liturgia religiosa, a ese proceso de sacralizacién de
ETA, cuyos militantes muertos llegaron a ser presentados como marti-
res que entregaba su vida por una causa justa (Fig. 11).
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Hay, no obstante, que sefalar que en aquellos afios también se pro-
dujeron manifestaciones de gran calado en Euskadi, que mostraban la
repulsa hacia la violencia de ETA. Destacd, en especial, la habida tras
el asesinato del ingeniero de Iberdrola, José Maria Ryan, en febrero de
1981, que suscit una huelga general con un amplio seguimiento y
masivas manifestaciones en las capitales vascas, considerdndose que la
de Bilbao reuni6 a 100.000 personas. Asimismo, el asesinato de otro
ingeniero de la central de Leméniz, Angel Pascual, en Bilbao, en el
afio 1982, congreg alrededor de 40.000. Igualmente fue muy concu-
rrida la manifestacién en protesta por el asesinato del militar Martin
Barrios, a instancia de varias formaciones politicas (octubre 1983) y
que reunié a cerca de 100.000 personas en Bilbao, tras una pancarta
con una clara consigna: “Con el pueblo, contra ETA”.

Pero la significacién de estas manifestaciones, como vemos numé-
ricamente importantes, quedaba diluida cuando bajamos el peldano y
observamos la situacion cotidiana, el dia a dia que vivian las victimas
y sus familiares, los amenazados, o aquellos que publicamente se atre-
vian a desafiar a ETA y a su mundo. Lo que caracterizaba la vivencia de
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estos colectivos durante los afios a los que nos referimos (70-80) es que
no contaron con apoyo social, ni eran reconfortados publica ni priva-
damente, desenvolviéndose en un entorno especialmente doloroso en
el caso de las victimas, que no existian como tal sujeto ni suscitaban
la atencién publica. No eran tenidas en cuenta por unas instituciones
que tras un breve consuelo las olvidaban rdpidamente y, sobre todo,
por buena parte de una sociedad vasca que preferia ignorarlas. Era lo
que tantas veces se ha dicho de una doble muerte: primero la fisica,
luego la del olvido o la de la afrenta (Fig. 12).

Son innumerables los relatos que hoy nos resultan conmovedo-
res porque nos refieren ese vacio social, como el que padecié Susana
Garcia, hija de Jests Garcia, un hostelero de 43 afios que mataron en
Baracaldo en 1980, tras meses de amenazas y acusaciones de ultrade-
rechista: “Nadie en el instituto me volvi6 a dirigir la palabra en el ano
y medio que aguantamos en el pueblo antes de que nos marchdramos,
bueno, nos echaran. El tinico amigo que me quedd fue mi hermano.
Yo tenia 14 afios”. O el hijo de un policia municipal de Onate, ase-
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sinado ese mismo afo, que narra cémo en su empresa de doscientos
trabajadores s6lo dos se le acercaron para darle el pésame. O lo que nos
cuenta Ana Aizpiri, la periodista que trabajaba en EITB, cuyo hermano
fue asesinado en Eibar, en 1988, y que sefialaba que, tras denunciar la
convivencia entre ETA y HB, “yo perdi a la mayoria de mis amigos. No
senti cercania, ni un sentimiento de empatia hacia mi”.

Eran vivencias demoledoras y dificiles de comprender para quien no
haya vivido aquel periodo, pero como su contrapunto conviene resaltar
que desde comienzos de la Transicién va a haber reacciones de partidos
politicos contra ETA, no muy extendidas, minoritarias, pero significa-
tivas. En ese sentido hay que destacar el papel del Partido Comunista
de Euskadi, que fue la primera organizacién que salié a la calle para
expresar publicamente su rechazo hacia ETA, ante la incomprensién
de una gran parte de la sociedad. Hubo también otras formaciones que
participaban de esa idea de combatir a ETA propiciando una reaccién
social, como era el caso del Partido Socialista o de la izquierdista ORT.
Junto a tales formaciones, también hubo posicionamientos contra ETA
del mundo de la intelectualidad. Fueron voces escasas, casi en el desier-
to, pero que por ello tenfan mds valor y mds mérito. Hubo asi un ma-
nifiesto en mayo de 1980 suscrito por una treintena de personalidades
emblemdticas de la cultura, como Barandiardn, Caro Baroja, Mitxele-
na, Monreal, Gabriel Celaya, Recalde, etc., que era un alegato contra
ETA a pesar de que no se la mencionaba. Habia ya un precedente con
una reunién de intelectuales, en enero del 79, celebrada a instancia del
Consejo General Vasco, a la que sin embargo no asistieron los vincu-
lados con el PNV, en la que se reclamaba “la cesacién inmediata de la
violencia como estrategia politica”.

Las primeras protestas ptblicas contra ETA se produjeron en junio
de 1978 tras el asesinato del periodista Portell, que habia mediado
ante ETA con el fin de entablar negociaciones. Tras su muerte, el Par-
tido Comunista convocé una manifestacién en Portugalete a la que
acudieron doscientas personas y frente a la que se situé un grupo de
reventadores coreando “Gora ETA” (Fig. 13). Después de esta hubo
otras, también promovidas por el PC, con la particularidad de que se
produjeron ante asesinatos de fuerzas de seguridad del Estado. Fue asi
este partido el que convocd primero en Elgoibar (el 9 de octubre de
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1978) y luego en Algorta (el 22 de ese mes) manifestaciones tras el
asesinato de guardias civiles, y lo mismo sucedié unos dias después en
Zumirraga y Renterfa (el 11 de noviembre) tras atentados sufridos por
miembros de ese cuerpo.

Asi pues, los 80 fueron anos muy duros en Euskadi, si bien no para
toda la sociedad vasca, ni siquiera para todos los demdcratas, sino solo
para aquellos que defendian unos valores y unos principios opuestos a
ETA y que se atrevian a expresarlos.

No es extrafio, por tanto, el silencio que se producia en la socie-
dad vasca a la hora de expresarse criticamente frente a ETA, que se
hacia més espeso en las numerosas localidades medianas y pequenas
de Euskadi. Aqui era palpable ain en mayor medida el miedo a sig-
nificarse. Este es al fin y al cabo una de los principales objetivos del
terrorismo: infundir el temor en la poblacién, de manera que el que
se manifieste piblicamente en contra perciba que tiene un riesgo, que
estd “sefalado”. Para ese fin ETA disponia de un complejo engranaje
con varias ramificaciones sociales y extremadamente eficaz, “tan sutil y
capilar que muchos ni siquiera eran conscientes de estar obedeciendo
sus dictados”, de suerte que la “inhibicién acomodaticia ganaba la par-
tida al compromiso civico”. Era un miedo difuso, “domesticado”, casi
naturalizado, que conducia al absentismo moral. Ha sido un marco
que, como un efecto afiadido, ha conducido a una perversa “espiral
del silencio”, a no expresarse contra la violencia de ETA pues no so-
lamente habia un temor fisico, sino que tal postura podia implicar la
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marginacion de la comunidad. Esta segunda alternativa, la de la exclu-
sidn, era la mds cercana, la mds visible y sentida, y la que operaba con
una mayor eficacia propiciando la “complicidad del silencio”.

2. LAESPERANZA TRUNCADA

La persistencia del terrorismo hizo que gradualmente se fueran
abriendo espacios en los que se mostraba un rechazo no ocasional ha-
cia la banda, en la idea de articular una contestacién social a la violen-
cia en general, y mds en particular a ETA. Se fueron organizando asi
desde 1985, por gentes provenientes del pacifismo y de movimientos
catSlicos de base, aunadas en torno a una concepcién humanista y a
un compromiso ético, concentraciones con las que mostrar su repulsa
hacia todo tipo de violencia y que fueron el embrién de lo que dos
afos después se plasmé en la constitucién de la “Coordinadora Gesto
por la Paz de Euskal Herria”. De este modo, desde esos afios los ase-
sinatos eran contestados por concentraciones que promovia Gesto en
muchas localidades, que reunfan a gentes en silencio. Su objetivo fue
promover una cultura de paz, a la par que impulsar la movilizacién
ciudadana con el objeto de que la sociedad asumiera su parte de res-
ponsabilidad a la hora de hacer frente a la violencia. A la altura de los
afnos 90 coordinaba a 175 grupos locales (Fig. 14).

Paralelamente, surgieron otros movimientos civicos con conteni-
dos parecidos, siendo el mds destacado Denon Artean, que tendrd una
labor muy importante en San Sebastidn, reproduciendo esa misma di-
ndmica de concentraciones tras los asesinatos. Tanto las convocatorias
de Gesto como de Denon Artean reunian un escaso niimero de per-
sonas, y eran, por lo general, muy minoritarias, pero fueron simbdlica
y funcionalmente muy importantes. Asentaron un ntcleo de protesta
que llevaba al dia a dia la respuesta al terrorismo, entendiendo que
tal contestacién era una labor de socializacién, de considerar que si se
queria erradicar la violencia habia que combatirla no de forma ocasio-
nal, sino en la vida cotidiana. Fueron una semilla que mantuvo viva
la idea de que era posible expresarse contra ETA, de que no habia que
subordinarse al miedo, constituyéndose como un pilar que posibilit6
que la reaccién social contra el terrorismo fuera calando. Prueba de



Fig. 14. Imagenes de prensa de diferentes gestos y ma-
nifestaciones de la Coordinadora Gesto por la Paz de
Euskal Herria, el movimiento mas solido de la sociedad
vasca contra el terrorismo.
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su operatividad, del dafio que hacfan al radicalismo abertzale, es que
esas concentraciones eran hostigadas por grupos pertenecientes a esa
ideologia.

En otro plano, un paso importante en este proceso de contesta-
cién social a ETA fue el Pacto de Ajuria Enea (enero de 1988), que
supuso que todas las fuerzas politicas democrdticas vascas se pusieran
de acuerdo en senalar al terrorismo como la principal lacra de la socie-
dad, formuldndose la necesidad de su erradicacién “como un objetivo
comun fundamental”. Ademds de exponer que era al Gobierno Vasco
a quien correspondia encabezar ese movimiento, también se hacia un
llamamiento a la ciudadania para que trabajara activamente en favor
de los valores democréticos (Fig. 15).

Esta era la situacién vivida durante los anios 70 y 80. Los afios 90
vinieron marcados por la disminucién de la actividad terrorista de
ETA, especialmente a partir de la caida de la direccién en Bidart, en
1992, lo que trat6 de ser compensado por la banda con una mayor
especializacién de los asesinatos en la linea de la “generalizacién del
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sufrimiento”, buscando una fuerte conmocién social. As{ entramos
en una etapa en la que ETA asesin a cargos publicos electos (G.
Ordofez, 1995), a politicos (F. Mugica, 1996) o a intelectuales reco-
nocidos (F. Tomas y Valiente, 1996). Ello lo combiné con secuestros
de larga duracién en un escenario de especial crueldad que reflejaba
el grado de deshumanizacién en el que se movian los terroristas,
con un desprecio hacia las personas en favor de la sublimacién de la
ideologia. Fueron los casos de Ortega Lara, recluido en un cubiculo
de solo 2,4 metros de largo y 1,7 de ancho, en unas condiciones in-
frahumanas durante 582 dias, o el de Aldaya, 341 dias secuestrado,
Delclaux 232 dias...

Era un clima asfixiante, de una extraordinaria brutalidad, que pro-
picié que se produjera una paulatina contestacion en clave pacifista
y que el movimiento antiterrorista fuera adquiriendo un mayor eco
social. En ello influyeron las citadas detenciones de la cipula de ETA,
como la de Bidart, que puso en cuestién el mito de la invencibilidad
de la banda.

La visualizacién de la reaccién social que se produjo contra ETA
en los primeros afos 90 tomé su expresion en la proliferacién del uso
del “lazo azul” como simbolo del rechazo. La campana, impulsada por
organizaciones pacifistas, tuvo su origen en el secuestro que padecié el
industrial Julio Iglesias Zamora en 1993, que provocé una movilizacién
civil como no se habia conocido hasta entonces, masiva y continua-
da, combinando manifestaciones multitudinarias con concentraciones
semanales en diferentes lugares de Euskadi. Se produjo una suerte de
“rutinizacién” de la protesta, de forma que las concentraciones pasaron
a formar parte del paisaje cotidiano. Como senalé M2 Jesus Funes, la re-
accién ciudadana marcaba la “salida del silencio” y una manera habitual
de expresarlo era llevando ese lazo de esperanza, lo que no era sino un
simbolo de que el miedo se iba atenuando (Fig. 16).

La socializacién del lazo azul afectaba a algunos resortes sensibles
al mundo de los violentos, pues les disputaba la hegemonia en los
espacios putblicos y era un desafio a su politica de amedrentamiento.
Por eso la respuesta del “mundo de ETA” fue contundente y respondié
a sus claves ideolégicas totalitarias: incremento de la violencia social,
silenciamiento de las voces que pedian libertad, coaccién social, en
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suma. Ello se puso de manifiesto con ocasién de un nuevo secuestro,
el del empresario Aldaya (1995-96), con cuyo motivo los movimien-
tos civicos y partidos democrdticos trataron de reproducir las movili-
zaciones habidas con Iglesias, sacando de nuevo el lazo azul a la calle.
Sin embargo, tal hecho fue violentamente reprimido por los radicales
abertzales, menudeando las agresiones en la calle, las amenazas, los in-
sultos a todos aquellos que portaban el lazo. Asimismo, esa estrategia
intimidatoria supuso la ampliacién por parte de ETA de sus objetivos
asesinos, a la par que la intensificacién social de esa violencia a través
de la kale borroka. Era una violencia que tenifa dos propdsitos: por un
lado, extender el amedrentamiento al conjunto de la sociedad a través
de acciones que repercutiesen sobre toda ella (quema de autobuses,
mobiliario urbano y demds) y, por otro, volcando esa violencia hacia
personas concretas, representantes politicos, por ejemplo, que sintie-
ran fisicamente la amenaza; era la “violencia de persecucién”. Téngase
en cuenta que las acciones “registradas” de kale borroka pasaron de 287
en 1994 a 924 en el ano siguiente, alcanzando su culmen en 1996 con
1.136 (Fig. 17).

Resultado de esta campafia intimidatoria fue el reflujo de la mo-
vilizacién social y la practica desaparicién en las calles del lazo azul.
A este respecto, dos relatos vendrian a reiterar que el panorama re-
ferido a los afios 70-80 de imposicidn violenta continuaba vigente.
En uno de ellos, una integrante de Gesto explicaba cémo encaraba
su asistencia a los actos que promovian: “porque desde la manana,
los lunes empezamos a sentir una especie de desasosiego por tener
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que afrontar la concentracién de la tarde, en la que nunca se sabia
qué nueva sorpresa nos tendrian preparada. Considerdbamos que la
cosa habia transcurrido de forma normal si sélo nos habian insul-
tado”. Por su parte, Alberto Agirrezdbal, ex militante de Euskadi-
ko Ezkerra, explicaba a la altura de 2000 su experiencia en Zarauz
en las concentraciones, en un relato elocuente de la atmésfera que
se vivia en muchos lugares de Euskadi: “Cada vez que se produce
una muerte violenta”, recordaba, “los pacifistas salimos con nuestras
pancartas, en silencio. A partir del secuestro de José M2 Aldaya, los
de HB se pusieron enfrente, a un metro. Insultaban, calumniaban,
amenazaban. Era muy duro, no por el miedo, sino porque los que
estaban enfrente, mirdndonos con odio, no eran gente desconocida:
habia familiares y amigos de la infancia... Hay quien tiene a sus pro-

pios hijos alli enfrente. Es terrible ” (Fig. 18).
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3. MIGUEL ANGEL BLANCO, PUNTO DE NO RETORNO

Buena parte de este escenario lo cambié el asesinato de Miguel Angel
Blanco en 1997, que originé una explosién de indignacién ciudadana,
una marea social contra ETA y canalizé la expresién de una contenida
ira. La demanda de su liberacién reunié a cientos de miles de personas
en Bilbao, en la que fue la mayor manifestacién que se habia producido
en Euskadi, lo que no impidié la muerte del concejal de Ermua. Tras
este asesinato las cosas no volvieron a ser las mismas. Es cierto que el
impulso que tomé el “espiritu de Ermua” llevé a una nueva coalicién de
las fuerzas nacionalistas (el pacto de Estella-Lizarra), que supuso que el
PNV llegara a un acuerdo parlamentario con Euskal Herritarrok, la mar-
ca entonces de la izquierda abertzale. No obstante, una parte significativa
de la sociedad civil habia tomado ya la determinacién de no callarse, del
“Basta Ya” como expresién del hartazgo, de manera que las concentracio-
nes de repulsa hacia ETA cada vez fueron mds continuadas y numerosas.
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A ello ayudé el impacto negativo que tuvo la reactivacién de la
banda tras la breve tregua de los afos 1998-99, haciéndolo ademds
con una estrategia de ampliar si cabe el foco de las victimas. Asi, el
PNV empezd también a verse afectado, a sentir mds directamente la
violencia y sus efectos, consecuencia tanto de los atentados de ETA
como de la kale borroka. Haciendo frente a esta situacién, desde co-
mienzos del siglo XXI fue cada vez mds palpable el péndulo social
producido con respecto a la violencia etarra, que pasé a ser considera-
da como un factor negativo, algo impropio de una sociedad moderna
como la vasca. El cansancio y el hastio que generaba el terrorismo, asi
como el impacto del terrorismo internacional o el fin de la violencia
en Irlanda del Norte, propiciaron ese cambio de actitud. Pesé también
de un modo importante la creciente eficacia policial, con un aumento
de los activistas de ETA detenidos, y las caidas cada vez mds reitera-
das de sus sucesivas direcciones. El mito de la ETA invencible quedé
arrumbado y por primera vez la solucién policial se evidencié factible,
abandondndose paulatinamente la gramdtica de la negociacién politi-
ca, tan del gusto del nacionalismo.

Conforme a lo expuesto, las movilizaciones contra ETA se incre-
mentaron y registraron un mayor numero de concurrentes. No obs-
tante, el miedo segufa persistiendo. Es cierto, como luego se comen-
tard, que ese temor no era el mismo en las capitales vascas, al fin y al
cabo, ciudades en las que cabe un mayor anonimato, que en las pobla-
ciones medianas, como Tolosa, Mondragén..., comunidades mds ce-
rradas en las que la intimidacién del mundo violento era perceptible y
pesaba en la vida diaria. Pero, en cualquier caso, la politica de ETA de
socializar la amenaza hacfa que esta fuera mds difusa y extendida. Era
un temor que se manifestaba en dmbitos muy distintos: bien podia
ser en el mundo académico, donde un rector reconocia que se habia
sentido coaccionado en su gestién y con un miedo constante, o en el
amplio sector de vascos que sentian “miedo a participar activamente
en politica”, casi un 70% en 2000 o el 60% dos afios mds tarde, sen-
timiento que afectaba de manera muy especial a los no nacionalistas.

En cualquier caso, la reaccién social contra ETA era un proceso im-
parable, que se manifestaba en dmbitos distintos. Asi, por ejemplo, ese
cambio repercutié también en el papel y consideracién de las victimas,
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lo que se tradujo en su visibilidad, en que pasaran a ocupar un primer
plano en la esfera publica, saliendo del arrinconamiento en que habian
vivido hasta entonces. Téngase en cuenta que la primera asociacién de
victimas, la AVT, databa del afio 1981, pero sus apariciones putblicas
eran puntuales y tenfan una limitada repercusién. También en este
punto el asesinato de Miguel Angel Blanco contribuyé a una percep-
cién distinta y a partir del afio siguiente hubo varias expresiones de
que las cosas estaban cambiando tanto a nivel institucional como en el
debate publico. En el primero de los aspectos debe citarse la creacién
a fines de 1998 de Covite, la asociacién de victimas del terrorismo
en el Pais Vasco, con la exigencia del reconocimiento a las victimas y
del papel central que debian jugar en el proceso de pacificacién como
reclamaciones prioritarias; al afio siguiente se aprobé por el Parlamen-
to espafiol la Ley de Solidaridad con las Victimas del Terrorismo y a
ella le siguieron otras medidas como la constitucién de la Fundacién
Victimas del Terrorismo (2002). Paralelamente, las victimas cobraron
un mayor protagonismo en la esfera puablica, abriéndose paso la idea
de que era un sujeto al que se le debia reparacién y justicia. Asi, y tras
afos de dejacidn, el Gobierno Vasco cred, a finales de 2001, una Di-
reccidn de Atencidn a las Victimas del Terrorismo, al frente de la cual
situd a la viuda de Juan M2 Jiuregui, Maixabel Lasa.

Otro signo de ese nuevo clima que se vivia en Euskadi fue la apa-
ricién de “Basta Ya” y el calado social que tuvieron algunas de sus
iniciativas. Ese movimiento nacié al calor de la indignacién ciuda-
dana tras el asesinato de Miguel Angel Blanco y desbordaba el marco
del pacifismo para asumir sin complejos posturas no nacionalistas, es-
casamente exteriorizadas en Euskadi. Lo sorprendente no fueron sus
reivindicaciones, sino el eco que encontrd este movimiento. Si en su
primera gran convocatoria (el 24 de febrero de 2000) “sélo” junta-
ron a 10.000 personas, que recorrieron San Sebastidn hostigadas por
radicales abertzales, en una nueva que repitieron siete meses después
bajo el lema “Por la vida y la libertad, defendamos lo que nos une:
Estatuto y Constitucién” reunieron a 100.000, una cifra que se repi-
tié en octubre de 2002 (Fig. 19). En ese contexto, ETA asesiné a dos
destacados colaboradores de “Basta YA”: José Luis Lépez de Lacalle y
Joxeba Pagazaurtundua.
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Este escenario de rechazo hacia ETA se aceler6 tras la ruptura de
una nueva tregua en los dltimos dias de 2006. El quinquenio que
transcurre hasta el cese definitivo de su actividad en 2011 es una pau-
latina agonifa de ETA. Se ha senalado con acierto la gran incidencia
que en ello tuvieron la eficacia judicial, las nuevas medidas legislativas
que dificultaban el apoyo a ETA y, muy sefialadamente, el acierto de
la policia. Entre noviembre de 2008 (detencién de Txeroki) y marzo
de 2011 la ctpula de ETA fue decapitada en seis ocasiones, sin que
tuvieran tiempo para rehacerse, lastrada ademds la organizacién por
profundas divisiones internas. En ese contexto, la llegada a la Lehen-
dakaritza de Patxi Lépez dio un nuevo impulso a esa reaccién social
contra ETA.

;Y la sociedad vasca? Pues también jugé un papel activo en ese fin
de ETA, aunque de manera diferente entre unos lugares y otros. Que
se estaba en un tiempo nuevo lo pusieron de manifiesto las nutridas
manifestaciones en Vitoria (2008) y en Bilbao (2009) tras el asesinato
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de un guardia civil y un policia, respectivamente. Pertenecer a esos
cuerpos ya no era un lastre a la hora de expresar el apoyo a las victimas
y el rechazo a ETA. Las victimas ya no sufrian el desamparo de antes
y la percepcién entre sus allegados era bien distinta. Con ocasién del
funeral de Vitoria declaraba un miembro de la guardia civil: “Hace
unos afos, los guardias civiles y los policias asesinados recibian un
funeral rdpido y sin gente, casi clandestino. Pues ahora ya lo ve, por
la puerta grande”. También en las instituciones vascas hubo nuevos
pasos, aunque tardios. Gobernando todavia los nacionalistas, el Parla-
mento Vasco rindié un homenaje (2008) al guardia civil muerto por
ETA en Legutiano, iniciativa nunca antes adoptada cuando los asesi-
nados pertenecian a las fuerzas del orden o al Ejército.

De este modo, en esta etapa de creciente movilizacién contra ETA
que situamos a comienzos del nuevo siglo, se asistia a importantes
concentraciones tras los atentados incluso en poblaciones de tamafio
medio, a diferencia de lo ocurrido antes. No obstante, en este tltimo
tipo de localidades permanecia inmutable un clima de evidentes sig-
nos externos de indiferencia de una parte de la poblacién nativa. Era
el caso, por ejemplo, de lo sucedido en Zarauz tras el asesinato del
concejal del Partido Popular Iruretagoyena (1998) o en Andoain tras
los de Lépez de Lacalle o Pagazaurtundua: nutridas manifestaciones
que contrastaban con, otra vez, las ventanas cerradas en las casas de la
localidad, como muestra del distanciamiento y frialdad con que mu-
chos lugarefios reaccionaban ante esos asesinatos.

4. AMODO DE CODA

Realizado este recorrido histérico, se puede apreciar esos cambios
de la sociedad vasca ante el terrorismo y las victimas, asi como la leja-
nfa que muchas de ellas sintieron durante muchos afnos. Ahora bien,
hay que significar que esa actitud de indiferencia prolongada no ha
sido distinta de la habida en otras sociedades que han sufrido expe-
riencias similares. No obstante, ello no impide resaltar la necesidad de
un recuerdo critico del pasado en el que se establezcan las responsa-
bilidades de cada cual si se quiere levantar una sociedad moralmente
saneada. Pues bien, en este punto resulta llamativa la condicién de es-
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pectadores (bystanders) de buena
parte de la sociedad vasca ante el
terrorismo etarra y ante sus ma-
yores damnificados: las victimas.
La indiferencia, la falta de afecto
en la que se ha movido durante
muchos anos la comunidad de
perseguidos por ETA y por su en-
torno, arroja una responsabilidad
moral sobre la sociedad vasca.
Ante esta incémoda evidencia
se esta socializando en el Pais Vasco
un relato placebo que enmascara
este abandono en favor de una in-
terpretacién que subraya el “todos
hemos sido cémplices” y, por tan-
to, culpables de la situacién vivida.
Esta dilucién de las responsabili-
dades busca o genera aquello que
denunciaba Hanna Arendt “de
exculpar en gran medida a los que
realmente eran culpables. Donde
todos son culpables, nadie lo es”.

Frente a esta narrativa, no estd de mds recordar que durante los afos de
vigencia del terrorismo en el Pais Vasco ha habido resistentes que han
hecho frente a ETA, algunos de los cuales lo han pagado con su vida.
El no recuerdo, la anulacién de estos referentes morales, tiene ademads
efectos devastadores pues propicia los relativismos, el enmaranamiento
de nuestro pasado, y evita que se acometa una reflexién critica y com-
parativa de los comportamientos registrados en nuestra historia reciente.
Tales posturas no hacen sino evidenciar la persistencia de esa ausencia de
compasién hacia los hostigados por el mundo violento de ETA, de esos
“corazones helados” tan instalados en la sociedad vasca que denunciara
Maite Pagaza; de la vigencia, en fin, de las ventanas cerradas (Fig. 20).



FORMAS DE MOVILIZARSE CONTRA EL TERROR

Raul Lépez Romo
Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo

:De qué formas se movilizé (una parte de) la sociedad vasca contra el
terrorismo? ;En qué medida hubo movilizaciones tras los atentados de
ETAy de otras organizaciones, dependiendo del periodo? Para responder
a estas preguntas analizaremos lo ocurrido en torno a una muestra de
atentados mortales distribuidos en diferentes fechas que corresponden
a distintos momentos histéricos: dictadura (1973 y 1975), transicién
(1979) y democracia (1984 y 2000). La prensa diaria (ABC, Egin, El
Correo, El Diario Vasco y El Pais) ha sido la principal fuente empleada.
A continuacién, profundizaremos en lo ocurrido en cada una de esas
tres fases. En su capitulo, Luis Castells ya traza un relato histérico sobre
el pacifismo en Euskadi, de modo que yo me centraré en un tipo de
andlisis cuantitativo y morfolégico, esto es, en el cudnto y en el cémo.

El movimiento pacifista y contra el terrorismo desplegd un reper-
torio de acciones colectivas amplio y diverso: huelgas, miles de mani-
festaciones, concentraciones, encartelamientos, campanas de recogida
de firmas, jornadas, difusién de simbolos como el lazo azul (para pedir
la libertad de los secuestrados), publicacién de revistas... Un largo
etcétera que permite establecer una cronologia y detallar el tipo de
movilizacién predominante en cada etapa. Una aclaracién de partida:
el citado movimiento no nacié hasta mediados de la década de 1980
de la mano de entidades como Gesto por la Paz, lo que no quiere
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decir que antes no encontremos algunas manifestaciones convocadas
por partidos politicos, por sindicatos o, durante la dictadura, por las
propias autoridades del régimen.

1. EN LA DICTADURA: UNA RESPUESTA PARCIAL Y TELEDIRIGIDA

Durante la dictadura franquista, el terrorismo de ETA, ademds de
provocar 43 victimas mortales, tuvo un efecto polarizador. La repre-
sién policial, lejos de afectar solo a ETA, recayé sobre amplias capas
sociales, sobre todo durante los estados de excepcién. En el Pais Vasco,
ello reforzé la desafeccién hacia la dictadura y hacia Espafa en gene-
ral. Ahora bien, ETA no fue solo una derivacién, sino también un
espejo de la naturaleza tirdnica del franquismo, y, de hecho, era una
organizacién mds antiespafola que antifranquista. Como es sabido,
ETA continué tratando de imponer por la fuerza su proyecto politico
tras la muerte de Franco. El 95% de los asesinatos terroristas relacio-
nados con el caso vasco se cometieron una vez terminada la dictadura.

Bajo el régimen de Franco fue palpable la instrumentalizacién del
terrorismo y de sus victimas por parte del Gobierno para tratar de apun-
talar la continuidad de la dictadura, justificando, por ejemplo, la nece-
sidad de su represién. Hubo actos de protesta tras el 64% de los atenta-
dos mortales cometidos en 1973 y 1975. Se trataba de concentraciones
dirigidas por las autoridades, celebradas normalmente a la puerta de las
iglesias donde se oficiaban los funerales por las victimas del terrorismo,
con el propésito de exaltar al régimen. En el Pais Vasco (y en el resto de
Espana) la asistencia a estas concentraciones normalmente era reducida.

Veamos algin ejemplo. El 14 de mayo de 1975 ETA acabé con la vida
de Domingo Sinchez Munoz, teniente de la Guardia Civil que participa-
ba en un operativo en Gernika para detener a varios terroristas. Agentes
del Instituto Armado trataron de acceder a un piso de la villa foral en el
que se escondian los miembros de ETA, que respondieron abriendo fue-
go. En el tiroteo, ademds del teniente, falleci6 el matrimonio propietario
del piso, formado por Ignacio Garay y Blanca Saralegui. Segtn cuenta £/
Correo Espariol-El Pueblo Vasco del dia siguiente, cientos de personas acu-
dieron al cuartel de La Salve, en Bilbao, para rendir homenaje a Domingo
Sanchez Mufioz. “Diecisiete coronas de flores acompanaban al atatd, a
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cuyo paso el publico asistente entoné el ‘Cara al sol’, lanzando seguida-
mente ‘vivas' a Espana, a Franco y a la Guardia Civil”.

Menos de dos meses mds tarde, el 7 de julio de 1975, ETA maté en
Deba a Carlos Arguimberri, un conductor de autobus que habia sido
alcalde peddneo de Itziar, el barrio de Deba donde residia. El asesinato
vino precedido de una larga campana de desprestigio, dentro de la cual
se propagaron numerosos rumores sobre su supuesta condicién de “chi-
vato” de la Policia y otras insidias relacionadas. £/ Diario Vasco del 8 de
julio relata que al funeral asistieron unas mil personas, con autoridades
como el delegado nacional de provincias, Jesis Aramburu Olaran, o el
gobernador civil de Guiptzcoa, Emilio Rodriguez Romdn, asi como
otros representantes locales y provinciales. En ABC se anadia que, al
término de la misa, celebrada en euskera, “hubo gritos de viva Espana y
otros de indignacién por el vil asesinato”. Familiares y amigos conduje-
ron a hombros el féretro con los restos de Arguimberri hasta el cemente-
rio, donde el gobernador civil pronuncié un discurso patridtico, cerrado
con vivas a Espafa, a Franco y al principe Juan Carlos (Fig. 21).



Fig. 22. Manifestaciones en Bayona y Paris durante el Proceso de Burgos (1970)
y contra las ejecuciones de septiembre de 1975.
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Ahora bien, en este periodo las reacciones sociales mds nutridas en
torno a la cuestién del terrorismo eran las expresiones de solidaridad
con los etarras muertos. En 1975 toda la oposicién se unié para inten-
tar salvar la vida de los miembros de ETA politico-militar Juan Pare-
des, Txiki, y Angel Otaegi, finalmente fusilados. En 1970 el Proceso
de Burgos habia sido el detonante de numerosas protestas contra las
penas de muerte impuestas a seis etarras, que finalmente fueron con-
mutadas. Como consecuencia de estos episodios, para una parte de la
poblacién ETA salia de la dictadura con prestigio y con una aureola
heroica que irfa perdiendo progresivamente, pero que ain fue grande
durante los siguientes anos (Fig. 22).

2. LA TRANSICION: SOLEDAD EN LOS “ANOS DE PLOMO”

Uno de los pilares de la transicién fue la aprobacién de la Constitu-
cién de 1978 y, a su amparo, el restablecimiento de la autonomia vasca
con una amplia gama de competencias propias. Pese a la relativa rapidez
del proceso de transicién, aquellos fueron los afios en los que hubo una
mayor concentracion de asesinatos con pretexto politico. El mds claro
efecto del terrorismo en este periodo fue deteriorar el proceso de demo-
cratizacién, sobre todo en el Pais Vasco. El nacionalismo vasco radical
fue un agente des-democratizador si consideramos que esto tltimo se
da, entre otras cosas, cuando se impide o se limita la participacién en el
proceso politico de otros agentes, provocando asi la desigualdad de los
mismos. La extrema derecha y los sectores involucionistas del Ejército,
que realizaron un intento de golpe de Estado en 1981, también ejer-
cieron un rol des-democratizador. Pero el nacionalismo vasco radical,
y ETA como su “vanguardia armada”, fue el tinico de esos agentes con
apoyo social en el Pais Vasco, el mis letal con mucha diferencia y el
Ginico que persistié en su naturaleza antidemocrdtica tras la transicién.

La violencia de ETA extendié el miedo hasta el extremo de que,
por ejemplo, el partido en el Gobierno de Espana entre 1977 y 1982,
la Unién de Centro Democritico (UCD), no pudo presentar una lista
propia para las elecciones generales de 1977 en la provincia de Gui-
puzcoa ni para las elecciones municipales de 1979 en muchos muni-
cipios, entre ellos en la ciudad de San Sebastidn. No era un problema
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de falta de votantes. En otra provincia vasca, Alava, la UCD fue la
primera fuerza en 1977, con un 31% de los sufragios. Era un proble-
ma de acoso, que, en su extremo, se tradujo en el asesinato de varios
militantes de la UCD y de Alianza Popular (AP) durante la transicién,
a manos de las dos ramas de ETA y de los Comandos Auténomos
Anticapitalistas (Fig. 23).

La violencia politica suele propagarse en las fases terminales de los
ciclos de protesta, en los que se concentran demandas de diferentes mo-
vimientos sociales. Muchos militantes de organizaciones terroristas ha-
bian participado previamente en esos movimientos. Al considerar que
sus demandas no quedaban satisfechas —al menos en la forma y con la
prontitud que ellos exigian-, los mds exaltados optaron por un preten-
dido atajo: la fuerza. Tal fue el caso de Espana, cuando en 1978 finalizd
el ciclo de protesta relacionado con la democratizacién del pais, pero
un sector, el nacionalismo vasco radical, considerd que tal proceso no se
habia desarrollado y que, por tanto, era legitimo continuar atentando.
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ETA y otras organizaciones afines fueron responsables del 90% de
los asesinatos terroristas cometidos en Espafia entre 1976 y 1981 en
relacién con el caso vasco. La tabla 1 refleja cémo durante 1979 sola-
mente una cuarta parte de los atentados mortales de ETA tuvo contes-
tacién en forma de movilizacién de protesta.

Autoria de los atentados
Extrema
ETA y afines Total
derecha
24% 100% 30%
Si
(14) 5) (19)
76% 0% 70%
Movilizaciones 1979 | No
(45) (0) (45)
92% 8% 100%
Total de atentados
mortales
(59) (5) (64)

Las cifras son elocuentes y muestran un alto grado de distanciamien-
to de la sociedad hacia un determinado tipo de victimas del terrorismo
(ver tabla 2). Cuando estas eran policias, las movilizaciones bajaban al
7% de los casos. Sin embargo, el porcentaje se elevaba al 100% cuando
se trataba de victimas del terrorismo de extrema derecha, incluyendo
miembros de ETA, en cuyos homenajes, invariablemente, se realizaba
apologia del terrorismo. Esta actitud se repetia ante detenciones de co-
mandos de ETA o ante excarcelaciones de sus militantes, configurando
una densa rutina movilizadora que fue determinante para intensificar
entre los no nacionalistas vascos la “espiral de silencio” a la que diversos
autores han hecho referencia.



48 | RAUL LOPEZ ROMO

Cibviles victimas | Civiles victimas
Militares Policias
de ETA extrema derecha
Si 57% 7% 36% 100% 100%
(4) (2) ) (2) 3)
No 43% 93% 64% 0% 0%
(3) (26) (16) (0) (0)
Total 100% 100% 100% 100% 100%
7) (28) (25) (2) (3)

Como muestra, comparemos lo ocurrido en dos casos concretos.
El 9 de marzo de 1979 ETA mat6 al jefe de la Policia Municipal de
Beasain, el sargento Miguel Chdvarri Isasi. El funeral se celebré al dia
siguiente en la parroquia de N2 §2 de la Asuncién de dicha localidad
guipuzcoana. El oficiante, segin informaba escuetamente £/ Diario
Vasco, “rechazé todo tipo de violencia y exhorté a los asistentes a
la reflexién cristiana”. Entre el publico, ademds de los familiares y
amigos del difunto, habia una magra representacién institucional,
formada por los companeros de la corporacién municipal, asi como
por representantes de las policias locales de San Sebastidn y Tolosa. Al
segundo dia del atentado, la informacién ya habia quedado reducida
a una noticia de agencias con una extension de tres pdrrafos. Ocu-
paba mds espacio la detencién de un delincuente comin en relacién
con el robo de un vehiculo en Hernani. En el libro Vidas rotas se
recuerda que Miguel Chdvarri estaba casado, tenia tres hijos y llevaba
veintiin afios como guardia municipal en Beasain. El 11 de marzo
fue enterrado en su pueblo natal de Cihuri (La Rioja). No consta que
se celebrara ninguna manifestacién en repulsa por este asesinato.

El 2 de agosto de ese afio, el Batallén Vasco Espanol atenté en An-
glet (Francia) contra el miembro de ETA Juan José Lopetegi Carras-
co, alias Pantu, que termind falleciendo en la madrugada del dia 4.
Inmediatamente, varias fuerzas politicas y sociales, entre ellas HASI,
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LAIA, EMK, Jarrai o las Gestoras pro-Amnistia, convocaron una ma-
nifestacién de protesta en Bilbao. Cientos de personas participaron
en la misma tras una asamblea en la campa de las escuelas de Uriba-
rri. Egin dio cuenta de los gritos que se corearon, incluyendo claras
muestras de apologia del terrorismo: “ETA, herria zurekin” (ETA, el
pueblo estd contigo), “Pantu, herria zurekin”, etc. Los manifestantes
se enfrentaron con piedras, barricadas y ccteles molotov a la Policia,
que tratd de disolverlos.

En los anos de la transicién surgieron las primeras manifestacio-
nes democréticas contra el terrorismo. Primero fueron las pequenas
movilizaciones convocadas por el PCE-EPK, por ejemplo, tras el ase-
sinato a manos de ETA del periodista José M2 Portell (la pionera).
Luego hubo marchas muy nutridas, como las que dieron respuesta
a los asesinatos de los sucesivos ingenieros jefe de la central nuclear
de Leméniz, José M2 Ryan (en febrero de 1981) y Angel Pascual (en
mayo de 1982), también cometidos por ETA.

Pero la nota predominante en esos “afios de plomo” fue lo ocu-
rrido en casos como el descrito de Miguel Chévarri. Ahi se aprecia
con nitidez el efecto polarizador del terrorismo: los policias, conside-
rados por muchos como ajenos al “nosotros”, quedaban socialmente
desamparados, mientras los terroristas eran aplaudidos publicamente
por los simpatizantes del nacionalismo vasco radical. Este se doté
en aquellos anos de una cultura politica caracterizada por el odio al
“otro”, preparada para asumir el empleo de la violencia en su nombre
en las siguientes décadas, pese al cambio de régimen en Espana.

3. L0S INICIOS DE LA DEMOCRACIA: LA CONSTRUCCION DEL
PACIFISMO

Pese a la consolidacién de la democracia, mds de tres cuartas par-
tes de los asesinatos cometidos por ETA en 1984 todavia carecieron
de respuesta en forma de movilizacién de protesta (ver tabla 3). Al
contrario, todos los miembros de ETA asesinados por los GAL fueron
reivindicados mediante huelgas y manifestaciones convocadas por el
nacionalismo vasco radical, en las que hubo constantes lemas en favor
de la continuacién de la “lucha armada”.
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El 15 de junio de 1984 los GAL atentaron en Biarritz (Francia)
contra el miembro de ETA Tomds Pérez Revilla, que terminé falle-
ciendo mes y medio mds tarde a causa de las heridas recibidas. Cientos
de personas se manifestaron en San Sebastidn en protesta por este ase-
sinato. En Lekeitio hubo asambleas informativas y en el ayuntamien-
to de Orio la ikurrifna onde6 a media asta. Pero el principal acto de
homenaje se celebr6 en San Juan de Luz, en un Theatre de la Nature
lleno, en el que abundaron los gritos ensalzando a ETA y asegurando
que “la guerra continta” (Fig. 24).

En esos primeros afos ochenta, al igual que en la transicién, la
ténica de cuando ETA atentaba era el silencio social. Aparecian decla-
raciones de instituciones, partidos o sindicatos condenando el crimen,
pero normalmente no habia ninguna movilizacién. O, si la habfa, so-
lia ser de reducido tamano. El 4 de febrero de 1984 ETA mat6 a Mikel
Solaun, un exmiembro de la banda, al que acusaba de ser un “traidor”.
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Dos dias mis tarde, unas doscientas personas, en su mayoria vincu-
ladas a Euskadiko Ezkerra, se manifestaron por las calles de Algorta
hasta el lugar del atentado. Alli, Juan M2 Bandrés, diputado y lider de
ese partido, se dirigié a los asistentes para recordar a la victima, “ante
todo amigo nuestro”.

Autoria de los atentados
Terrorismo
ETA y afines o Total
parapolicial
18% 100% 36%
St
5) (8) (13)
Movilizaciones 82% 0% 64%
1984 No
(23) (0) (23)
Total de atentados 100% 100% 100%
mortales (28) ® 6)

La situacién cambié en la segunda mitad de la década de 1980,
cuando el incipiente movimiento pacifista vasco cristalizé en la apa-
ricién de Gesto por la Paz. Desde ese momento todos los atentados
mortales fueron seguidos por concentraciones silenciosas de repulsa
organizadas por dicha asociacién, a la que se fueron uniendo otros
colectivos, como Denon Artean (Entre todos) o Bakea Orain (Paz
ahora). En numerosas ocasiones, esas concentraciones se desarrollaban
en un ambiente de hostilidad, ante contramanifestaciones de nacio-
nalistas radicales que insultaban, amenazaban e incluso agredian a los
pacifistas (Fig. 25).

El nacionalismo vasco radical inicié su estrategia de “socializa-
cién del sufrimiento” (la extensién del terror a nuevos sectores) en



Fig. 25. Una cadena humana convocada en Vitoria por entidades pacifistas en-
tre las que estan Bakea Orain y Denon Artean, junto a Gesto y la Asociacién pro
Derechos Humanos.
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paralelo al incremento de la capacidad de convocatoria del pacifismo
vasco, que desde 1993 venia desarrollando una importante campana
por la liberacién de los secuestrados por ETA. La kale borroka se
dirigié contra el PNV en forma de ataques contra batzokis o contra
bienes materiales de concejales je/tzales. Pero el hostigamiento mds
extremo fue el sufrido por los no nacionalistas, con repetidos ataques
(y asesinatos) contra politicos constitucionalistas, jueces e intelec-
tuales criticos con la banda. Los representantes electos de la mitad
de la ciudadania (PP y PSE) padecieron una campana de acoso siste-

madtica y brutal (Fig. 26).

4. LA ULTIMA ETAPA: MAS MOVILIZACIONES, PERO MINORITARIAS

En ese contexto de los inicios de la “socializacién del sufrimien-
to”, el principal hito de la movilizacién contra el terrorismo fue el
secuestro y posterior asesinato del joven concejal del PP en Ermua

(Vizcaya) Miguel Angel Blanco, en julio de 1997. El hecho dio lugar
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a manifestaciones masivas, con seis millones de personas clamando
por el final de la violencia en el conjunto de Espana. Solo la respuesta
a los atentados yihadistas del 11 de marzo de 2004 fue comparable
numéricamente.

Lo que se conocié como el “espiritu de Ermua” marcé la cima de
la respuesta a ETA de una ciudadania harta de dolor y de deterio-
ro de las libertades. Nunca se habian manifestado tantas personas
contra ETA y nunca después tantas volverian a juntarse tras otro
atentado. No obstante, a partir de 1997 los atentados, también los
cometidos contra policias y guardias civiles (antes los mds olvidados
y estigmatizados), fueron contestados con marchas frecuentemente
masivas (Fig. 27).

Ahora bien, sobre todo en los primeros afios del nuevo siglo esas
manifestaciones reflejaron en ocasiones el grado de divisién politica
y social que se habia instalado en el Pais Vasco después del Pacto de
Estella, firmado por todas las fuerzas nacionalistas vascas. El 22 de
febrero de 2000 ETA maté al portavoz del PSE-EE en el Parlamento
Vasco, Fernando Buesa, y a su escolta, el erzzaina Jorge Diez Elorza.
La manifestacién que discurrié por las calles de Vitoria se parti6 en
dos. Por un lado, los nacionalistas convirtieron el evento en un acto
de desagravio hacia el lehendakari Juan José Ibarretxe, criticado por
los constitucionalistas por su reciente acuerdo con el brazo politico de
ETA. Segan El Pais, “la marcha del PNV dej6 en segundo lugar la pro-
testa contra ETA para dar prioridad al apoyo al lehendakari”. Por otra
parte, los no nacionalistas siguieron la convocatoria de la familia de
Fernando Buesa. En total, segin la prensa, asistieron mds de 100.000
personas, pero hubo insultos, empujones y reproches entre miembros
de los dos grupos citados (Fig. 28).

Por tanto, esta fue una etapa en la que las manifestaciones crecieron,
tanto en asistencia como en nimero, pero en la que hubo picos de gran
crispacién. Ademds, las entidades convocantes se diversificaron, porque
junto a algunas de las tradicionales, como Gesto por la Paz, aparecieron
otras, como el Foro de Ermua (1998) o la plataforma ciudadana Basta
Ya (1999). Estas organizaciones celebraban manifestaciones que ya no
eran silenciosas, en las que se hacfa una defensa explicita del Estatuto de
autonomia y de la Constitucién espafola de 1978.



Fig. 27. Manifestaciones masivas en Pamplona, Ermua vy
Bilbao demandando la puesta en libertad de Miguel Angel
Blanco.
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Fig. 28. La manifestacion en repulsa por el asesinato de Buesa y Diez Elor-
za desveld la profunda division de la sociedad vasca ante el terrorismo.
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Tal vez conviene recordar un dato para mostrar que la respuesta al
terror, pese a aumentar en esta fase, siguié siendo minoritaria en todo
momento. Seglin una encuesta del Euskobarémetro para el Centro
Memorial de las Victimas del Terrorismo, el 59% de los vascos con-
fesaba en 2017 no haber participado nunca en una iniciativa pacifista
o de las instituciones contra la violencia de ETA, un 30% afirmaba
haberlo hecho en alguna ocasién y solo un 7% se habia manifestado
de forma habitual (Fig. 29).



Fig. 29. La encuesta del Euskobarédmetro refleja la distancia
entre la percepcidn de la sociedad vasca y la realidad de su
implicacion confesada en la lucha contra el terrorismo.
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5. CONCLUSIONES

ETA y el nacionalismo vasco radical han ejercido una clara influen-
cia des-democratizadora sobre el proceso politico y sobre la vida so-
cial. El miedo y la coaccién han afectado a la participacién politica
(medida en forma de libertad para hablar sobre temas politicos o para
manifestarse contra la violencia sin amenazas) de sectores importantes
de la sociedad vasca, sobre todo de los no nacionalistas. El terrorismo
no solo provoca victimas fisicas y/o psicoldgicas, sino que afecta al
propio funcionamiento del sistema democrético, creando desigualda-
des de cara a la defensa y expresién de determinadas ideas. Aparte del
citado, en el Pais Vasco actuaron otros agentes des-democratizadores,
especialmente terroristas de extrema derecha. Pero ETA fue, con di-
ferencia, la organizacién terrorista mds mortifera, mds longeva y la
Ginica con un apoyo social relevante en el Pais Vasco. El 92% de los
asesinatos terroristas cometidos entre 1968 y 2010 en relacién con el
caso vasco fueron obra suya.

Frente a este bagaje criminal, que incluye 850 muertos y casi 2.600
heridos, el movimiento pacifista representa lo mejor de la sociedad
vasca. Desde los anos ochenta, sus participantes, muchos de ellos ané-
nimos, se enfrentaron al miedo y al estigma para decir alto y claro “no
en nuestro nombre”. Unas veces lo hicieron en silencio, otras de for-
ma ruidosa, pero siempre respetando escrupulosamente los derechos
humanos, los mismos que ETA de forma reiterada estaba pisoteando.

Como hemos visto, también hubo una notable desmovilizacién
social en torno a las victimas de ETA, sobre todo hasta la década de
1990. Esto derivé de varios factores: el miedo a represalias; el confun-
dir, recién salidos de una represiva dictadura, el rechazo publico hacia
ETA con el apoyo a la Policia; el desacuerdo con los medios, pero la
simpatia con los fines de los etarras; y, en su extremo, el respaldo ex-
plicito a la banda.






¢POR QUE NO LA PAZ?
MANIFESTACIONES Y GRUPOS PACIFISTAS
EN EL PAIS VASCO

Irene Moreno Bibiloni
Instituto de Historia Social “Valentin de Foronda”

“Poco a poco todos nos vamos convirtiendo en victimas; y, lo que
es peor, todos nos vamos convirtiendo en verdugos”. Con estas pala-
bras, unos cuantos grupos preocupados por la violencia politica en el
Pais Vasco lanzaron a finales de 1986 la campafia “Contra el silencio”,
cuyo impactante cartel disenado por Oteiza ha servido de referente
visual para esta exposicién (Fig. 30). Las reflexiones que recogia la
campana eran las ideas principales que guiaban a una serie de peque-
fios colectivos ciudadanos que comenzaron a manifestarse de forma
continuada a partir de la segunda mitad de los anos ochenta. Firmada
por Colectivos Vascos por la Paz y el Desarme, Asociacién pro Dere-
chos Humanos del Pais Vasco, Cristianos por el Socialismo, DEBA,
JAC (Casco Viejo y Ermua), Justicia y Paz, Itaca y Colectivos (Rekal-
de), no era solo una respuesta al asesinato de la exdirigente de ETA,
M2 Dolores Gonzilez Catarain Yoyes, el 10 de septiembre de 1986,
sino un llamamiento a romper el silencio y el miedo que imperaban
en la sociedad vasca.

“Contra el silencio” fue una campana directa en unos afios de mi-
radas vacias y palabras ausentes. La campana se anticipaba una década
a algunas de las ideas que mds tarde se conformarian contra ETA y, ya
en aquel temprano 1986, identificaba el proyecto politico de la banda
como totalitario, apuntando que “una cruz gamada se estd formando



Fig. 30. Meses después del asesinato de Yoyes, Oteiza colabord
en una “campafa contra el silencio” que rezaba: “Una cruz ga-
mada se esta formando entre nosotros (...) porque ya estamos
en la misma senda que llevd a los judios y a los alemanes hacia
el nazismo y hacia su propio exterminio moral y fisico”.

Oteiza insistid en que se imprimiesen la mitad de carteles con
esvasticas nazis y que se colocasen unidos por el dorso con el
cartel de Yoyes, colgandolos de una cuerda, de manera que, al
girar, se viesen las dos imagenes superpuestas. Se imprimieron
los dos tipos de carteles, pero los jovenes que debian colocarlos
se negaron a colgar esvasticas que pudiesen parecer propagan-
da nazi. Sélo se avinieron a pegar alguna que otra cruzadas por
bandas con frases de repudio
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entre nosotros y va entrando en la vida cotidiana de los ciudadanos
vascos”. Frente a las acusaciones continuadas de fascismo con las que
el nacionalismo vasco radical identificaba todo el proceso democri-
tico, por primera vez alguien definia a ETA como fascista, en una
afirmacién mucho mds contundentes que las comparaciones que hacia
el Manifiesto de los 33 intelectuales vascos de 1980 con el “Sindicato
vertical o el Movimiento”.

Los impulsores de la campana advertian a sus conciudadanos de los
peligros de no actuar: la impasibilidad llevaba a las sociedades a lo mds
hondo de la miseria humana y, en ese sentido, “Contra el silencio”
senalaba también que:

“Los nazis no triunfaron sélo por su violencia, por su desprecio hacia la for-
ma de pensar de los demds Su triunfo se debié sobre todo a la pasividad y al
silencio, y a la cobardia de lo mayoria de la poblacién, que primero calla y se
encierra en sus casas dejindoles la calle, y més tarde termina por entregarles
el voto”.

¢Quiénes eran los impulsores de esa campana? ;De dénde salian esas
voces? Los grupos integrantes provenian de distintas partes del territorio
vasco, pero tenian en comun estar en la érbita de los grupos cristianos
de base. Algunos de forma muy clara, como Justicia y Paz, creado a
través de la Conferencia Episcopal, o los militantes de Cristianos por el
Socialismo. Otros, como el grupo DEBA (Desarme Eta Bakearen Alde
[Por la Paz y el Desarme), marchaba en sus manifestaciones con el lema
gandhiano “No hay caminos para la paz, la paz es el camino”, bajo el
impulso de los expolimilis de Euskadiko Ezkerra. Entre los euskadikos
hubo, desde los afos ochenta, un importante sector de cristianos de
base que fue aumentando su influencia a medida que ese partido fue
abandonando su comprensién de la violencia politica. Todos ellos se
estaban empezando a organizar para salir a la calle de forma recurrente,
siguiendo el ejemplo iniciado un afio antes, en noviembre de 1985, por
el colectivo Itaca del colegio de los Escolapios de Bilbao.

Desde Itaca (o Itaka: Intxisu Taldea Abandoko Kultur Alkartea) los
alumnos, profesores y padres de Escolapios trabajaban su fe en Dios,
pero sobre todo las problemdticas sociales més acuciantes, atendiendo a
la llamada de la transformacién social y la educacién en valores impul-
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sada por el Concilio Vaticano II. Para los miembros de Itaca era innega-
ble que uno de los problemas mds importantes en la sociedad vasca era
la violencia, por lo que pusieron en marcha concentraciones silenciosas
“tras una muerte resultante de la violencia politica en el Pais Vasco”. El
26 de noviembre, tras el asesinato de José Manuel Ibarzdbal y Rafael
Melchor, en Bidebieta, y de Isidoro Diez, en Pasajes, convocaron su pri-
mera concentracién silenciosa, conocida més tarde como gesto, bajo el
lema “Han matado a un hombre ;Por qué no la paz?” (Fig. 31). Un afio
mds tarde habian conseguido sumar algunos grupos y apoyos en Vizcaya,
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pero con campanas como la realizada tras el asesinato de Yoyes se buscaba
seguir trasladando el mensaje a mds ciudadanos. Por ello, “Contra el si-
lencio” fue también un llamamiento a salir a la calle pese al miedo:

“Sélo queda el lenguaje. Cuando la dictadura, aprendimos a hacernos oir
hasta sin palabras, por gestos ;Por qué no ahora? ;Por qué no nos dirigimos
ahora unos a otros con un gesto, con un signo que indique claramente que
rechazamos esto, que hemos comprendido hacia dénde nos estdn llevando y
nos negamos? Y con este gesto nos reconoceremos y sabremos que no somos
unos pocos, sino muchos los que pensamos asi. Y entonces ya no tendremos
miedo de levantar la voz y los que creen en la violencia ya no tendrdn sitio
para moverse ni para quedarse con sus armas y su odio” (Fig. 32)
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Estas palabras reflejan el hecho mismo del terrorismo, definen de
forma sencilla qué suponia el proyecto politico de ETA en una so-
ciedad que parecia poco a poco asentarse en la democracia: la frase
“sabremos que no somos pocos y ya no tendremos miedo” no es mds
que el reflejo de esa imposicién de la minoria sobre la mayorfa por
medio del terror y la violencia. Los pacifistas eran conscientes de que
el problema en el Pais Vasco no era el apoyo mayoritario a ETA y sus
medios, sino los espacios comunes de la resignacién, el miedo a ser
sefalado y la idealizacién de una causa politica que impedia a muchos
la critica a aquellos supuestos “héroes antifranquistas”.

También rompia con la dindmica de los “anos de plomo”, en los
que las manifestaciones fueron escasas, pese al alarmante nimero de
asesinatos. Aun asi, muchas de estas pequefias concentraciones me-
recen ser recordadas més alld de las mds conocidas, como puedan ser
las de los asesinatos de José M2 Ryan o Alberto Martin Barrios. Ade-
mids de ellos, los de Portell, Legasa, Fuentes, Gonzélez, Cruz Mon-
toya, Pena, Ustardn, De Dios, Arrese, Lisalde o Mazo son apellidos
de victimas que despertaron algunas reacciones en las calles antes de
1981 (Fig. 33). Estas incipientes respuestas sociales fueron silencia-
das por el incremento de las amenazas, por el inicio de incidentes en
las convocatorias y, muy especialmente, por un discurso de violencias
enfrentadas. Tanto la violencia terrorista como la proliferacién de
otros tipos de violencia parapolicial en estos afios de cambios politi-
cos generaron un estado de “banalizacién de la violencia” en el que
la vida diaria transcurrié normalmente, a la vez que crecia la “espiral
del silencio”.

Paradéjicamente, pese al llamamiento a romper el silencio y a ma-
nifestarse, el gesto simbdlico que reclamaron, la accién en la calle,
fue siempre silenciosa. La calle era de los radicales y, en un espacio
violento y exacerbado, el silencio remitia a esa tan anhelada paz que
inspiré muchas de estas manifestaciones. Fue el silencio lo que carac-
teriz6 durante muchos afios las concentraciones tras un asesinato. En
el contexto de 1985 ese silencio era una llamada de atencién. Era un
silencio que permitia romper barreras, aunar sensibilidades y superar
diferencias politicas tras una misma pancarta contra el terror en una

sociedad dividida e hiperpolitizada.



Fig. 33. La prensa se hace eco de las manifestaciones locales en apoyo de dife-
rentes victimas de atentados de ETA: José Luis Arrese (1976), Angel Berazadi
(1976), German Gonzalez (1979), José Cruz Larrafaga (1983), Antonio de Vicen-
te (1983) o Juan Sanchez (1984).
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Toda este amalgama de pequenos colectivos, inspirados en accio-
nes de pacifistas como los Artesanos de la Paz, que realizaban concen-
traciones de media hora, o los Amigos del Arca, cuyo documento La
no-violencia en Euskal Herria: una esperanza (1985) reflexionaba sobre
la falta de paz en el Pais Vasco, fueron interactuando y creciendo en
la segunda mitad de los afos ochenta, a la par que algunas localida-
des celebraban sus primeras manifestaciones contra el terrorismo, en
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buena parte gracias al impulso de partidos como el Comunista o a
reacciones locales de ciudadanos y asociaciones de vecinos.

La campana tras el asesinato de Yoyes terminé de dar forma a ese pro-
yecto que estaba cuajando en las calles bilbainas con concentraciones en
la Plaza Circular, Algorta, las Arenas o San Pedro de Deusto, ya que, en
noviembre de 1986, un mes después de que el cartel de Oteiza viera la
luz, los grupos que realizaban las concentraciones silenciosas se unieron
bajo la Coordinadora Gesto por la Paz. Sus preocupaciones convergie-
ron también con otra iniciativa que estaba tomando forma en Guipuz-
coa desde 1986: la Asociacién por la Paz de Euskal Herria, fundada por
Cristina Cuesta, hija de Enrique Cuesta, asesinado por los Comandos
Auténomos Anticapitalistas. La Asociacién por la Paz realizé su primera
concentracién silenciosa, al estilo del gesto, el 22 de mayo de 1986, tras el
asesinato del policia nacional Manuel Fuentes. Desde la Asociacién, que
se extendi6 también a Navarra, organizaron ademds las primeras campa-
fias para pedir la liberacién de personas secuestradas por ETA. Primero,
por Lucio Aguinagalde, durante el mes de octubre de 1986; durante el
siguiente afio recogieron y entregaron 2.500 firmas de apoyo a la esposa
del empresario Jaime Caballero; finalmente realizaron una recogida de
firmas ante el secuestro del industrial Andrés Gutiérrez Blanco (Fig. 34).

El Pacto de Ajuria Enea, firmado en enero de 1989, fue una respuesta
politica a esta incipiente movilizacién en las calles. También respondia
a atentados tan brutales como el de Hipercor, que cambiaron la percep-
cién de ETA entre muchos politicos y ciudadanos vascos, aunque no se
reflej6é de igual modo ese cambio en la calle. Baste destacar que, frente a
las 70.000 personas que se manifestaron en Barcelona por ello, en Eus-
kadi no se convocé ninguna manifestacién multitudinaria y el rechazo se
redujo a no mds de 5.000 personas que secundaban por aquel entonces
los gestos y concentraciones de la Asociacion por la Paz.

Ambos grupos apoyaron abiertamente la iniciativa del Pacto de Aju-
ria Enea y pusieron en marcha una lista de firmantes para expresar el
apoyo a la unidad politica frente al terrorismo. El llamamiento politico a
la movilizacién se expresé en la exitosa manifestacién “Paz ahora y para
siempre”, celebrada en marzo de 1989. Todo el trabajo en torno al apo-
yo al Pacto de Ajuria Enea supuso también la unién de la Coordinadora
y la Asociacién, en noviembre de 1989, bajo el nombre Coordinadora
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Gesto por la Paz de Euskal Herria, por lo que por primera vez en la his-
toria de Euskadi un colectivo se manifestaba de forma simultdnea en to-
dos los territorios vascos y en Navarra después de un asesinato (Fig. 35).

Durante més de una década combatieron en las calles al terrorismo
y al miedo, pricticamente en solitario, en silencio y con ingeniosas “ar-
mas para la paz”, como el lazo azul. En esos afnos noventa convocaron
grandes manifestaciones, como la de enero de 1992, con casi 200.000
personas, o la del 11 de setiembre de 1993, que congregé a unas 70.000
pidiendo la liberacién de Julio Iglesias Zamora. Pese a algunas escisiones
que dieron lugar a grupos como Pakea Orain o Denon Artean (Guiptz-
coa), los grupos pacifistas continuaron trabajando juntos y tendieron
la mano, en ocasiones, a Elkarri, el grupo mediador constituido como
“tercer espacio” para aportar soluciones al “conflicto” entre el mundo

violento y el Estado (Fig. 36).



Fig. 36. Jonan Fernandez animd en 1992 la organizacion de Elkarri, que preten-
dia forzar la negociacion entre ETA vy el Estado, y el acercamiento entre los sec-
tores sociales vascos. Pasados los afios, de la mano de Paul Rios, se reconvirtid

en Lokarri (2006).
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La presencia de todos ellos en las calles y medios de comunicacién
fue ascendente hasta que la permanencia en las manifestaciones silen-
ciosas fue tan dura que s6lo se mantuvieron alli los verdaderamente
comprometidos. Incluso los que lo estaban mucho, como las mujeres
que conformaban el grupo de Etxarri-Aranaz, tuvieron que dejar de
concentrarse ante las amenazas de los violentos. Sin esta toma pro-
gresiva de la calle, sin la firmeza del silencio ante las contramanifes-
taciones de “Euskal Herria askatu!” que la izquierda abertzale organi-
z6 frente a las suyas por los secuestros de José Marfa Aldaya, Cosme
Delcaux o José Antonio Ortega Lara (1995-1997), no hubiese sido
posible el estallido social de Ermua (Fig. 37).

Tampoco sin la puesta en marcha de la “socializacién del sufri-
miento” y de la kale borroka, que durante anos hizo sentir a muchos
ciudadanos que podian ser agredidos o amenazados entre barricadas o
botes de humo, mientras muchos otros directamente sefialados tenfan
que marchar del Pais Vasco. Grosso modo, la estrategia del mundo
radical en esa segunda mitad de los noventa fue hacer sentir el dolor de



¢POR QUE NO LA PAZ? | 73

los perjudicados por el “conflic-
to” a todos los ciudadanos vascos.
La kale borroka vino a compensar
la falta de operatividad de ETA
y el descontrol de la calle que
habian sentido los radicales en
1993 ante el éxito del lazo azul.
La nueva estrategia de ETA, que
respondia también a factores in-
ternos, como la desarticulacién
de su cupula en Bidart (1992),
tuvo sus propios adeptos en el
mundo del nacionalismo radical,
que se esforzaron en socializar la
violencia en la calle. Las contra-
manifestaciones frente a los gestos
fueron otro engranaje mds de una
téctica de acoso y derribo para re-
cuperar el espacio publico y silenciar al discrepante. Tuvieron, ade-
mds, su propio propdsito: escenificar la fractura social entre abertzales
y espanoles (incluyendo aqui todo aquello que se saliera de lo que esa
comunidad entendia por vasco). Ademds, fueron también un elemen-
to ritualizador del culto a la nacién y de adhesién a la comunidad
nacional desde el que demostrar fuerza y apoyos sociales. Un acto de
consumo interno para forjar solidaridades dentro del MLNV.

Fueron afos de quema de autobuses, de contenedores, de cajeros
automdticos; afios de manifestaciones violentas, de acoso a los pacifis-
tas, a los periodistas, a los politicos e incluso a la Ertzaintza, que dejé
de ser la “policia del pueblo” y se equiparé a la Policia Nacional y la
Guardia Civil en la imagineria radical (Fig. 38).

Y asi llegamos al verano de 1997, cuando tras mds de dos anos de
concentraciones semanales para pedir la liberacién de un secuestrado,
los integrantes de Gesto por la Paz y de Denon Artean recibieron con
alivio la liberacién de Declaux y de Ortega Lara, tras 232 y 532 dias
de secuestro, respectivamente. El impacto causado por las imdgenes de
un esquelético Ortega Lara rescatado de un zulo fue también el deto-
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nante para que, cuando sélo diez dias después ETA secuestré a Miguel
Angel Blanco, buena parte de la sociedad vasca se echase a la calle.

Ermua es, desde nuestra memoria actual, un punto comdn de re-
cuerdo colectivo, el momento decisivo, el punto de inflexién en la
actitud de la sociedad vasca. Ermua fue el momento clave en la toma
de conciencia de buena parte de la ciudadania. Asi lo interpretamos y
asi lo crefamos, aunque estudios recientes apunten a que, en realidad,
esa buena parte de la sociedad nunca se manifest6 de forma habitual.
Quizd lo hizo ese mes de julio de 1997 alentada por un sentimiento
comun de hartazgo, pero no de forma habitual durante los cuarenta
afos de terrorismo, ni siquiera después de ese verano.

Sin duda, Ermua marcé un antes y un después por lo trdgico del
suceso, por la interminable espera frente al televisor que rasgé la venda
de los ojos a muchos ciudadanos que, entre bomba y bomba, habian
seguido con su vida sin plantearse qué pasaba en el Pais Vasco. El
asesinato de Miguel Angel Blanco ha pasado a la historia por las enor-
mes movilizaciones que desperté en todo el Pais Vasco y también en
el resto de Espafia; sin embargo, los jévenes vascos desconocen en su
mayoria quién fue el joven concejal del Partido Popular o por qué se
le asesiné (Fig. 39).

En todo caso, si que supuso un antes y un después en los reper-
torios de las manifestaciones: el silencio dio paso al grito, al cintico
y a los lemas. El denominado “espiritu de Ermua” puso fin a ese mo-
vimiento pacifista que habia iniciado el camino a mediados de los
ochenta, ya que buena parte de sus participantes se integraron en los
nuevos colectivos surgidos a partir de 1998. Quedé Gesto por la Paz
como reducto de aquella paz reclamada en silencio y sus concentra-
ciones fueron perdiendo fuelle a partir del ano 2000, aunque bien
es cierto que sus activistas mds comprometidos continuaron con la
organizacién y con sus gestos hasta después del cese definitivo de la
actividad armada. Pero un nuevo actor pasé a tomar las calles del Pais
Vasco: el denominado movimiento civico.

Este tomé forma a partir del ano 1998 con la creacién del Foro de
Ermua y més tarde del movimiento ;Basta Ya! A diferencia del movi-
miento paciﬁsta, el movimiento civico se autorreferencié no solo en
el plano ético, sino en otro mds politico que apelaba a la lucha con-



Fig. 39. El secuestro y asesinato de Miguel Angel Blanco y las movilizacio-
nes masivas a que dieron lugar supusieron el punto de inflexion definitivo
en la dindmica de rechazo social del terrorismo de ETA.
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tra el proyecto nacionalista que representaba el terrorismo de ETA.
Fue, ademds, una respuesta social articulada frente al conglomerado
de fuerzas nacionalistas que habian firmado el Pacto de Estella/ Liza-
rra, al que acompané una tregua de ETA. En paralelo a la unién de
los nacionalistas, este frente se presenté como constitucionalista y las
organizaciones de la sociedad civil que se integraron en él como movi-
mientos civicos (Fig. 40).

La confrontacién entre el bloque nacionalista y el constitucionalis-
ta podria haber sido similar al que se da en la sociedad o en la politica
en otros lugares, de no ser por la amenaza del tiro en la nuca con la
que vivian los miembros del PSE, el PP y todos aquellos intelectuales,
periodistas, profesores, jueces... que se significaran en ese espectro.
Estas tensiones se reflejaron fuertemente a partir del afio 2000 en las
manifestaciones que tuvieron lugar después de los asesinatos de ETA
(veintitrés en ese afo).

Por ello, resulta oportuno cerrar este texto recordando el ejemplo
mds gréfico del sinsentido que ha operado durante afios en la sociedad
vasca. Porque las “ventanas cerradas” que sefiala Luis Castells eran la
consecuencia de las muchas mentes que seguian atin cerradas casi cua-
renta afios después de que empezara ETA. Sélo asi se explican los gri-
tos y enfrentamientos en un funeral, y sélo asi se explica que un acto
de recuerdo se convirtiera en un acto de confrontacién politica. El
asesinato de Fernando Buesa y Jorge Diez Elorza, el 22 de febrero del
afo 2000, en el campus de Vitoria de la Universidad del Pais Vasco,
fue seguido por una manifestacin, el 26 de febrero, que congregd a
mds de 100.000 personas. En realidad, no fue una, sino tres manifes-
taciones. Tal como sefialaba un articulo periodistico de esas fechas: “el
obj etivo era gritar fuerte contra ETA, pero los vascos, ayer, terminaron
gritindose los unos a los otros”.

Por un lado, se manifestaron miembros de jBasta Ya!, Foro de Er-
mua y los partidos constitucionalistas convocados por el PSE para
apoyar a los familiares de los asesinados. Los socialistas habian con-
vocado la manifestacién bajo su propio eslogan y pancarta: “Basta ya.
ETA no”, que portaban tanto la viuda como los hijos y companeros
de Fernando Buesa. Por otro lado, en la manifestacién se concentra-
ron los ciudadanos que secundaban la convocatoria institucional del



Fig. 40. El 13 de febrero de 1998 se presentd el Foro Ermua, que suponia un
cambio en la trayectoria de oposicion a ETA al centrarse en el caracter y obje-
tivo politicos nacionalistas de la banda. Meses después, el 12 de septiembre de
1998, se dio a conocer el Pacto de Estella de las fuerzas nacionalistas vascas.
El llamado “espiritu de Ermua” y su reaccion estaban en parte detrds de estos
movimientos.
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lehendakari Ibarretxe bajo el lema “Necesitamos la paz. Por el respeto
alavida. ETA para”. Mds que un acto en recuerdo de Fernando Buesa
la manifestacién se convirti6 en una exaltacién hacia el PNV y su diri-
gente, que ante los abucheos sufridos en el funeral desplazé autobuses
desde diversas localidades del Pais Vasco para que los je/tzales secunda-
ran la manifestacién, con numerosos carteles y consignas como “ETA
ez, Ibarretxe bai” o “Ibarretxe aurrera’. Ademis, el lehendakari aban-
dond el lugar antes de que la manifestacién en la que iban la viuda y
los hijos de Fernando Buesa concluyera y llegara a la Plaza de la Virgen
Blanca. En medio y en su habitual silencio se manifestaron los, cada
vez menos numerosos, integrantes de Gesto por la Paz.






* Solo se refieren libros o folletos monogréficos (no articulos)
localizados en la Fundacién Sancho el Sabio.
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