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Cada manana la iba a ver.
Sentia verdadera admiracion.
Nunca vio tanta belleza concentrada en una pequena flor.
Sus pétalos rojos brillaban cuando los acariciaba el sol.
Mil sentimientos brotaban en su interior.

Una manana, el jardinero vio que la rosa se marchitaba,
y una lagrima resbalo por su mejilla.
Sinti6 que perdia su rosa.

‘Jardinero, ;Por qué lloras? — le preqgunto la rosa -.
“El verano llega a su fin, el frio llegara y tu me abandonaras”.
La rosa respondio:
“Mientras me encuentre en tus pensamientos y en tu corazon, yo nunca
morire”.




Esta es la historia de una rosa, joven y entusiasta. Llena de frescura y
vitalidad. De tallo noble y robusto. En sus pétalos, florecen suefios e ideales:
La libertad, la fraternidad, la justicia social, la igualdad de oportunidades...

Veo esta rosa y te veo a ti, aita. Con conciencia social, de fuertes
convicciones, optimista, apasionado.

Me encantan las personas que viven con pasion, que aman lo que haceny
transmiten esa vocacion. Tu encontraste tu razén de ser y de vivir, alineado
con tus valores. Pensar que viviste como quisiste y que tu compromiso
politico dio un profundo sentido a tu vida siempre me ha llenado de
consuelo.

Las personas que luchasteis por la democracia fuisteis especiales,
compartisteis vivencias que otras generaciones no somos capaces de
entender. Teniais un sentido de compromiso civico y del bien comun que
hoy en dia se ha diluido. Supongo que cuando todo esta por conseguir,
nada se da por hecho y cada conquista se aprecia y se valora.

Como me gustaria poder transportarme a aquella época, mirar por un
agujerito y ser testigo de tus momentos significativos. Sentir cdmo vivias las
manifestaciones estudiantiles, las reuniones clandestinas, esos encuentros
de las comunidades cristianes de base, tu militancia politica, la ilusién por
construir un mundo nuevo...

Ultimamente la vida me trae a esa época tuya, y a veces hay momentos en
los que puedo llegar a sentir lo que sentias. Parece mentira, 25 anos
después sigo descubriendo cosas y conectandome contigo de nuevas
maneras. Es como si hubieras dejado un rastro de huellas y sefales con las
que me voy encontrando a medida que evoluciono y que mi vida avanza.
Quizas, cuando estoy preparada para verlas.

Hay cosas de ti que reconozco en mi desde siempre: la vocacion social, el
motor interno de compromiso, la diversidad de inquietudes... Recuerdo
nuestra ultima conversacion juntos, tomando café después de comer, justo
antes de que salieras de casa el dia que te mataron. Yo estaba cansada y
me salté una clase del conservatorio. Hablamos de todas las cosas que yo
hacia: la universidad, la musica, los idiomas, el voluntariado..., sin privarme
de salir ni perderme una fiesta, por supuesto. “Eres como yo en eso” me
decias “nos implicamos en muchas cosas y ademas nos gusta hacerlas
bien. Pero a veces hay que saber priorizar, quizas dejar algo...”. Sigo sin
ser muy buena en eso. Tu tampoco lo eras.



Hay otras cosas que conozco de ti, pero que no habia sentido como propias:

Las raices cristianas de tus convicciones. Yo no soy creyente, me considero
mas espiritual que religiosa. Me he movido en foros ciudadanos de
reflexion y dialogo, pero no en circulos de la iglesia. Sin embargo, ahora
comprendo que desde distintos lugares se puede compartir la misma base
humanista y de valores. Me conecto con el lugar desde el que lo hiciste tu
y lo siento hermoso y acogedor.

Tampoco sentia como mia tu vivencia de la politica. Sabes que mi relacion
con ella ha sido un poco ambivalente... Siempre he conectado con la
vocacion de servicio publico y con la nobleza de la politica como
herramienta para solucionar los problemas cotidianos y para mejorar
nuestra sociedad. Sé que tu la vivias de esa manera y ese sentir esta
también en mi corazon.

Al mismo tiempo, la politica representd para mi aquello que nos condiciono
la vida y nos robdé tiempo familiar. Un mundo duro, hostil y deshumanizado,
que se llevo tanto de ti... ETA acabd con tu vida, por defender la libertad de
todos, como reza tu epitafio. Fuiste un hombre bueno, un hombre de paz. Y
esa defensa a ultranza tuya de los derechos humanos y de ciudadania me
llena de orgullo y es una referencia para mi.

El caso es que, quizas de un modo irracional, durante afos senti un rechazo
hacia la actividad politica. No la queria cerca, no la queria para mi. Canalicé
mi vocacion social y mi compromiso a través de mi profesion y de un
activismo civico. Pero, curiosamente, la vida, y mis propias decisiones, me
han ido acercando y reconciliando con ese mundo, con tu mundo.

Hace tiempo que siento que tengo algo que aportar a la comunidad. En los
ultimos anos he descubierto el profundo sentido que me da la capacidad
de hacer cosas que tienen un impacto en la vida de la gente y en la vida en
comun. Y me voy conectando con ese sentido politico tal y como tu lo
experimentabas.

Cuantas rosas repartiste a lo largo de tu vida, aita.

Cuantas rosas hemos ofrecido en tu memoria y en la de Jorge. Cada 22 de
febrero. Rosas rojas. Rojo sangre. En recuerdo de vuestra vida arrebatada.
Es dificil explicar la profundidad de la herida, el vacio en el alma, el dolor de
tu ausencia. Te echo tanto de menos...



Recuerdo como moriste, pero también como viviste. Cierro los ojos y te veo
sonriendo. Cuando beso la rosa es como si te besara a ti. Y con este gesto,
al clavarla, siento el vinculo que une la tierra y el cielo.

Cada ano me llevaba algunas rosas a casa para sentirte conmigo un poco
mas, unos dias mas... Luego la ventana de febrero se cerraba, y las rosas
se marchitaban. Hasta el aino siguiente. Hasta que febrero abriera un nuevo
ciclo.

En una ocasion, dejé las rosas en el salpicadero del coche y olvidé subirlas
a casa. Al cabo de unas semanas, con al aire de la calefaccion, se secaron.
Y asi, esas rosas efimeras se volvieron eternas. Desde entonces, todos los
anos repito el mismo ritual. Y me rodeo de rosas, en casa, en el coche, en
mi lugar de trabajo...

No son tan hermosas como las rosas frescas, no tienen el mismo brillo, ni
el color ni el aroma... Son rosas heridas y vulnerables. Pero eso es parte
de su belleza. Parecen fragiles, pero guardan en su interior la esencia mas
pura de las rosas. Una fuente inagotable de valores. Un corazén que
encuentra su fuerza en la ternura y la sensibilidad.

El Amor hizo a estas rosas inmortales. El Amor me dio la fuerza para
enfrentarme a un mundo donde hay gente que odia y que mata. Me dio
gratitud y aprecio por la vida. Me ensei6é que hay esperanza en el corazon
de la gente sencilla, y en la humanidad que se esconde en cada persona.

Aquel 22 de febrero, recuerdo que tus ultimas palabras al salir de casa
fueron “hace frio hoy, o yo tengo frio”. Ahi afuera, sigue haciendo frio. Falta
mucha sensibilidad y calidez. Es como si, después de la dureza de todo lo
que hemos vivido, estuviéramos anestesiados. Pasar pagina, no recordar,
no sentir. Hay mucho guardado en nuestro interior, mucho por expresar, por
compartir y por escuchar.

Cuando recuerdo los ultimos tiempos de tu vida y los dias después de tu
asesinato, la tremenda polarizacion politica que habia, la fractura social, la
tensiéon que viviamos... se me pone un nudo en el estbmago. Ahora
estamos mucho mejor, pero la mentalidad de tribu, los rescoldos del odio y
la exclusion del otro persisten.

Tengo la sensacion de que hay capas enteras de nuestra sociedad que no
se relacionan entre si. No se miran, ni se tienen en cuenta. Son como
circulos cerrados, indiferentes al otro. Yo hace mucho tiempo que dejé de



pensar en términos de los mios y los otros. Naturalmente, tengo mis
afinidades y diferencias, pero, por encima de ellas, siento mi vida entretejida
con todas las demas vidas, me importa lo que le suceda al de al lado, soy
consciente de que nos necesitamos y de que nuestro destino es
compartido.

Falta coraje politico para mirar de frente a todo el dolor causado, asumir
que nunca debidé haber sucedido y apostar por una construccién social
diferente, integradora. También echo en falta mas implicacidén social. Ese
espiritu solidario de vecindario, de comunidad, al que tu dabas tanta
importancia. La empatia con las personas que han sufrido injustamente y el
impulso de hacer algo por aliviar su dolor.

A veces siento un peso enorme sobre los hombros, como si la
responsabilidad de hacer memoria y la exigencia de reconciliarse recayera
sobre nosotras, sobre las victimas. A menudo siento que somos una
realidad molesta. Sentir la acogida y el abrazo social nos ayudaria a
restaurar lazos y a reparar la sensacion de desarraigo y soledad.

En ocasiones me agoto y caigo en la melancolia. Estos préximos dias sentiré
ese vacio existencial, el agujero profundo dejado por tu ausencia, y dudaré
de hasta qué punto vale la pena lo que hago. Pero, ya me conozco, luego
me rearmaré. En el mismo lugar ocupado por ese vacio empezaré a sentir
latir de nuevo el corazén de tu rosa, como un motor interno que me impulsa
a sequir adelante.

Siempre he creido en el potencial que tienen los granitos de arena que cada
cual podemos aportar a nuestra convivencia. Uno a uno, pueden
parecernos insignificantes, pero la suma de nuestras pequenas
contribuciones tiene la capacidad de transformar nuestra sociedad. En
momentos de desesperanza, me gusta pensar que nunca sabemos hasta
ddénde puede llegar el eco de lo que hacemos. Las huellas que quedan.
Como esas que dejaste y que voy descubriendo, aita.

¢ Alguna vez habéis pensado qué huella os gustaria dejar para el futuro? Si
pudieras meter un mensaje en una botella y lanzarla al mar, ¢ cual seria?

Yo meteria una de estas rosas que recogen tu legado, aita, proyectado
desde al amor. Esa es la aportacion que a mi me gustaria dejar al mundo. Y
algun dia, quizas, alguien en alguna parte la encuentre, vea su luz, y le dé
un significado propio.



Anaitasuna. Aukera-Berdintasuna. Justizia. Bakea. Gizatasuna. Errukia.
Maitasuna. Arrosa bidaiaria: zuk, gure konpromisoaren funtsa zure
bihotzean daramazunak, bidaiatu etorkizunera eta eraman zurekin aitaren
ondarea eta nire maitasun marka, horiek bai dira gure ekarpena
munduarentzat.
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