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TRIBUNA: REYES MATE
La herencia del olvido

REYES MATE 18/01/2009

La admision a tramite por la Audiencia Nacional de la querella contra el asesinato de los jesuitas de El Salvador, hace 20 afios, es el dltimo episodio de un pasado que se niega a desaparecer. Su presencia
incomoda a los responsables politicos salvadorefios, que se han apresurado a denunciar lo desestabilizador del caso, igual que los desaparecidos cuestionan la democracia en Argentina o los muertos en
las cunetas espanolas, la transicion politica. Son todos casos diferentes, pero tienen en comiin la resistencia del pasado vencido a darse por satisfecho con lo que la historia ha hecho con ellos y con lo que
ha sido de la politica que les ha sobrevivido.

Esa resistencia en el caso espaiol es desconcertante. ¢Como se puede decir que haya habido olvido o menoscabo del pasado, se preguntan historiadores y protagonistas politicos, si hubo dos amnistias que
fueron queridas, pactadas y celebradas por representantes de las dos Espaiias seculares?

Para avanzar ordenadamente en el debate actual entre defensores y criticos del uso de la memoria, habria que explicar que la memoria que ahora aflora tiene un contenido distinto al de la memoria que
quedo saldada en el momento de la transicion con las susodichas amnistias.

Hay que distinguir entre la memoria de los supervivientes o herederos de la Guerra Civil y la de las victimas de la misma. Los primeros decidieron libremente clausurar un pasado fratricida. Nadie
imaginaba entonces que las victimas tuvieran algo propio que decir. Eran invisibles o mejor in-significantes. La politica es de los vivos y con los muertos sdlo cabia el gesto piadoso de darles honrosa
sepultura. Pues bien, lo que ha cambiado desde 1979 hasta hoy es que los muertos son politicamente significativos y esto no por obra de la creencia en la resurreccion de los cuerpos, sino en nombre de
una nueva concepcion de la justicia. Esta es la novedad. Durante siglos las teorias de la justicia nada quisieron saber del pasado. Desde Arist6teles a Habermas o Rawls, pasando por santo Tomas o
Rousseau, la justicia significaba castigar al culpable o reparar el dafio del afectado, pero si moria el culpable, no habia justicia posible, y si habia que juzgar un asesinato, se daba por hecho que la
reparacion era imposible. Los muertos son el pasado y con lo que ha sido s6lo cabe pasar pagina

Eso es lo que ha cambiado en las dos tltimas décadas. La reflexion sobre las victimas del Holocausto ha colocado en el epicentro de la justicia la significacién de las victimas. Gracias a la memoria se hace
presente el pasado. No cualquier pasado, sino el pasado de los vencidos (el de los vencedores siempre esti presente). De esta suerte se amplia el campo de la justicia que deja de ser la bisqueda de un
equilibrio entre las partes que estan presentes, es decir, entre los vivos. Si esa realidad presente, pongamos la democracia espafiola actual, tiene en su prehistoria tantas victimas, esta obligada a reconocer
una deuda con el pasado. Decir que nacemos con una deuda contraida es reconocer el sufrimiento que ha jalonado su historia y la ha hecho posible. Nace asi el deber de memoria que no es cosa de
alemanes, sino propio de las generaciones que han tomado conciencia del precio de la historia, de la 16gica violenta con la que se ha construido la realidad que ha llegado hasta nosotros.

Ese nuevo imperativo categorico tiene pues un componente politico. Si queremos que la historia no se repita no basta controlar a los neonazis. Lo que procede es cambiar la ldgica politica que lleva a la
catastrofe: que la historia progresa inevitablemente sobre victimas. Ese cambio no se substancia s6lo cambiando los sistemas totalitarios del siglo XX con democracias respetuosas con la libertad, que fue
lo que ocurrid, sino también incorporando ese pasado luctuoso a nuestro presente. Este fue el meollo del Debate de los historiadores alemanes, que se preguntaban cémo ser aleman después de la
barbarie nazi. Entendian que la identidad colectiva alemana estaba marcada por ese acontecimiento. Unidos, por tanto, no por grandes gestas, sino por una responsabilidad compartida.

Nada tiene que ver esto con menoscabar la importancia de la transicion. Se trata més bien de hacernos cargo de esa parte del pasado, el de las victimas, que no quedé recogido, ni reconciliado, en la
figura de las dos amnistias.



