
vo. Si él amaba el cine, los
ilustrados españoles ama-
han el teatro como forma de
explicar a una sociedad anal-
fabeta cuáles eran los princi-
pios y derechos por los que.., VIVIr.

des..

eran los mismos?), cúal era
el final de sus descubrimien-
tos. Mira, le decía a su fiel
compañero que le guardaba
las espaldas: c~do el mar-

Mario Onaindia.

Hace un año que desapareció de I.a
pradera o I.os desiertQs. Había deja-
do dicho que I.e matarían por I.a
espalda, pero murió -lástima de
leyenda- acompañado de .los su-
yos,incluido sus escóltas, en el has,.
pita!, de una manera menos heroi,.
ca pero que en nada mancha su
imagen de solitario entre lindes y
barreras, cuando su pensamiento
necesitaba amplios espa1:ios. No
era deexttañaí que adrriirase el
westem, pelíCUlas que son trage-
dias griegas. De Sólo ante el peli-
gro sacaba la lección de que en
ocasiones que hay que hacer, co-
mo Gary Cooper, lo que se tiene
que hacer, sin aceptar los consejos
de los mezquinos tenderos del.pue"
blo e inclUso de la mujer que
amas: de El hombre que mató a
Liberty Valance aprendióqueal-
g1rien tiene que salir en defensa de
la ley cuando ésta falta absoluta-
mente, y de La venganza de Ulia-
na. la búsqu$ en solitario deJa
amenaza.

Mario ~dia era un hom,.
bredefronter!d..Nacidoen' la tri-
00, deScubrió en el otroladoaI
que pasó que la tribu se muere enic .." .
SI mIsma, que SU supetVlVenCla es-
tá fuera de ella, en la ley que garan-
tiza la igualdad, en el progreso,
simbolizado magníficamente en el
cine del Oeste por el ferrocarril. y
aceptó durante muchos añO$ ha-
cer de guía comanche: fue guía co-
manche. De joven se exaltó por-
que oprimían a los de la tribu; de
mayor, porque los de la tribu se

-comportaran peor, y con malasar-
té.s. con los que no querían ser de
tnbualguna. y por eso pasó la
f~ntera al otro lado.

Como todos estos personajes,
no era bien entendido. Sólo una
minoría muy intelectlializada aco-
gía su discurso. Era demasiado pa-
radójiCo y fuera de esque~ la
que contaba, había que acompa-
ñarle en su reflexión, yeso cuesta
un cierto esfuerzo. El primero,
romper con el perjuicio.

En la vida de solitario que né~-
ba, la supervivencia era el resulta-
do de la reflexión, del discerni-
miento. De la capacidad de mátiz
que distingue si el agua, a pesar de
su apariencia, está envenenada osi
tras la loma inocente espera la si-
g1riente emboscada. y fue tal su
capacidad de reflexión que sólo

tribu, la única escisión surgida de
ETA que tuvoé~to, Euskadiko
Ezkerra. y siguió rompiendo con
cualquier tribu, disolviendo two
lo que tendía a la opresión anqui-
losada.

y traspasada la frontera sin
complejo alguno, porque no lo te-
oía y nadie le podía echar en cara
perten,ecer a la "derechona", hacer
cosas que los de izquierdas temen,
saltar otra frontera. Así, pudo es-
cribir ,un tratado sobre el origen de
la n~ón española, encontrando
en la llustración doméstica unele-.
mento que se le hizo muy atracti-
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con su palabra, después de mil de-
rrotas asumi~eracapaz de ven-
~r alapafuto en su partido. y
transformarlo, y sa(;arlo de la tri-
bu, y evitarles a inuchos veinte

cañps de prisión que hubieran des-
trQzado sus vidas.

Ha sido Mario Onaindia un
caso insólito de político, de los
que ya no quedan. capaz de ga-
nar aJaparato de su partido sólo
con su discurso y de sacar adelan-
,te, a~sar de la critica de los de la

Mario tBstinguíapronto 10

que podía ser 101 encuentro

posible de 10 que era

una taberna de matones

y hace tiempo inventado, y
no es una casualidad ni ~
capricho puesto en la estan-
tería del supennercado, el
marco de convivencia se lla-
ma España.

Lo cuaJ no quería decir
que no volviese a traspasar

la frontera para ir a parlamentar
al otro lado. Pero distinguía muy
pronto lo que podía ser un encuen-
tro posible de lo que era una taber-
na de matones o una cita con un
vendedor de licor falsificado. y sa-
lía de allí avisando, aunque supie-
ra que la mayoría de las veces no le
iban a hacer caso. Y entonces espe-
raba en el alto de la colina y, diri-
giéndose a sus mulas, vaticinaba
"Les pasará lo que a Custer".

Y odiaba a Escarlata O'Hara,
!11ezquina oportunista de la super-
vivencia, nostálgicade la sociedad
de caballeros que le hacían lacor-
te, que sólo quería volver a man-
dar en su fmca de esclavos después
de jurar que no volvería a pasar
hambre, camuflando todo lo viejo
con formas nuevas para que siguie-
ra lo viejo. Odiaba el oportunismo
que de nuevo nos nevaba al pasa-
do. Él telÚa que galopar hacia de-
lante;

Murió hace un año, pero vive
entre muchos de nosotros, casi de
una manera más presente que
cuando vivía. Era valiente, y si no,
que lo diga el capitán Troncoso,
que escudado tras él sillón y sacan-
do el sable intentaba defendersean-
te un Mario esposado en el proce-
so de Burgos. Era honrado. Murió
humilde y sencillo.

Por eso sigue galopando en las
prader~ (o al menos SUS amigos le
vemos así) junto a sus héroes del
western.


