El hombre de la fronteia
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Hace un afio que desapareci6 de la :

pradera o los desiertos. Habia deja-

do dicho que le matarian por la |

espalda, pero murié —lastima de :

leyenda— acompafiado de los su
yos, incluido sus escoltas, en el hos
pital, de una manera menos heroi
ca pero que en nada mancha su
imagen de solitario entre lindes y
barreras, cuando su pensamiento
necesitaba amplios espacios. No
era de extrafiar que admirase €l
western, peliculas que son trage
~dias griegas. De Solo ante el peli

gro sacaba la leccion de que en

ocasiones que hay que hacer, co

mo Gary Cooper, lo que se tiene
que hacer, sin aceptar los consejos

de los mezquinos tenderos del pue

blo e incluso de la mujer que
amas: de El hombre que-maté a ;

Liberty Valance aprendi6é que al
guien tiene que salir en defensa de
“la ley cuando ésta falta absoluta-
mente, y de La venganza de Ulza-
na, la busqueda en solitario de: la
amenaza. -
Mario Onaindia era un hom-
‘bre de frontera. Nacido en'la tri-

bu, descubrié en el otro lado-al -
‘que paso que la triby se muere en-
“si misma, que su supervivencia es-

ta fuera de ella, en la ley que garan-
tiza la. igualdad, en el progreso,
simbolizado magnificamente en el

cine del Oeste por el ferrocarril. Y

aceptd durante muchos afios ha-
cer de guia comanche: fue guia co-

manche. De joven se exalté por-

que oprimian a los de la tribu; de
mayor, porque los de la tribu se
_comportaran peor, y con malas ar-

tes, con los que no querian ser de

tribu-alguna. Y por eso. pasé la
frontera al otro lado.

Como todos estos personajes,
no era bien entendido. Solo una
minoria muy intelectualizada aco-
gia su discurso. Era demasiado pa-
radédjico y fuera de esquema lo
que contaba, habia que acompa-
fiarle en su reflexion, y eso cuesta
un cierto- esfuerzo. El pnmero,
romper con ¢l perjuicio.

En la vida de solitario que lleva-
ba, la supervivencia era el resulta-

do de la reflexion, del discerni-

miento. De la capacidad de matiz

que distingue si el agua, a pesar de

su apariencia, esta envenenada o si
tras la loma inocente espera la si-
-guiente emboscada. Y fue tal su
-capacidad de reflexién que sélo

-Mario Onaindia.

con supalabra, después de mil de-
rrotas asumidas, era capaz de ven-

~.cer al aparato en'su partido, y
- transformarlo, y sacarlo de la tni-
‘bu, y evitarles a muchos veinte

afios de prision que hubieran des-
trozado sus vidas.

" Ha sido Mario Onamdla un
caso insolito de politico, de los
que ya no quedan, capaz de ga-
nar al aparato de su partido sélo
con su discurso y de sacar adelan-

_t;‘, a pesar de la critica delosdela .

Mario distinguia pronto lo
podia ser un encuentro

posible de lo que era

una taberna de matones

tribu, la Unica escisién surgida de

ETA que tuvo éxito, Euskadiko
Ezkerra. Y sigui6é rompiendo con
cualquier tribu, disolviendo todo
loquetendiaa la opresién anqui-
losada.

Y traspasada la frontera sin
complejo alguno, porque no lo te-
nia y nadie le podia echar en cara

_ pertenecer a la “derechona”, hacer

cosas que los de izquierdas temen,
saltar otra frontera. Asi, pudo es-

cribir un tratado sobre el origen de -

la nacion espafiola, encontrando
en la Tlustracién doméstica un ele-
mento que se le hizo muy atracti-

vo. Si él amaba el cine, los
ilustrados espafioles ama-
ban el teatro como forma de
explicar a una sociedad anal-
fabeta cudles eran los princi-
pios y derechos por los que
valin 14 pena monr y vivir.
Sahia perfectamente, des-
plés de haberse jugado fa wi-
da frente 3 unos y otros (o
eran los mismos?), cual era
el final de sus descubrimien-
tos. Mira, le decia a su fiel
compaiiero que le guardaba
las espaldas cuando el mar-

mvivencia estid ben
y haoe tlempo mventado,
no es una casualidad ni un
capricho puesto en la estan-
teria del supermercado, el
marco de convivencia se {la-
ma Espana.

Lo cual no queria decir
que no volviese a traspasar
la frontera para ir a parlamentar
al otro lado. Pero distinguia muy
pronto lo que podia ser un encuen-
tro posible de lo que era una taber-
na de matones o una cita con un
vendedor de licor falsificado. Y sa-
lia de alli avisando, aunque supie-
ra que la mayoria de las veces no le
iban a hacer caso. Y entonces espe-
raba en el alto de 1a colina vy, diri-
giéndose a sus mulas, vaticinaba
“Les pasara lo que a Custer”.

Y odiaba a Escarlata O'Hara,
mezquina oportunista de la super-
vivencia, nostalgica de la sociedad
de caballeros que le hacian la cor-
te, que sélo queria volver a man-
dar en su finca de esclavos después
de jurar que no volveria a pasar
hambre, camuflando todo lo viejo
con formas nuevas para que siguie-
ra lo viejo. Odiaba el oportunismo
que de nuevo nos llevaba al pasa-
do. El tenia que galopar hacia de-
lante

Muri¢ hace un afio, pero vive
entre muchos de nosotros, casi de
una manera mas presente que
cuando vivia. Era valiente, y st no,
que lo diga el capitan Troncoso,
que escudado tras el sillén y sacan-
do el sable intentaba defenderse an-
te un Mario esposado en el proce-
so de Burgos. Era honrado. Murié
humilde y sencillo.

Por eso sigue galopando en las
praderas (o al menos sus amigos le
vemos asf) junto a sus héroes del
western.



