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El policía Eduardo Puelles, según los asesinos y según algunos medios, era 
simplemente "el jefe del Grupo de Vigilancias Especiales de la policía española en 
Bilbao", es decir, alguien sin nombre y apellidos, si carne ni hueso, sin mujer ni hijos, ni 
hermanos, sin amigos, sin quiosquero, sin panadero ni camarero. Según ellos, ETA 
mató a un tipo, no a una persona, siguiendo el manual de cómo atrapar el cerebro en 
una madeja indescriptible, de forma que el terrorista nunca piense que ha matado a 
alguien, sino que ha matado algo.  

En el momento que piense en el dolor, en la inutilidad de su bala o de su bomba, en 
que no puede comprar el periódico porque igual se derrumba, ni puede poner la radio, 
porque igual no se levanta, ni puede ver la tele porque igual dan un documental de 
animales y se enternece, entonces igual cambia, es decir, duda, y entonces igual 
piensa y si piensa deduce, y si deduce llega a conclusiones propias. Y eso es la 
muerte, donde todo empezó. 

Antes de que alguien asesinara a Eduardo Puelles, veía yo las imágenes de la 
detención de una terrorista o colaboradora de terroristas (escrito lo cual, no sé cuál es 
la diferencia) en Getxo. Llegaba llorando al furgón policial mientras cuatro talibanes de 
la patria vasca le jaleaban. La chica, joven, con toda la vida por delante, quizás con 
unos estudios que le permitieran ayudar a sus semejantes, lloraba. Y no era de alegría 
por el jaleo de sus encendidos pero olvidadizos compañeros. Ni siquiera pensé en el 
ritual de las lágrimas de cocodrilo. De verdad, me parecieron que tenían más que ver 
con la constatación del error que siempre sucede a la falta de pensamiento. Cuando 
deja de trabajar el cerebelo y se anula la pulsión del corazón, se llega a territorios 
inhóspitos de los que sólo te rescata la realidad cotidiana. Aquella chica lloraba por 
miedo a lo desconocido, por miedo a la Audiencia Nacional, a lo que nunca pensó. 
Nuca pensó en las víctimas que sufrían el dolor de un asesinato, de una amenaza, de 
una extorsión. Quizás, como aquel iluminado de Arrigorriaga, sólo pensó que "estaba 
haciendo algunas cosas por Euskadi". 

Quizás eran las lágrimas del error, del sometimiento a la realidad, con una gran 
diferencia. Porque las suyas no eran las lágrimas de la viuda, ni de los padres, ni de 
los hijos, ni de sus vecinos, ni de sus conciudadanos, ni del panadero de la esquina. 
Las suyas eran las lágrimas del error. Las de Paqui Hernández eran las lágrimas 
ocultas del terror. Hay una sensible diferencia entre aquella chica que escenificaba el 
error inconmensurable de su vida y la continencia emocional del vacío absoluto de la 
habitación vacía. Lo primero, lo de la pobre chica que arruinó su vida me dejó 
insensible, y me di miedo. Lo segundo me hizo llorar, pero no temblar. Entre las 
lágrimas del error y las del terror hay una sensible diferencia. La que define a los 
ciudadanos con alma. 

 


