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No calléis. Dad palabra al dolor. El dolor que no habla, gime en el corazdn hasta
que llega a romperlo». (Shakespeare)

Han pasado ya diez afios desde que Jorge Diez Elorza, un joven ertzaina de 26
afos fuera asesinado junto al portavoz socialista en el Parlamento vasco,
Fernando Buesa Blanco, la persona a quien protegia. Diez largos afos, ciento
veinte meses, tres mil seiscientos cincuenta dias, casi noventa mil inacabables
horas que han supuesto para sus allegados momentos de auténtica tortura.

Durante todo este tiempo me he fijado en la evolucidn de los familiares de Jorge
-como también lo he hecho con mi querida Natividad Rodriguez y su familia-y
los he observado como amigo. He seguido su proceso de duelo durante estos
diez largos afios y es a través de ellos como me he acercado a la teoria del
profesor Martin Alonso, quien rememorando a Jean Améry nos habla de la
razon desposeida de las victimas. De cdmo a las victimas se les expropia de su
sentido y de su valor, se les deshumaniza, se les somete a la muerte
hermenéutica. Este hecho no es exclusivo del horror nazi, también en Euskadi
hemos permitido que determinada ideologia cercana haya utilizado la indigna
frase que el nacionalsocialismo acuiid para referirse a las victimas del
holocausto: vidas indignas de ser vividas.

Podria seguir escribiendo sobre este hecho, pero no lo voy a hacer. Mi epistola
de hoy quiere reproducir parte de un articulo que marcé el final de mi silencio
cobarde y el inicio de mi colaboraciéon como articulista en este diario. Fue
publicado el 28 de febrero de 2000, han pasado diez anos y denuncia, desde un
inmenso dolor, el hecho luctuoso que recordamos y una de sus mas terribles
consecuencias: el ulterior asesinato simbdlico de las victimas:

«La tarde mas triste»



Nos encontramos doloridos, aturdidos y profundamente confundidos en la
tarde del sdbado 26 de febrero del afio 2000; casualmente afio internacional de
la educacién para la paz.

En las proximidades de la Avenida de Gasteiz, me di cuenta de que algo extrafio
se estaba gestando aquella soleada tarde de febrero.

Los autocares vomitaban gentes con ikurrifias y carteles de apoyo al
lehendakari. La estética de los manifestantes me llevd a pensar en un principio
en una contramanifestacion de corte radical, pero estaba equivocado, eran los
simpatizantes del partido en el gobierno.

A la altura de la cafeteria Aitzgorri, un grupo de esos manifestantes foraneos
comentaban en euskera: «Vamos a dar una leccion a estos alaveses
espanolistas». Mi incredulidad inicial estaba rozando la indignacién. No sin
dificultades, llegué a la plaza de la Constitucién y pude observar a un grupo
reducido, en esos momentos, de personas con el lema Basta ya. Francamente
me dieron mucha lastima.

Habia decidido que mi obligacién como habitante de esta ciudad era acudir con
la familia de las victimas. Ese, y no otro, era el objetivo de aquella movilizacién.

Pedi un cartel a un joven conocido y me instalé entre la gente que contemplaba
el paso, casi militar, de los manifestantes que apoyaban con sus gritos al primer
ciudadano de Euskadi. Sus miradas hacia nosotros, el menosprecio reflejado en
sus rostros, los carteles de 'Lehendakari aurrera' golpeando nuestras caras... en
unas décimas de segundo pasaron por mi cabeza todos los acontecimientos
dramaticos vividos en este pais en las ultimas dos décadas.

Cuando el presidente de nuestro autogobierno y las autoridades de su gabinete
pasaron por alli, varias personas gritaron 'jLibertad!'. La respuesta de los
portadores de las ensefias vascas -mi bandera también- fue horrible,
inenarrable.

Visiblemente nervioso y asqueado me alejé de alli. Sélo al cabo de media horay
cuando tuve noticias de que mis companeros habian logrado hacerse un sitio
aquella tarde, me integré entre las gentes que caminaban con el colectivo Gesto
por la Paz.

Pero... no me fui. Me quedé en la plaza de la Virgen Blanca. Queria, necesitaba
ver a la viuda e hijos de Fernando Buesa, a los familiares de Jorge, no era



curiosidad morbosa, no, era un imperativo, un ejercicio de solidaridad
indispensable para mi aquella tarde.

Observé a los manifestantes llegar en silencio, sélo roto por aplausos, sin odio ni
acritud. La plaza comenzod a vaciarse lentamente, miradas tristes, silencio y
seguramente una no desdenable dosis de decepcion.

Después de 15 aios de lucha pacifica, de aguantar estoicamente agresiones,
insultos y escupitajos... ¢ Qué tenemos? ¢ Qué pais dejamos como herencia a
nuestros hijos?

El cielo azul, la temperatura cdlida y el sol que habia brillado en la tarde del
sabado no podian sacarme del triste, frio y nauseabundo pozo en el que me
habian sumido.

éQuiénes?
Ustedes y yo lo sabemos.

Han pasado diez largos afos. Muchas cosas han cambiado, afortunadamente,
pero todavia el cdncer que corroe a esta sociedad no ha sido superado. Es
necesario que esta ciudad, que este territorio, que este pais, superen la
alargada sombra de aquella fatidica manifestacion; una sombra tenebrosa que
aun hoy nos cubre con un halo de amargura. Las trincheras, las fracturas, las
separaciones que aquella tarde, de forma tan irresponsable, se produjeron no
han sido definitivamente superadas hacia esa, cada vez mds utdpica,
transversalidad. Decia Montaigne que no existe el presente. Que lo que
llamamos el presente no es otra cosa que el lugar de unién del futuro con el
pasado. Estamos en ese punto.

Y... no podemos esperar diez aflos mas para dar el paso.

Junto con Lamartine, es hoy tiempo de recordar a esos corazones de hielo que
aun quedan, que lo mejor que el hombre puede dar es, después de su sangre,
una lagrima.



