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Cuando hablamos coloquialmente sobre la memoria podemos hacerlo con distintos
significados: en algunos ocasiones solemos referirnos a ella como facultad humana para
recordar algo (la memoria como mnéme), en otras como ejercicio de esa capacidad (la
memoria como anamnesis) y, mas recientemente (sobre todo a partir de los setenta del
pasado siglo), como depdsito que guarda la herencia del pasado (obviamente es esta
ultima la que nos interesa). Las tres acepciones han tenido tradicionalmente unas
connotaciones muy especificas: por una parte, la memoria era algo de caracter
individual, vinculada al ser humano como poseedor de esa capacidad tanto para recordar
como para atesorar recuerdos y traerlos al presente; y, por otra, se consideraba que la
memoria, como receptora de hechos ya acontecidos, era algo estable, al modo de la
“memoria pura” de Bergson.

Desde que Maurice Halbwachs' negara, sin embargo, la existencia de un pasado
inmutable y ajeno al presente, las cosas estan siendo observadas desde perspectivas bien
distintas y mucho mas interesantes. Para Halbwachs, en efecto, no existe ningin pasado
estable, sino un pasado permanentemente actualizado y reconstruido en funcién de los
intereses dominantes. Este autor rechazaba, ademas, la memoria individual, debido al
caracter social de cualquier recuerdo, imposible de producirse fuera de lo que denomino
“los marcos sociales de la memoria”.

Segun este punto de vista, cuando hablamos de memoria estamos refiriéndonos no a la
evocacion objetiva de lo que acontecid, sino mas bien a la reconstruccién que, desde el
presente, se hace en un momento determinado de acuerdo a unos intereses concretos.
Estariamos, en consecuencia, ante un constructo social de significados, por tanto,
cambiantes en el tiempo. La memoria, en este sentido, es siempre una memoria
historizada, una resignificacon del pasado.

La preocupacion por la memoria colectiva es, en cualquier caso, relativamente reciente.
Como ha sefialado Marie-Claire Lavabre", a quien seguiremos en este punto, es dificil
encontrar titulos de articulos u obras de sociologia, historia o ciencia politica anteriores
a los afnos setenta que contengan la palabra “memoria”, si exceptuamos a Maurice
Halbwachs o a Marc Bloch. Las obras del primero de ellos, sin embargo —en la
actualidad reeditadas y plenas de vigencia- apenas merecieron en su dia atencién
alguna, si exceptuamos la de los fil6sofos, interesados en la polémica que mantenia con
Bergson. Fue a partir de finales de los setenta, con las aportaciones iniciales de Pierre
Nora y la posterior publicacion de su magna obra Les lieux de mémoire", cuando se
produjo una verdadera eclosion de publicaciones, hasta el punto de que, en la
actualidad, son numerosos los autores que vienen criticando los excesos que pudieran
llegar a cometerse. Tzvetan Todorov, con su obra Les abus de la mémoire", es sin duda
uno de los mas representativos.



No es extrafio que, llegados a este punto, se haya incorporado al debate otra palabra que
no es, en definitiva, sino el reverso de la que venimos comentando. Nos referimos al
olvido. Porque, como dijera Borges, “la memoria esta hecha, en buena parte, de olvido”.
O, como apostillara también Mario Benedetti, “el olvido esta lleno de memoria”. En
consecuencia, la preocupacién por la memoria, por su gestion, condujo inevitablemente
a la preocupacion por el olvido, entendido éste como aquellas zonas de “penumbra” que
consciente o inconscientemente se originan en cada resignificacion del pasado’. Porque
resulta evidente que los “olvidos” modelan los recuerdos, es decir, la memoria, del
mismo modo que los espacios vacios constituyen parte sustancial, junto con los espacios
ocupados, del pensamiento y de la obra escultorica de Oteiza.

LA “MEMORIA CONSTRUIDA”

Utilizamos esta expresion, conscientemente, aludiendo a sus dos acepciones posibles: a)
La memoria edificada, es decir, la memoria materializada en nuestro patrimonio
arquitectonico; b) Pero también la memoria como constructo, como algo contruido
desde el presente, en el sentido en el que hemos venido reflexionando en el capitulo
anterior.

Como deciamos, sin embargo, en esta ponencia nos interesa resaltar aquellas zonas de
“penumbra” que existen en la memoria arquitecténica; preocuparnos por “las
arquitecturas olvidadas” e indagar en las razones de su “invisibilidad”. Habra que
preguntarse, por tanto, por qué han sido olvidadas. Analizar las razones de ese olvido. Y
también por qué, desde nuestra actualidad, queremos que pasen a nuestra memoria, es
decir, que sean recordadas. En otras palabras, queremos reflexionar sobre la historicidad
tanto de la memoria como del olvido, especialmente del olvido, en los ambitos de la
arquitectura histérica. 'Y queremos hacerlo desde la arqueologia porque estamos
firmemente convencidos de las enormes potencialidades hermenedticas de nuestra
disciplina en la recuperacién de la memoria".

La disciplina arqueoldgica trabaja, basicamente, sobre testimonios materiales, sobre
retazos de memoria conservados por su propia durabilidad. Estos fragmentos de pasado,
aunque aparentemente arrojados al caos de la descomposicion, ocupan un espacio que,
en su articulacion, ha apresado -materializandolo- el transcurso del tiempo.

Freud decia, a este respecto, que “si queremos representar la sucesion historica en
términos de espacio, ello s6lo puede obtenerse mediante una yuxtaposicion en el
espacio; de hecho, un mismo espacio no puede ocuparse de dos modos diferentes”.
Comentando este texto de Freud, A. Carandini efectia algunas reflexiones que nos
parecen del maximo interés para el tema que nos ocupa. “Ha llegado el momento —dice-
de establecer qué semejanzas pueden existir entre la psique y los estratos de un
asentamiento humano. Como observa Freud, en un mismo lugar de una ciudad podemos
tener diferentes reformas de un mismo edificio, a las que se han superpuesto edificios
completamente diversos. Esto se materializa en un complejo heterdclito de restos que se
yuxtaponen superponiéndose en un mismo lugar, porque un mismo espacio no puede ser
ocupado por dos edificios diferentes™". Y afiade poco mas adelante: “El embrollo
condensado del yacimiento pluriestratificado se debe pues al intento comprometido de
tridimensionalizar el “suefio’ imposible de la absoluta compatibilidad espacial, mientras



que la realidad material sélo permite como maximo superponer una cosa a otra”"™ (Fig.
1).

Puede apreciarse, pues, con claridad la extrema dificultad de conservar el paso del
tiempo en el espacio. Siempre nos resulta mas facilmente aprehensible este Gltimo que
el primero, tal y como apuntaba ya Halbwachs™. Por eso muchos se empefian en creer
en espacios sin tiempo, en arquitecturas congeladas en el momento de su creacion. Por
eso existen restauradores que se empefian en devolver a edificios con mucho tiempo a
sus espaldas (y con muchos tiempos-espacios adquiridos, por tanto), su condicidn
originaria, aquel tiempo-espacio con el que nacieron (pongamos gue “romanico”, por
ejemplo).

En este sentido, y en mas de una ocasion, nos hemos mostrado criticos con las
generalizaciones abusivas que, con base en criterios idealistas y analdgicos, se llevan a
cabo con frecuencia en el analisis, estudio y conservacion de nuestro patrimonio
edificado, generando numerosas alteraciones en su comprension y favoreciendo la
creacion de “penumbras” en su conocimiento. Penumbras que generan olvidos. Olvidos
que distorsionan nuestra memoria.
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