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Cuando hablamos coloquialmente sobre la memoria podemos hacerlo con distintos 
significados: en algunos ocasiones solemos referirnos a ella como facultad humana para 
recordar algo (la memoria como mnéme),  en otras como ejercicio de esa capacidad (la 
memoria como anámnesis) y, más recientemente (sobre todo a partir de los setenta del 
pasado siglo), como depósito que guarda la herencia del pasado (obviamente es esta 
última la que nos interesa). Las tres acepciones han tenido tradicionalmente unas 
connotaciones muy específicas: por una parte, la memoria era algo de carácter 
individual, vinculada al ser humano como poseedor de esa capacidad tanto para recordar 
como para atesorar recuerdos y traerlos al presente; y, por otra, se consideraba que la 
memoria, como receptora de hechos ya acontecidos, era algo estable, al modo de la 
“memoria pura” de Bergson. 
 
Desde que Maurice Halbwachsi negara, sin embargo, la existencia de un pasado 
inmutable y ajeno al presente, las cosas están siendo observadas desde perspectivas bien 
distintas y mucho más interesantes. Para Halbwachs, en efecto, no existe ningún pasado 
estable, sino un pasado permanentemente actualizado y reconstruido en función de los 
intereses dominantes. Este autor rechazaba, además, la memoria individual, debido al 
carácter social de cualquier recuerdo, imposible de producirse fuera de lo que denominó 
“los marcos sociales de la memoria”.  
 
Según este punto de vista, cuando hablamos de memoria estamos refiriéndonos no a la 
evocación objetiva de lo que aconteció, sino más bien a la reconstrucción que, desde el 
presente, se hace en un momento determinado de acuerdo a unos intereses concretos. 
Estaríamos, en consecuencia, ante un constructo social de significados, por tanto, 
cambiantes en el tiempo. La memoria, en este sentido, es siempre una memoria 
historizada, una resignificacón del pasado.  
 
La preocupación por la memoria colectiva es, en cualquier caso, relativamente reciente. 
Como ha señalado Marie-Claire Lavabreii, a quien seguiremos en este punto, es difícil 
encontrar títulos de artículos u obras de sociología, historia o ciencia política anteriores 
a los años setenta que contengan la palabra “memoria”, si exceptuamos a Maurice 
Halbwachs o a Marc Bloch. Las obras del primero de ellos, sin embargo –en la 
actualidad reeditadas y plenas de vigencia- apenas merecieron en su día atención 
alguna, si exceptuamos la de los filósofos, interesados en la polémica que mantenía con 
Bergson. Fue a partir de finales de los setenta, con las aportaciones iniciales de Pierre 
Nora y la posterior publicación de su magna obra Les lieux de mémoireiii, cuando se 
produjo una verdadera eclosión de publicaciones, hasta el punto de que, en la 
actualidad, son numerosos los autores que vienen criticando los excesos que pudieran 
llegar a cometerse.  Tzvetan Todorov, con su obra Les abus de la mémoireiv, es sin duda 
uno de los más representativos. 
 



No es extraño que, llegados a este punto, se haya incorporado al debate otra palabra que 
no es, en definitiva, sino el reverso de la que venimos comentando. Nos referimos al 
olvido. Porque, como dijera Borges, “la memoria está hecha, en buena parte, de olvido”. 
O, como apostillara también Mario Benedetti, “el olvido está lleno de memoria”. En 
consecuencia, la preocupación por la memoria, por su gestión, condujo inevitablemente 
a la preocupación por el olvido, entendido éste como aquellas zonas de “penumbra” que 
consciente o inconscientemente se originan en cada resignificación del pasadov. Porque 
resulta evidente que los “olvidos” modelan los recuerdos, es decir, la memoria, del 
mismo modo que los espacios vacíos constituyen parte sustancial, junto con los espacios 
ocupados, del pensamiento y de la obra escultórica de Oteiza. 
 
 
LA “MEMORIA CONSTRUIDA”  
 
Utilizamos esta expresión, conscientemente, aludiendo a sus dos acepciones posibles: a) 
La memoria edificada, es decir, la memoria materializada en nuestro patrimonio 
arquitectónico; b) Pero también la memoria como constructo, como algo contruido 
desde el presente, en el sentido en el que hemos venido reflexionando en el capítulo 
anterior.  
 
Como decíamos, sin embargo, en esta ponencia nos interesa resaltar aquellas zonas  de 
“penumbra” que existen en la memoria arquitectónica; preocuparnos por “las 
arquitecturas olvidadas” e indagar en las razones de su “invisibilidad”. Habrá que 
preguntarse, por tanto, por qué han sido olvidadas. Analizar las razones de ese olvido. Y 
también por qué, desde nuestra actualidad, queremos que pasen a nuestra memoria, es 
decir, que sean recordadas. En otras palabras, queremos reflexionar sobre la historicidad 
tanto de la memoria como del olvido, especialmente del olvido, en los ámbitos de la 
arquitectura histórica. Y queremos hacerlo desde la arqueología porque estamos 
firmemente convencidos de las enormes potencialidades hermeneúticas de nuestra 
disciplina en  la recuperación de la memoriavi. 
 
La disciplina arqueológica trabaja, básicamente, sobre testimonios materiales, sobre 
retazos de memoria conservados por su propia durabilidad. Estos fragmentos de pasado, 
aunque aparentemente arrojados al caos de la descomposición, ocupan un espacio que, 
en su articulación, ha apresado -materializándolo- el transcurso del tiempo. 
 
Freud decía, a este respecto, que “si queremos representar la sucesión histórica en 
términos de espacio, ello sólo puede obtenerse mediante una yuxtaposición en el 
espacio; de hecho, un mismo espacio no puede ocuparse de dos modos diferentes”. 
Comentando este texto de Freud, A. Carandini efectúa algunas reflexiones que nos 
parecen del máximo interés para el tema que nos ocupa. “Ha llegado el momento –dice- 
de establecer qué semejanzas pueden existir entre la psique y los estratos de un 
asentamiento humano. Como observa Freud, en un mismo lugar de una ciudad podemos 
tener diferentes reformas de un mismo edificio, a las que se han superpuesto edificios 
completamente diversos. Esto se materializa en un complejo heteróclito de restos que se 
yuxtaponen superponiéndose en un mismo lugar, porque un mismo espacio no puede ser 
ocupado por dos edificios diferentes”vii. Y añade poco más adelante: “El embrollo 
condensado del yacimiento pluriestratificado se debe pues al intento comprometido de 
tridimensionalizar el ‘sueño’ imposible de la absoluta compatibilidad espacial, mientras 



que la realidad material sólo permite como máximo superponer una cosa a otra”viii (Fig. 
1). 
 
Puede apreciarse, pues, con claridad la extrema dificultad de conservar el paso del 
tiempo en el espacio. Siempre nos resulta más fácilmente aprehensible este último que 
el primero, tal y como apuntaba ya Halbwachsix. Por eso muchos se empeñan en creer 
en espacios sin tiempo, en arquitecturas congeladas en el momento de su creación. Por 
eso existen restauradores que se empeñan en devolver a edificios con mucho tiempo a 
sus espaldas (y con muchos tiempos-espacios adquiridos, por tanto), su condición 
originaria, aquel tiempo-espacio con el que nacieron (pongamos que “románico”, por 
ejemplo). 
 
En este sentido, y en más de una ocasión, nos hemos mostrado críticos con las 
generalizaciones abusivas que, con base en criterios idealistas y analógicos, se llevan a 
cabo con frecuencia en el análisis, estudio y conservación de nuestro patrimonio 
edificado, generando numerosas alteraciones en su comprensión y favoreciendo la 
creación de “penumbras” en su conocimiento. Penumbras que generan olvidos. Olvidos 
que distorsionan nuestra memoria. 
 
ETC. 
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