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"La memoria abre expedientes que el derecho considera archivados", Walter 
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El recurso a la memoria, proclamado con rabia en plena guerra mundial cuando 
a los vencidos no les quedaba otra arma de lucha contra la barbarie, se ha 
convertido en clave interpretativa de los conflictos más agudos de nuestro 
tiempo, incluido el que afecta al juez Garzón. 

Baltasar Garzón está siendo procesado, acusado de prevaricación, por intentar 
dar satisfacción a las víctimas del franquismo. El juez instructor, Luciano Varela, 
le echa en cara desconocer principios esenciales del Estado de derecho como "la 
irretroactividad de la ley y de leyes como la de amnistía". La actual querella 
contra el franquismo está siendo abordada desde perspectivas muy diferentes: 
desde la técnica jurídica y ahí el problema es cuándo una interpretación de la 
ley deriva en prevaricación; desde el costado político y ahí la ironía es que 
grupos falangistas lleven al banquillo al juez que quiso juzgar al franquismo; o 
también desde la cultura que somete los planteamientos del derecho a las 
exigencias morales de la memoria. Estaríamos entonces ante un conflicto entre 
la memoria y el olvido. 

Si hoy la memoria resulta, aquí y fuera de aquí, tan peligrosa es porque se ha ido 
cargando a lo largo del siglo XX, debido a las dos guerras mundiales, de una 
autoridad que escapa a los controles que durante siglos habían impuesto el 
derecho, la política y la ética. Esa autoridad procede de unos contenidos nuevos 
que hoy reconocemos como propios de la memoria. En primer lugar, que no es 
un sentimiento sino un conocimiento. La memoria ve algo que escapa a la 
historia o a la ciencia. Lo que la memoria ha descubierto en los últimos años es 
que las víctimas del colonialismo, de la esclavitud, de la conquista o de la guerra 
civil son significativas, tienen significación. Claro que víctimas ha habido 



siempre, pero eran insignificantes o invisibles porque entendíamos que eran el 
precio del bienestar presente o de la transición política. Había que asumirlo 
como irremediable y lo que tocaba era pasar página. Eso se ha acabado. Ahora 
son visibles y si queremos romper una lógica política que camina sobre víctimas, 
hay que hacer justicia a las víctimas de la historia. No podemos plantearnos el 
futuro del País Vasco al margen de la memoria de las víctimas y no podemos 
lograr la reconciliación sin la memoria de la guerra y de la postguerra. 

El segundo componente consiste precisamente en entender la memoria como 
justicia y al olvido como injusticia. Primo Levi cuenta que una joven le preguntó, 
después de oír su testimonio, qué podrían hacer ellos, los oyentes. Y Levi, que 
no daba una puntada sin hilo, respondió con un escueto "los jueces sois 
vosotros". Extraña respuesta porque ¿qué justicia puede impartir un oyente? 
Eso debería ser cosa de los tribunales o de la historia. Pero Levi lo tenía muy 
claro. Sabía que sin memoria de la injusticia no hay justicia posible. Sin memoria 
la injusticia deja de ser, como si lo que en su momento fue crimen, robo o 
infamia, nunca hubiera tenido lugar. Nadie lo sabe mejor que el propio criminal, 
por eso se afana, una vez cometido el crimen, en borrar las huellas, es decir, en 
quitar importancia al crimen, interpretándolo como inevitable dadas las 
circunstancias. Los supervivientes mantenían viva esa memoria de la injusticia 
mientras vivían, pero, una vez idos, el testigo pasaba a las generaciones 
siguientes. Lo que Levi pedía a la generación de la joven es que hiciera justicia 
bajo esa forma modesta, pero fundamental, que es la memoria de la injusticia. 
La forma más perversa de olvido consiste en privar de significación y de 
actualidad a la injusticia pasada. 

El deber de memoria alcanza al derecho en el sentido de la frase del exordio: la 
memoria abre expedientes criminales que las leyes de punto final o de amnistía 
convinieron en dar por clausurados. Algunos de esos expedientes abiertos han 
sido muy sonados. Recordemos el Juicio de Nüremberg. Cayó de un plumazo el 
sacrosanto principio, mantenido durante milenios, de que hasta los crímenes 
más horrorosos prescribían con el tiempo. Pues no, hay crímenes, como los del 
franquismo, que no prescriben aunque se invoquen dos amnistías. Pero más allá 
de las anécdotas, lo importante es señalar que gracias a la moderna cultura de 
la memoria se ha creado una cultura moral que establece una relación 
indisoluble entre justicia y memoria de la injusticia, de suerte que las figuras del 
olvido son cómplices de la injusticia. Entre las variables que un juez, también si 
es del Tribunal Supremo, tiene que tener en cuenta en la interpretación de la 
ley, la atención a las injusticias pasadas olvidadas es prioritaria porque es un 



deber moral. En el caso de que esa inspiración moral no haya logrado aún 
cambiar las leyes en ese sentido, debe condicionar la argumentación jurídica 
siempre en favor de dar satisfacción a las víctimas que esperan se las haga 
justicia. En este caso el juez Garzón está del lado de la memoria y el juez Varela, 
del olvido. 

 

 

 


