EL PAIS

Cuando las injusticias no prescriben

REYES MATE es profesor e investigador del CSIC, autor de La herencia del olvido,
premio Nacional de Ensayo.

20/04/2010

"La memoria abre expedientes que el derecho considera archivados", Walter
Benjamin

El recurso a la memoria, proclamado con rabia en plena guerra mundial cuando
a los vencidos no les quedaba otra arma de lucha contra la barbarie, se ha
convertido en clave interpretativa de los conflictos mas agudos de nuestro
tiempo, incluido el que afecta al juez Garzon.

Baltasar Garzoén esta siendo procesado, acusado de prevaricacion, por intentar
dar satisfaccién a las victimas del franquismo. El juez instructor, Luciano Varela,
le echa en cara desconocer principios esenciales del Estado de derecho como "la
irretroactividad de la ley y de leyes como la de amnistia". La actual querella
contra el franquismo esta siendo abordada desde perspectivas muy diferentes:
desde la técnica juridica y ahi el problema es cuando una interpretacion de la
ley deriva en prevaricacion; desde el costado politico y ahi la ironia es que
grupos falangistas lleven al banquillo al juez que quiso juzgar al franquismo; o
también desde la cultura que somete los planteamientos del derecho a las
exigencias morales de la memoria. Estariamos entonces ante un conflicto entre
la memoriay el olvido.

Si hoy la memoria resulta, aqui y fuera de aqui, tan peligrosa es porque se ha ido
cargando a lo largo del siglo XX, debido a las dos guerras mundiales, de una
autoridad que escapa a los controles que durante siglos habian impuesto el
derecho, la politica y la ética. Esa autoridad procede de unos contenidos nuevos
gue hoy reconocemos como propios de la memoria. En primer lugar, que no es
un sentimiento sino un conocimiento. La memoria ve algo que escapa ala
historia o a la ciencia. Lo que la memoria ha descubierto en los Ultimos afios es
gue las victimas del colonialismo, de la esclavitud, de la conquista o de la guerra
civil son significativas, tienen significacién. Claro que victimas ha habido



siempre, pero eran insignificantes o invisibles porque entendiamos que eran el
precio del bienestar presente o de la transicion politica. Habia que asumirlo
como irremediable y lo que tocaba era pasar pagina. Eso se ha acabado. Ahora
son visibles y si queremos romper una légica politica que camina sobre victimas,
hay que hacer justicia a las victimas de la historia. No podemos plantearnos el
futuro del Pais Vasco al margen de la memoria de las victimas y no podemos
lograr la reconciliacidn sin la memoria de la guerra y de la postguerra.

El segundo componente consiste precisamente en entender la memoria como
justicia y al olvido como injusticia. Primo Levi cuenta que una joven le preguntg,
después de oir su testimonio, qué podrian hacer ellos, los oyentes. Y Levi, que
no daba una puntada sin hilo, respondid con un escueto "los jueces sois
vosotros". Extrafia respuesta porque ¢qué justicia puede impartir un oyente?
Eso deberia ser cosa de los tribunales o de la historia. Pero Levi lo tenia muy
claro. Sabia que sin memoria de la injusticia no hay justicia posible. Sin memoria
la injusticia deja de ser, como si lo que en su momento fue crimen, robo o
infamia, nunca hubiera tenido lugar. Nadie lo sabe mejor que el propio criminal,
por eso se afana, una vez cometido el crimen, en borrar las huellas, es decir, en
quitar importancia al crimen, interpretandolo como inevitable dadas las
circunstancias. Los supervivientes mantenian viva esa memoria de la injusticia
mientras vivian, pero, una vez idos, el testigo pasaba a las generaciones
siguientes. Lo que Levi pedia a la generacién de la joven es que hiciera justicia
bajo esa forma modesta, pero fundamental, que es la memoria de la injusticia.
La forma mas perversa de olvido consiste en privar de significacion y de
actualidad a la injusticia pasada.

El deber de memoria alcanza al derecho en el sentido de la frase del exordio: la
memoria abre expedientes criminales que las leyes de punto final o de amnistia
convinieron en dar por clausurados. Algunos de esos expedientes abiertos han
sido muy sonados. Recordemos el Juicio de Niremberg. Cayé de un plumazo el
sacrosanto principio, mantenido durante milenios, de que hasta los crimenes
mas horrorosos prescribian con el tiempo. Pues no, hay crimenes, como los del
franquismo, que no prescriben aunque se invoquen dos amnistias. Pero mas alla
de las anécdotas, lo importante es sefalar que gracias a la moderna cultura de
la memoria se ha creado una cultura moral que establece una relaciéon
indisoluble entre justicia y memoria de la injusticia, de suerte que las figuras del
olvido son complices de la injusticia. Entre las variables que un juez, también si
es del Tribunal Supremo, tiene que tener en cuenta en la interpretacion de la
ley, la atencidn a las injusticias pasadas olvidadas es prioritaria porque es un



deber moral. En el caso de que esa inspiracion moral no haya logrado aun
cambiar las leyes en ese sentido, debe condicionar la argumentacion juridica
siempre en favor de dar satisfaccion a las victimas que esperan se las haga
justicia. En este caso el juez Garzon esta del lado de la memoria y el juez Varela,
del olvido.



