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S iento una creciente simpatía por el 
señor Galindo, verificador titulado 
por las más prestigiosas universi-

dades y casco azul destinado al frente de 
batalla de Waterloo esquina con Ferraz. 
Qué tristeza infinita, qué decadencia pro-
fesional, qué inaudito acoso laboral. Me lo 
imagino entre la bruma, paseando melan-
cólicamente por los jardines de Ginebra, 
echando de menos a los nietos y a los gue-
rrilleros de la FARC al contemplar cómo 

de los coches descienden, facundos y re-
sueltos, con aires de grandes estadistas a 
punto de celebrar la conferencia de Yalta, 
Toni Comín, Carles Puigdemont, Santos 
Cerdán, toda esa gente con sus mochilitas. 

Veo al señor Galindo ajustándose el som-
brero, como un Humphrey Bogart humi-
llado, definitivamente derrotado, mientras 
masculla: «El mundo se derrumba y no-
sotros hablando de una moción de con-
fianza falsa y de sesiones parlamentarias 

irrelevantes en un país absurdo». Enton-
ces gira la cabeza, doliente, buscando com-
prensión y quizás algo de amor, pero ahí 
no está Ingrid Bergman sino José Luis Ro-
dríguez Zapatero, lo que conduciría inevi-
tablemente al suicidio a cualquier persona 
sin la imponente presencia de ánimo y la 
feroz voluntad de supervivencia del señor 
Galindo. 

El peor momento lo vivirá, no obstante, 
cuando se celebre la cena de Navidad del 
colegio oficial de verificadores internacio-
nales. En el aperitivo, entre copas de cham-
pán y canapés de salmón, sus compañe-
ros contarán divertidas anécdotas de Ze-
lenski, de Putin, de Trump, de Netanyahu, 
del príncipe Bin Salmán. Cuando le toque 
el turno, Galindo, avergonzado, fingirá una 
afonía para no tener que explicarles quién 
es ese tal Puigdemont.

L a bomba que segó de cuajo la 
vida de Fernando Buesa y Jor-
ge Díez fue detonada en las 
inmediaciones del edificio Las 
Nieves, en el campus de Ála-

va de la Universidad del País Vasco. El 
etarra que accionó el mando a distancia 
que produjo la explosión mortal pudo ca-
muflarse con facilidad entre el conjunto 
de estudiantes que se dirigía a sus cla-
ses, salía de ellas o deambulaba por la 
zona aprovechando algún descanso en 
el horario de aquel día. Una vez cumpli-
da la misión, el asesino huyó del lugar, 
dejando los cuerpos de sus víctimas ten-
didos en el suelo, una comunidad univer-
sitaria horrorizada, a caballo entre la es-
tupefacción y la indignación más abso-
luta, y una cicatriz de por vida en el cam-
pus. Una herida que resulta incómoda 
para quienes no condenaron entonces ni 
tampoco más tarde aquella atrocidad de 
la banda terrorista, porque el recuerdo de 
todo ello perdura –y lo seguirá haciendo– 
en ese rincón torturado de Vitoria. 

Hace unos días –lo contaba Antonio Ri-
vera en estas páginas– una de las paredes 
de la Facultad de Letras fue emborrona-
da con una frase que denigraba a Fernan-
do Buesa, escrita probablemente por al-
guien que aún no había nacido el 22 de fe-
brero de 2000, pero a buen seguro dicta-
da por otros que ya estaban aquí o que, en 
su defecto, han recibido la debida instruc-
ción ideológica para descender a esos ni-
veles de vileza. La frase responde fielmen-
te al patrón tradicional de comportamien-
to de quienes no solo jaleaban los atenta-
dos de ETA, sino que, una vez cometidos, 
humillaban a las víctimas y sus familias 
con pintadas como la que ensucia –a pro-
pósito, claro– la portada del espléndido li-
bro de Joseba Eceolaza ‘ETA: la memoria 
de los detalles’, en ese caso con José Luis 
López de Lacalle, asesinado aquel mismo 
año, en el foco de la atención macabra.  

El anónimo de la Facultad de Letras, que 
calca el dedicado a Lacalle, vuelve a poner 
de manifiesto la transmisión intergene-

racional del odio que ha estado en la base 
de la violencia ultranacionalista, un odio 
hoy aderezado con soflamas pretendida-
mente filocomunistas que en realidad re-
miten al ‘esquizofascismo’ identificado 
para otros ámbitos por Timothy Snyder y, 
en el fondo, no tan distinto. Aquellos que 
operan con marcos discursivos y praxis 
de filiación técnicamente fascista tienden 
a tildar de fascistas, esta vez como insul-
to, a quienes no lo son. No resulta casual 
que otra de las proclamas que proliferan 
actualmente sea aquella que anima a com-
batir a toda costa a un fascismo desatado 
que algunos ven por todas partes salvo 
donde salta a los ojos. 

Si bien la esquina de las calles Aguirre 
Miramón y Nieves Cano y el aulario de Las 
Nieves parecían espacios destinados en 
teoría a ser respetados por lo que conllevan, 
hace poco más de cinco años fueron pro-
fanados a conciencia por el entorno here-
dero de ETA, cuando Sare, la red de apo-
yo a los presos de la banda, organizó pre-
cisamente en el aulario unas charlas a las 
que invitó como ponente a José Ramón 
López de Abetxuko, etarra condenado en 
su día a treinta años de cárcel por los ase-
sinatos de Jesús Velasco, jefe de los Miño-

nes, y de Eugenio Lázaro, jefe de la Poli-
cía Municipal de Vitoria, en enero y abril 
de 1980. El individuo, que había salido 
de la cárcel a mediados de 2018, peroró 
sobre el sufrimiento de los presos (los de 
ETA, se entiende; no es difícil imaginar 
que el resto le importaba entre poco y 
nada). Lo hizo en una intervención que 
desde la dirección de la Universidad no 
pudimos –o no supimos– evitar.  

La presión sobre todo interna que lo-
gró mantener intacto el programa de Sare 
apelaba a la libertad de expresión como 
bien supremo e irrenunciable (y además 
ilimitado, según para qué o quién), a un 
presunto relativismo moral que puede 
asumir casi de todo y también al hecho 
de que el terrorista, amén de haber cum-
plido su condena, iba a hablar de ‘otras 
cosas’, no de sus delitos, lo que conducía 

a pensar al instante qué habrían dicho esas 
mismas voces si la conferencia hubiera 
corrido a cargo de un violador también ex-
carcelado, por más que el asunto a tratar 
fuera, qué sé yo, el gótico flamígero o el 
mismísimo sexo de los ángeles. Aquella 
indignidad, una humillación brutal para 
las víctimas de ETA y un acto repugnante 
para la mayor parte de la sociedad, dañó 
gravemente la imagen de la Universidad 
pública vasca. Pero a Sare y su presidente, 
un dechado de sensibilidad selectiva, aque-
llo se la traía, básicamente, al pairo. 

El revuelo que causó el incidente, for-
zado por la contestación ciudadana y su 
eco en los medios de todo el país, no dejó 
de tener, sin embargo, ciertos efectos. La 
estrategia de asedio a la Universidad, in-
disimulado objeto de deseo del abertza-
lismo ultra, decayó en intensidad durante 
los años siguientes, aunque en parte se 
debiera a la pandemia. Pese a ello, aún 
quedan rescoldos que de vez en cuando 
aviva algún desalmado, tal vez convenci-
do de que mejor que el olvido interesado 
(ese que lleva al blanqueamiento) es el ul-
traje a las víctimas, infame mecanismo de 
autoafirmación frente a la verdad desnu-
da y pavorosa del crimen.
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Desalmados avivan la estrategia de asedio del abertzalismo ultra a la Universidad

P ara medrar en la judicatura se ne-
cesitaban antigüedad y falta de de-
méritos. El mérito estaba mal vis-

to por su potencial discriminatorio. Para 
aspirar a cargos de dirección era nece-
sario, además, contar con el padrinazgo 
de una u otra corriente». Este desolador 
resumen está extraído de las memorias 
del magistrado italiano Giuseppe Ayala, 
que ejerció la acusación como fiscal en 
el llamado maxiproceso contra la mafia 
siciliana, allá por el final del pasado si-
glo. Su elocuente título, ‘Quien tiene mie-
do muere a diario’, está tomado de las pa-
labras de otro magistrado, Paolo Borse-
llino, que pagó con su vida su implica-
ción decidida en la defensa de la ley fren-
te al crimen organizado. Ayala sobrevi-
vió, y en su relato se percibe en más de 
una ocasión la «vergüenza del supervi-
viente». Es, también, una reflexión sobre 
el compromiso con la justicia y sobre el 
valor de la independencia judicial que 
tres décadas más tarde no puede resul-
tar más oportuna. 

Ayala, Borsellino y otros jueces sin mie-
do como Giovanni Falcone –también ase-
sinado por la mafia– o como el veterano 
y menos conocido Nino Caponnetto –lec-
tor de Proust y de San Agustín, al frente 
de los jueces de instrucción de Palermo 
en el peor momento posible–, demostra-
ron con sus actos, su coraje y su compe-
tencia jurídica que era posible ganar la 
batalla a unos delincuentes que a la vez 
que infringían la ley ejercían de facto el 
poder sobre los sicilianos. No solo por la 
intimidación con las armas, sino también 
por la connivencia de la clase política, en 
la que habían logrado infiltrarse hasta ni-
veles escalofriantes. 

Lo triste del caso es que después de 
sentar en el banquillo a la plana mayor 
de Cosa Nostra, y de levantar a pulso una 
causa que terminó en condena, a los im-
pulsores del maxiproceso los asesinaron 
o los apartaron de sus puestos, entre otras 
razones para que las responsabilidades 
no alcanzaran a los aliados de la mafia 
en el seno del Estado. A Ayala, por ejem-
plo, lo pusieron a perseguir delitos de de-
fraudación de fluido eléctrico, lo que dice 
que le salvó la vida, porque así dejó de 
ser un peligro. Y es que, concluye, en la 
sociedad siciliana se prefiere el imperio 
del favor al imperio del derecho. Este lo 
reconoce la ley, pero tiene límites. «El fa-
vor, en cambio –explica–, no está regu-
lado. Es como un derecho ‘prêt à porter’. 
Cada cual puede ofrecerlo a su gusto. Una 
especie de bricolaje, más flexible y mu-
cho más cómodo».  

Sicilia ha pagado cara esa preferencia. 
Conviene recordarlo, antes de anteponer 
la pura conveniencia al imperio de la ley.
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