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OTRAS VOCES

DESPUÉS de los atentados del 11-M quedó humean-
do, hasta hoy, un arma de largo alcance: la menti-
ra. La mentira de un Gobierno desalojado demo-
cráticamente en unas elecciones generales por men-
tir a conciencia sobre quiénes cometieron aquel cri-
men. El de los 193 muertos, los miles de heridos, las 
tantas familias arrasadas, los millones de ciudada-
nos entre el estupor y la vergüenza por cómo algu-
nos buscaron donde nada había, donde no hubo 
rastro. ETA no fue: lo recuerdan en el aniversario po-
licías, servicios de inteligencia, jueces, fiscales. Así 
que parece que no fue ETA. 

En el centro de aquel fuego cruzado de la politi-
quería de peor empaque, de más descaro vergon-
zante, irrumpió Pilar Manjón. Hace 20 años. La pri-
mera presidenta de la Asociación 11-M Afectados de 
Terrorismo, placentina de 1958, afiliada al sindica-
to Comisiones Obreras desde finales de los 70. Su-
pimos de ella cuando ya vestía de luto. Y así apare-
ció en el Congreso de los Diputados para intervenir 
como portavoz en la Comisión de Investigación so-
bre el 11 de marzo de 2004. Desplegó durante algo 
más de una hora palabras exactas, un invendible 
dolor, una representativa dignidad de madre huér-
fana de hijo, de enlace emocional y justo de todos 
los que padecieron la salvajada de los atentados.  

 «Pretenden someternos al discurso de la polari-
zación (...). No vamos a caer en ese despropósito», 
dijo en el minuto 15:59 al 16:16. Estos peces no que-
rían picar ese anzuelo burdo. La polarización, pa-
labra feísima, es la manera profiláctica de llamar al 
odio inducido, avivado a conciencia, trasunto de os-
curos intereses creados; y con qué extrema saña.  

 Aquel discurso era el lamento de una multitud 
rota hablando por una sola garganta de su daño 
burlado. Del crimen terrorista primero y de la men-
tira política después. Aquel discurso fue una 
demoledora descarga, serena, serenísima, contra 
las estúpidas provocaciones de algunos diputados 
del PP.  

 No conozco a Pilar Manjón, aunque recuerdo bien 
aquellos folios que leyó con sonora expresión do-
liente. La manera en que lo hizo no buscaba más 
efecto que poner al día de la herida multitudinaria. 
Fue la manera de desenmascarar, sin levantar la voz, 
a quienes la despreciaron en las Cortes. No un ajus-
te de cuentas, sino una legítima defensa. Los que 
debían escuchar se mofaban cobrándose su indi-
ferencia salinosa al ciento por uno. Los que debían 
escuchar, digo, eran entonces representantes de la 

soberanía popular. Aquella mañana incumplieron, 
de nuevo, su obligación de atender con una míni-
ma dignidad a una mujer con el hijo reventado por 
las bombas de los trenes. Una ciudadana invitada 

a manifestarse por todos los muertos y los vivos de 
aquellas explosiones. Esto no conviene olvidarlo.  

 Hablo de aquella Pilar Manjón, la de ese mismo 
2004. La que no se arrugó por las violencias esce-
nificadas de la política de fosa séptica. De ésa ha-
blo. No de la autora de tuits fueracacho. Ni de la mu-
jer con sus vendettas con otras asociaciones de víc-
timas del terrorismo. Me quedo con la que fue a exi-
gir verdades a la estación de las mentiras. Gober-
naba Aznar, como todo el mundo sabe. Es vergonzoso 
y peligroso lo que ocurrió en los tres días siguien-
tes al crimen masivo perpetrado por los islamistas 
radicales. El arte político que se practicó es de los 
más infames, como avisó en la sextina Gil de Bied-
ma: «...son hombres quienes han vendido al hombre,/ 
los que han convertido a la pobre-
za/ y secuestrado la salud de Es-
paña». Conviene recordar la in-
salubridad de aquella marrulle-
ría tan desmontable.  

 Y digo yo: ¿ni uno sólo se arre-
piente de arrastrar por el cieno 
lo que representaba entonces es-
ta mujer? Aunque sólo sea para 
no despreciarse ante el espejo 
cuando se peinen por la maña-
na. Pilar Manjón daba cuerpo y 
palabras a una multitud vapu-
leada. Y demostró tener concien-
cia clara, fuerte y limpia cuando 
les habló en la Carrera de San Je-
rónimo, pues sólo donde hay conciencia hay fina-
lidad. Las víctimas vivas del 11-M buscaban ese día 
justicia, apenas esto. Es lo que fue a decir –justicia– 
al Congreso de los diputados el 15 de diciembre 
aquel, donde denunció el jolgorio de los indecen-
tes. Por qué no va a ser aquel uno de los días de la 
vergüenza, si millones de ciudadanos lo vimos en 
directo. Hubo diputados en la comisión leyendo el 
periódico mientras ella, la invitada, exponía razo-
nes colectivas. No deja de ser otra bajeza. Una ca-
tástrofe moral.   

 Veinte años después, aquella intervención man-
tiene intacto su calibre y su escalofrío. «Yo no he ve-
nido aquí a darles pena». Fue lo último que dijo. 
Quienes aún insisten en la conspiración pueden 
tener toda la razón que quieran, pero nunca la ra-
zón de lo que hicieron a esta madre. Alguno sigue 
haciendo por ahí vida de alterne. Ella continúa su 
batalla, como los demás, aunque sin hijo. 
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Pilar Manjón, no sólo víctima de terrorismo
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QUÉ bueno sería que el Gobierno juzgara a sus 
socios con el mismo criterio que a los novios de 
Isabel Díaz Ayuso. Es una pena que su escrúpulo 
legalista no vaya más allá de las parejas de sus 
adversarios, porque esto le resta credibilidad. 
¿Qué son los 350.000 euros que Hacienda 
reclama al tal Alberto González Amador frente a 
los 9,5 millones que quedan perdonados con la 
Ley de Amnistía? Es evidente que lo determinan-
te no es el delito, sino el grado de complicidad del 
delincuente con el PSOE. Por eso un Gobierno 
que ha normalizado los pactos con prófugos y 
convictos no es el más autorizado para señalar a 

una rival por amancebarse con un (supuesto) defraudador. 
El Gobierno ha pretendido utilizar el asunto del novio de Ayuso como bomba 

de distracción ante las dos corrupciones que lo acechan: la Ley de Amnistía y el 
caso Koldo. Pero lejos de tapar esos dos escándalos, ha añadido un tercero a su 
sumario particular. Lo más grave del caso González Amador no son las facturas 

falsas, ni su deuda con Hacienda, sino la responsabilidad del Gobierno en su 
filtración. Primero fueron las declaraciones de María Jesús Montero, vicepresi-
denta y ministra de Hacienda, divulgando información confidencial que tardaría 
horas en ser pública. Después vino la filtración, por orden del fiscal general del 
Estado, de las conversaciones extrajudiciales entre el abogado y el fiscal del caso, 
vulnerando así el obligado secreto profesional y, por tanto, lesionando el derecho 
a la defensa del investigado. Si fuéramos una sociedad tan intolerante al despo-
tismo como a la lactosa, García Ortiz ya habría dimitido. 

La democracia sufre cuando el partido que gobierna se confunde con el 
Gobierno, y entra en crisis cuando el Gobierno se apodera del Estado. La perver-
sa alineación entre Hacienda y Fiscalía en este caso es muy alarmante, principal-
mente porque su objetivo no es que un ciudadano poco ejemplar salde sus 
deudas con el erario, sino intimidar a la oposición. Y esta instrumentalización 
partidista de los resortes del Estado provoca que muchos ciudadanos comiencen 
a temer a instituciones, como la Fiscalía, cuya misión es protegerlos. Esta es la 
otra cara de la amnistía: una sociedad que asume que unos ciudadanos se libren 
de la cárcel por sus ideas está más cerca de asumir que otros sean encarcelados 
por las suyas.
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Veinte años después de los salvajes atentados terroristas en cuatro trenes de Madrid 
recordamos la intervención en el Congreso de la entonces presidenta de la Asociación 11-M de 
Afectados de Terrorismo. Algunos diputados de la oposición la despreciaron de manera infame
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