
Patxi  
o la precisión
A diferencia de los suyos,  
al portavoz del PSOE le toca 
explicar lo inexplicable

IÑAKI EZKERRA

D e ‘La sociedad de la nieve’, la es-
pectacular película de J. A. Bayo-
na, lo que menos me impresiona 

es el canibalismo. Aunque espero no ver-
me jamás en ese trance, creo que no ten-
dría ningún reparo moral en zamparme 
a un amigo en filetes, especialmente si 
está gordito, es lampiño y sus carnes –blan-
ditas, temblorosas– dejan un evocador 
retrogusto a cuajadas y bacalaos. Hay ba-
rrigas humanas conseguidas a base de 

pasteles y cervezas, y eso se tiene que no-
tar de algún modo. 

En Corea del Sur han prohibido comer 
carne de perro, pero yo no encuentro dife-
rencias ontológicas apreciables entre me-
rendarse unas chuletillas de cordero, unos 
lomitos de mastín o la zanca de un auxi-
liar administrativo. Ya se sabe que en la 
posguerra española los gatos se convirtie-
ron en conejos y las ratas ascendieron a 
pollos. Los grillos y los saltamontes acaba-

rán siendo las angulas del siglo XXI, dicen 
los visionarios de la gastronomía, y puede 
que tengan razón. Cuando uno observa con 
detenimiento un bogavante, descubre que 
se trata de un insecto monstruoso y abo-
minable. Algún pionero del género huma-
no, a la altura del que inventó la rueda, tuvo 
que vencer sus naturales escrúpulos para 
hincarle el diente y comprobar que aquel bi-
cho con antenitas no estaba del todo mal. 

Yo he cenado gusanos en México y ca-
racoles en mi pueblo, aunque no aguanto el 
olor mefítico de los brócolis cuando hier-
ven. Fue a los catorce años, en un campa-
mento, cuando descubrí que en circuns-
tancias extremas era capaz de comerme 
cualquier cosa. Al tercer día de hambru-
na, devoré un plato de acelgas. Incluso pedí 
repetir. De buena gana le hubiera pegado 
un mordisco a la papada del monitor.

Q uizás uno de los cuadros que 
más sorprenden en la expo-
sición sobre Gregorio Or-
dóñez, que tan magnífica-
mente supo entender y re-

solver Enrique Bonet, es el que muestra 
tres fotografías posteriores al atentado con-
tra Gregorio. En dos de ellas se muestra su 
tumba, profanada. En la tercera, las pinta-
das que aparecieron en poblaciones gui-
puzcoanas llamando a Gregorio asesino, 
fascista, español. Así justificaba ETA sus 
crímenes. Así invitaba a la sociedad vasca 
al silencio, a la condena de las víctimas de 
ETA, al señalamiento de los constituciona-
listas en Euskadi. El Partido Popular, así lo 
veían Egibar y el nacionalismo que repre-
sentaba, era un partido «de fuera». No ‘fue-
ron de aquí’ millares de emigrantes que vi-
nieron de otras partes de España para tra-
bajar en Euskadi, como lo hicieron los pa-
dres de Gregorio, en los años 50, 60. Some-
tidos a un maltrato que solo justificaba un 
nacionalismo retrógrado, excluyente y ra-
cista. 

Cuando hoy me llaman facha por el he-
cho de votar al Partido Popular, una vez 
más, siento en mi nuca el aliento frío que 
desplazó en el aire del bar La Cepa la bala 
cobarde que mató a Gregorio. Y cuando 
Sánchez levanta un muro para empezar a 
gobernar un país entero sé que lleva las 
piedras que lanzaban los proetarras en las 
calles de Euskadi, aquí, en la Parte Vieja 
donostiarra, al grito de «presoak kalera, 
amnistia osoa». Lleva acuerdos que desco-
nocemos los ciudadanos españoles. Lleva 
resentimiento, miedo y discordia. Ya pre-
vino Voltaire a Federico II de Prusia en 1735, 
«a vos os corresponde destruir al infame 
político que convierte el crimen en virtud. 
La palabra político significaba en su origen 
primitivo ciudadano y hoy gracias a nues-
tra perversidad ha llegado a significar el 
que engaña a los ciudadanos». 

Decía Gregorio que los partidos políti-
cos son máquinas de asalto al poder y cuán-
ta razón tenía. De derechas, católico y prac-

ticante, liberal en las políticas sociales, eco-
nómicas y educativas, de padres valencia-
na y aragonés, Gregorio tenía todas las pa-
peletas para darse de frente contra otro 
muro, la propia sociedad vasca y, especial-
mente, sus adversarios políticos. Hacer po-
lítica desde el Partido Popular durante los 
doce años que Goyo estuvo activo signifi-
caba ser sospechoso de facha para los so-
cialistas y de marciano para los naciona-
listas.  

Pero Goyo no tenía complejos y lo más 
importante, no se debía a nadie. Ni a Sabi-
nos Arana, ni a Pedros Sánchez. Ni a Fra-
gas. Su desobediencia, porque eso fue Goyo, 
un desobediente, le costó dos años de ex-
pulsión de su partido. Goyo solo se debía a 
sus ideales, a su conciencia, a sus conciu-
dadanos. Fue ese ciudadano político que 
defendía Voltaire. Y fue muy valiente. Gre-
gorio se propuso desobedecer el dogma na-
cionalista, el silencio, el miedo. Lo impor-
tante para él ni siquiera era ganar votos, 
sino trabajar por su ciudad y transformar la 
sociedad en que vivía. Por eso eligió la po-
lítica, para devolverle su auténtico signifi-

cado. Por eso le votábamos en San Sebastián.  
Yo no estuve en el 36. Pero sí estuve en 

1981 cuando ETA asesina a Ryan y nos caen 
piedras y gritan «ETA, mátalos» en la ma-
nifestación en las calles de Donostia; en 
1984, cuando ETA asesina al senador so-
cialista Enrique Casas; en 1995, cuando 
ETA asesina a Gregorio. En 1996, cuando 
ETA asesina a Fernando Múgica… No es-
tuve en el 36. Estuve en los 80, en los 90, 
en los 2000 y aquí, en esta ciudad, en Euska-
di, compartíamos pancarta socialistas, po-
pulares, comunistas, pacifistas, periodis-
tas, políticos, profesores… frente a ETA y 
en defensa de la Constitución y contra el 
nacionalismo excluyente.   

Que no me digan que no sirvió para nada 
jugarse y perder la vida en Euskadi. Que 
no me pidan que olvide, ni que perdone o 
que me reconcilie con los asesinos de Gre-
gorio. Que no me cuente Aizpurua que hay 
que avanzar en la paz y en la convivencia, 
en derechos sociales, cuando durante cin-
co décadas formaron parte del entramado 
de ETA. ¡Hipócritas! Que no me digan que 
todo fue en vano. Goyo no vino a este mun-
do para traer la paz, sino para desobede-
cer, para incomodar, para romper con el 
discurso único nacionalista. Quienes le co-
nocimos sabemos que, aun sabiendo cuál 
iba a ser su final, Gregorio no rectificó ni 
su discurso, ni sus pasos, ni su compromi-
so con San Sebastián. No porque no apre-
ciara su vida, sino porque sabía que mere-
cía la pena pelear por los demás, por las 
nuevas generaciones, por la libertad de to-
dos nosotros, por la dignidad que perdía-
mos a chorros cada vez que respondíamos 
con silencio a un atentado.  

Su muerte y la de tantos miles y cientos 
de miles de ciudadanos de la Historia no 
será en vano, no lo será mientras exista un 
puñado de ciudadanos resistentes dispues-
tos a desobedecer, a recordar, a molestar. 
Aquí, en Ucrania, en Israel, en Nigeria. Es-
toy profundamente agradecida a tantos ciu-
dadanos valientes. Gracias, Gregorio, por 
hacernos más libres.

Gregorio Ordóñez  
y la libertad posible

ANA IRÍBAR 
Viuda de Gregorio Ordóñez

Que no me digan que no sirvió para nada jugarse y perder la vida en Euskadi

R econozco que soy un adicto a las fra-
ses de Patxi López y que las espero 
como esperaba los chistes de Euge-

nio, o sea, como agua de mayo. Reconozco 
que disfruto ante esas perlas verbales que 
brotan tan espontáneas de esa mezcla de de-
jadez sobrada y de campechanía mal aspec-
tada que componen su inconfundible estilo, 
y que en vez de inspirar empatía inspiran en-
tre perplejidad y apuro. Recuerdo que disfru-
té mucho con la intervención que tuvo recién 
estrenado como lehendakari y cuando un pe-
riodista le preguntó si conocía el principio de 
Arquímedes: «Depende de cuál de ellos». Patxi 
es un hombre más preocupado por la ética 
que por la física y dio por hecho que Arquí-
medes era un tipo de muchos principios.  

También me gustó mucho el «¡qué más te 
da!» con el que en su día se deshizo de la pre-
gunta sobre los nombres de los diputados 
que habían acudido a la ya olvidada cena del 
Ramsés. La expresión le debió de parecer un 
auténtico hallazgo literario porque la soltó 
en dos ocasiones, una en rueda de prensa y 
otra en el plató de Susanna Griso. Como me ha 
gustado ahora –para qué negarlo– la forma 
en que ha despachado el atolondrado, inquie-
tante y tenebroso acuerdo de su partido con 
Junts para sacar adelante sus últimos tres 
reales decretos: «Cuando hicimos esa nego-
ciación el papel estaba redactado de aquella 
manera…».  

A uno es que le fascina sinceramente ese 
don de la precisión, esa puntería conceptual 
y retórica que lo mismo vale para dar cuenta 
de un pacto opaco con el secesionismo que 
para citar al Cristo del Evangelio de San Juan: 
«Como decía el otro…». Yo es que le veo a Patxi 
López esa confianza en sí mismo totalmen-
te injustificada, ese aplomo del pisaflores, esa 
catastrófica seguridad del manitas que pro-
duce un apagón general cuando se presta vo-
luntarioso a arreglar en un pispás los enchu-
fes averiados del poder, y me pregunto de 
dónde le vendrán esos feos aires, esa chula-
pería extemporánea de la ría del Nervión.  

Dicen que en el País Vasco mandan las mu-
jeres. Y quizás ahí está la clave de ese des-
parpajo que quiere ser castizo y que en Ayu-
so tiene cierta gracia para la que él no esta 
dotado. Yo creo que a éste lo han dejado suel-
to en Madrid y se ha empoderado como una 
podemita con ministerio y peluquero pro-
pios. Yo creo que, en esta nueva y enternece-
dora faceta de hombre para todo, de chapu-
zas doméstico del criptosanchismo, de sol-
vente de pega al que le tocan unas faenas de 
aliño que no son de recibo, a Patxi hay que 
empezar a llamarle Pichi López como el del 
chotis de Sara Montiel: Pichi es el chulo que 
castiga; el que firma sin saber lo que firma, 
como todos los suyos, pero que, a diferencia 
de los demás, le toca hablar de lo que ha fir-
mado «de aquella manera», o sea, explicar lo 
inexplicable. 

Comer gente
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