
L orategi kalean hil zen Hortensia. Hil egin zuten. Hil egin zioten
Cadizko San Roque herriari. Lorategi kalea Beasainen dago.
Baina ezin esan Hortensia Beasaini ere hil ziotenik. Bakarren
batek egingo zion agian, bakarren batzuek agian, baina

Beasain herriak Hortensiari oraindik ere ez diola negarrik egin esango
nuke. Eta zor diola lore bat Lorategi kalean. Zer gutxiago. Berrogeita
bost urte pasa dira. Urtarrilaren 6an bete dira 45 urte ETAk Antonio eta
Hortensia tiroka hil zituenetik.

Guardia Zibila zen Antonio. Tarifakoa. Ordizian zuen lantokia.
Oporretan bisitan etorri zitzaion Hortensia. Festa gau baten ondoren,
kotxea hartu eta etxera bidean, Lorategi kaleko STOPean geratu

Egin kontu

Lorea
Bozina baten zarata-hots eskandalagarriaren erdian to isiltasuna.

Isiltasun absolutua. Ez da ulertzen erraza

Irati Goikoetxea
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zirenean, bakarren batek (ba-tzuek? Argitu gabeko beste hilketa bat da
hau) ETAren izenean, tiro egin zien behin eta berriro, behin eta berriro,
behin eta berriro. Antonioren gorpua autoaren bozina gainera erori zen
eta bozina 27 minutuz aritu zen jo eta jo, jo eta jo. Imajinatu
iluntasunaren isiltasunean bozina bat hogeita zazpi minutuz jo eta jo.
Denbora tarte horretan inor ez zen laguntzera hurbildu. 27 minutu.
Bozina baten zarata-hots eskandalagarriaren erdian to isiltasuna.
Isiltasun absolutua. Ez da ulertzen erraza. '27 minutu' laburmetraia
Beasainen grabatu ordez, Kantabriako herri batean grabatu zuten.
2019an. Ez da ulertzen erraza. Etsigarria da.

Beasaindarra naiz ni. Orain dela oso gutxira arte ez dut Antonio eta
Hortensiaren berririk izan. Eta min ematen dit. Nire herrian gertatutako
krudelkeria honen berri lehenago eduki ez izanak min ematen dit.
Memoria ez du denborak ahantzarazten. Memoria guk geuk gogoratu
beharreko harri kozkorra da. Memoriak traba egin behar du oinpean.
Pausoak aurrera ematea galarazi gabe, gelditzera behartu behar gaitu.
Memoriak astindu egin behar du eta gaitu. Eragin egin behar du eta
digu. Eta horretarako ezinbestekoa da kontatzea. Kontatu ezean, ezin
baita gogoratu.

Besteak beste, horretan aritzen da Consuelo Ordoñez. Egunero-egunero
argitaratzen du terrorismoak egun jakin horretan eragindako biktimen
inguruko memoria-hari oso pertsonalizatua sare sozialetan. Gogoratua
izatea; zer gutxiago, erabateko bidegabekeriaz bizitzaren ederra
lapurtua izan zaizunean.... Pertsonak jartzen ditu Consuelok agerian,
bizipenak, harremanak, gorpu diren gorputz horiek. Eskerrik asko
egiten duzun lanagatik.

Kontatzea ezinbesteko da. Gogora-tzea funtsezko. Baina hori guztia
hutsaren pareko da lorategian hildako hortentsiari bi lore jartzeko gai ez
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