Un paraiso de plomo
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La izquierda abertzale no habla de las victimas del terrorismo. Pero existen y se
escriben libros tan necesarios como el de Richard Casas y Francisco Uzcanga

cababa de cerrar la tapa del

piano tras unos ejercicios

cuando oi un farfullo de pa-

labrejas en el pasillo y al ins-

tante los disparos. Por te-
mor a que una bala me pudiera alcanzar,
salté por mi ventana al jardin y apoyé la
espalda y las palmas de mis manos en la
fachada externa. Cuando cesaron los dis-
paros volvi a entrar con intencion de per-
seguir al intruso, pero este ya se habia ido.
Solo escuché el portazo de la puerta prin-
cipal. Me quedé dubitativo, al final recu-
1é, quiza seria peligroso salir. Ya estaba
hecho. No habia remedio».

A Richard Casas Fischer le habria gus-
tado detener el tiempo antes de aquel
episodio atroz. También le habria gusta-
do detener al asesino, Pablo Gude Pego,
el pistolero de los Comandos Auténomos
Anticapitalistas que habia profanado el
hogar familiar escupiendo fuego y plo-
mo con una pistola y un revolver, mien-
tras en la escalera le cubria José Luis Me-
rino Quijano, también fuertemente ar-
mado. «Somos lo que recordamos», es-
cribe el experto en psicologia de la me-
moria José Maria Ruiz Vargas en su en-
sayo ‘La memoria y la vida’ (Debate),
aunque los muertos dejen un agujero que
no se puede llenar.

La secuencia de aquel vil asesinato, co-
metido hace cuarenta anos, ha pesado
como una losa en la trayectoria del hijo
del senador socialista Enrique Casas Vila,
que fue dando tumbos por una vida en zig
zag. Por fortuna, eso no le ha impedido
convertirse en un acreditado médicoy un
reconocido pianista, que se refugia en la
terapia de Rubinstein y se pierde por los
pueblos de Espana acompanando pelicu-
las del cine mudo. Lo recuerda ahora en
un libro, ‘Eso que llamabas paraiso’ (Li-
bros del K.O.) junto a su amigo de la in-
fancia Francisco Uzcanga Meinecke, hijo
de un empresario obligado a abandonar
San Sebastian por no ceder al chantaje de
la banda terrorista. Sus dieciséis apelli-
dos vascos no le inmunizaron. Fue un des-
garro. El padre de Richard perdio la vida,
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al padre de Francisco se la amargaron.
Pero los hijos lograron trazar su propio
camino.

«Cuando hayamos desaparecido, ya no
habra nadie como nosotros», escribe en
una de sus obras Oliver Sacks, neurdélogo
y escritor britdnico. Richard y Francisco
recogen esa cita en este delicioso libro, de
gran factura literaria, para que no se pier-
dan sus recuerdos, para que la experien-
cia de sus padres y el silencio de sus fa-
miliares no se conviertan en una capitu-
lacién. También hablan de W. G. Sebald y
sus libros ‘Il ritorno in patria’y ‘Los emi-
grados’ (Anagrama), en el que describe
un perturbador descenso al inframundo
de la infancia.

Los autores destacan que Sebald aban-
dono6 Alemania, harto de una sociedad
deslumbrada por el milagro econémico,
sin tiempo ni ganas de asumir la respon-
sabilidad propia ni de recordar el pasa-
do, afanada en eliminar los rastros de la
historia. «Sentia que el empobrecimien-
to mental y la desmemoria que marca-
ba a los alemanes, la eficacia con la que

habian limpiado todo, me comenzaba a
afectar a la cabeza y a los nervios», es-
cribié aquel vecino de Wertach, enclava-
do en un valle al pie de los Alpes. Tam-
poco para él era un paraiso por los tiem-
pos de la barbarie.

¢Qué hicisteis vosotros entonces?, in-
terrogaba Sebald a su madre y a su pa-
dre, este ultimo oficial de la Wehrmacht.
No obtuvo respuesta, asi es que se mar-
cho y rastreo y escarbo en el pasado con
la idea de restituirlo. No se sentia a gus-
to en Alemania. Richard Casas y Fran-
cisco Uzcanga no viven en el Pais Vasco,
pero si que han regresado a San Sebas-
tidn. Ambos se han reconciliado con la
ciudad. La tristeza te acompana toda la
vida, pero no el odio. A Casas no le inte-
resa hurgar en el rencor, pero deja claro
que no puede perdonar lo imperdona-
ble. Uzcanga ha rastreado Donostia en
busca de placas y letreros, de huellas que
atestiguan la violencia, y su periplo lo
concluye con una frase memorable: «El
reconocimiento a las victimas sigue a ve-
ces un ritmo geoldgico».

«El Pais Vasco es tan de Richard como
mio», enfatiza el hijo del empresario obli-
gado al destierro. Es algo que vuelven a
reivindicar ahora victimas del terrorismo
como José Maria Urquizu Aranaga, hijo
del militar José Maria Urquizu Goyogana,
asesinado por ETA en Durango en 1980.
«Los héroes, los patriotas, somos los que
nos quedamos a trabajar por nuestra tie-
rray no los asesinos que, segin mataban,
huian. Los gudaris somos nosotros», es-
cribe. Urquizu ni olvida ni perdona. Los
exetarras y la izquierda abertzale no ha-
blan de las victimas del terrorismo, es
como si no hubieran existido. Pero exis-
ten. Los saben los descerebrados que han
profanado el monolito (y la tumba) de Fer-
nando Buesa y el ertzaina Jorge Diez, con-
vertidos en albaceas de ETA, convencidos
de que todavia no han cobrado sus deu-
das de sangre. Por eso libros como el de
Richard Casas y Francisco Uzcanga son
necesarios, aunque ‘el ruido’ que produ-
cen sea molesto para muchos.



