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OTRAS VOCES

EL 31 DE agosto de 2003 falleció tras una larga enferme-
dad el historiador, guionista, intelectual y político vasco 
Mario Onaindía. Desde entonces ha inspirado películas 
para televisión, novelas y biografías. Siendo apenas un 
niño, Onaindía ya era cinéfilo y veía las películas de Errol 
Flynn. Pronto tuvo que trasladarse con su familia de 
Lekeitio a Éibar. Después de ver en el cine algunos foto-
gramas de las películas, el pequeño Mario jugaba en el 
Valle de Bolingua con sus nuevos amigos. Allí se inven-
taba el argumento de nuevas historias con las que entre-
tenerlos. Onaindía era un gran admirador del western, 
que siempre es una tragedia. 

En 1967 Onaindía tenía 19 años. Ese día llevaba una 
gabardina blanca y un libro. Era Tótem y tabú, de Sig-
mund Freud. Tocó el timbre. La dueña de la casa no es-
taba. Al otro lado de la puerta miró por la mirilla Teo 
Uriarte. No se conocían, pero Teo pensó que, al llevar 
ese libro, el tipo no sería un agente de Policía. Uriarte 
abrió la puerta y allí pasaron semanas hablando sobre 
historia, política, literatura y cine. A esas tertulias se 
unía de vez en cuando Txabi Etxebarrieta. Había en 
aquellos hombres algo sacrificial, una idea de autoin-
molación inevitable por la «causa vasca». Había en aque-
lla historia un aroma de tragedia griega. En la tragedia 
no hay contingencia. Antígona debe enterrar a su her-
mano Polinices pero Creonte tiene que impedirlo y cum-
plir así el edicto de Eteocles, que murió matando a Po-
linices. El cuerpo de Polinices no debía ser enterrado, 
pues fue él quien se unió a los argivos contra el pueblo 
tebano para derrocar a su hermano Eteocles. Todas las 
opciones conducían al desastre. Así mismo, en 1968 los 
etarras intuían claramente lo que iba a ocurrir: un en-
frentamiento irreversible con la Policía. Y así fue. En 
uno de esos encontronazos habituales, Etxebarrieta y 
su compañero Sarasketa mataron a tiros al guardia ci-
vil José Antonio Pardines.  

Casi dos meses después, en un bar de Algorta, Onain-
día y Uriarte oyeron por la radio que el jefe de la Briga-
da Político-Social de San Sebastián, Melitón Manzanas, 

había sido asesinado. En ese 
momento Onaindía le dijo a 
su amigo que ya estaban sen-
tenciados a muerte. Ese pa-
saje al acto no tendría vuel-
ta atrás. «Yo asumo toda la 
responsabilidad política, his-
tórica que pueda tener aquel 
acto», dijo Onaindía muchos 

años después. ¿Por qué dijo esto? ¿Por qué no huyeron? 
Pasar la frontera no estaba bien visto en la  organiza-
ción. Era como abandonar el grupo. Onaindía y Uriarte 
fueron detenidos y condenados a muerte en los juicios 
del Proceso de Burgos. Estaban convencidos de que ’iban 
a ser ejecutados. No tenían nada que perder... salvo la vi-
da. Por eso convirtieron el juicio en un acto de resisten-
cia contra la dictadura. Finalmente, Franco conmutó las 
penas de muerte. Las movilizaciones nacionales e inter-

nacionales sirvieron para que esos jóvenes salvaran sus 
vidas. Pasaron ocho años en la cárcel. Desde entonces 
un sentimiento de culpa los acompañaría el resto de sus 
vidas. La violencia suele utilizarse como un medio para 
lograr un fin, y acaba convirtiéndose en un fin en sí mis-
mo, un modo de vida. Los discursos que justificaron el 
asesinato político durante la dictadura quedaron invali-
dados ante la llegada de la democracia. Algunos de los 
que aplaudieron el crimen hasta entonces no podían ima-
ginar dónde acabaría esa violencia. Se volvió contra sí 
mismos. 

En 1977 se aprobó la Ley de Amnistía, por la que sa-
lieron de prisión todos los presos políticos, incluso los 
que tenían delitos de sangre. «Una amnistía no es solo 
que te perdonen a ti, sino que tú también perdones a 
los demás», dijo Onaindía años después, parafrasean-
do a Carl Schmitt en su artículo sobre la amnistía tras 
las guerras del Penopoleso. Esta es la clave que hoy no 
entiende una parte de la izquierda española, que im-
pugna la Transición democrática, como si el «régimen 
del 78» fuera una continuación de la dictadura. Como 
explica Teo Uriarte, Onaindía fue un hombre «reacio a 
una victoria total», sabía que ese ideal era un imposi-
ble. Entendía que la democracia era un pacto simbóli-
co que permitiría la convivencia. La democracia, pues, 
no solo era un medio para conseguir objetivos políti-
cos. La democracia era un fin en sí mismo. Y había que 
defenderla frente a los que 
seguían asesinando. Como 
explicó Uriarte un año des-
pués de la muerte de su ami-
go, Onaindía extrajo impor-
tantes lecciones del séptimo 
arte: «De El hombre que ma-
tó a Liberty Valance aprendió 
que alguien tiene que salir 
en defensa de la ley cuando 
esta falta absolutamente». 
No hay nada más progresis-
ta que la aplicación de la ley. 
Así lo explicaba el propio 
Onaindía: «No hay que pen-
sar mucho en Euskadi para 
conseguir la normalización 
política y la paz. Solo hay que 
respetar los semáforos. Los 
semáforos de las calles. El se-
máforo que nos hemos dado 
todos los vascos, que es el Es-
tatuto de Gernika. Y el semá-
foro que regula las naciona-
lidades y regiones de Espa-
ña, que es la Constitución». 

La Transición democráti-
ca superó numerosos obstá-
culos. Onaindía y Uriarte lo-
graron presentarse a las elec-
ciones generales con Euska-
diko Ezkerra, un partido he-
terodoxo de izquierdas que 
aglutinaba a nacionalistas y 
no nacionalistas. Con la ayu-
da del ministro del Interior 
de UCD Juan José Rosón y el 
apoyo del propio Adolfo Suárez, los euskadikos lleva-
ron a cabo la primera negociación con ETA. Discreta-
mente consiguieron la disolución de ETA político-mi-
litar en octubre de 1982. A cambio, en apenas año y me-
dio, todos los polimilis que renunciaron a la violencia 
estaban en la calle. Ninguno de ellos volvió a empuñar 
las armas. Sin embargo, los polimilis que se opusieron 
a esa negociación ingresaron en ETA militar. Entre ellos, 
Arnaldo Otegi. Poco después, en el Parlamento Vasco, 
Onaindía se opuso públicamente a hacer ninguna 
concesión a ETA. 

Durante un tiempo Onaindía abandonó la primera 
línea de la política para dedicarse a sus libros y a coor-
dinar un Máster Universitario en Guion Cinematográ-
fico junto a la Fundación Viridiana y su íntimo amigo 
Jorge Martínez Reverte. Escribió dos tesis doctorales: 
una dedicada al guion clásico de Hollywood y otra so-
bre la Ilustración española. El minucioso estudio de la 
Historia de España es lo que le llevó a darse cuenta de 

que no tenía sentido un partido de izquierdas que fue-
ra únicamente de ámbito vasco. Uno de sus grandes 
méritos es haber conseguido que muchas personas fue-
ran abandonando su sentimiento nacionalista para evo-
lucionar hasta posiciones de izquierda democrática. 
Fue el artífice de la fusión de Euzkadiko Ezkerra -par-
tido del que fue secretario general- con el Partido So-
cialista de Euskadi. Ahí culminó su «traición» a las esen-
cias del nacionalismo vasco, que tampoco le perdonó.  

 
«JAMÁS HE VISTO un día tan hermoso y cruel»,  dijo 
Macbeth al llegar al bosque junto a Banquo. Algo simi-
lar debió de pensar Onaindía cuando ETA secuestró al 
joven edil Miguel Ángel Blanco. En las calles de Bilbao, 
a pleno sol, Onaindía acudió a manifestarse para de-
fender la legalidad democrática y exigir a los asesinos 
que «conmutaran» la pena de muerte a un joven 
demócrata. Y allí mismo afirmó: «La inmensa mayoría 
de la gente que estuvo contra la dictadura franquista 
estamos ahora contra la dictadura de ETA. A ETA lo que 
mejor la define es ser la continuación del franquismo 
y del fascismo en Euskadi». Franco tuvo piedad con 
Onaindía y Uriarte. En cambio, Txapote, Amaia y Oker 
no la tuvieron con Blanco. 

En sus últimos años Onaindía fue un activo militan-
te de los movimientos cívicos contra ETA y el naciona-
lismo obligatorio. También fue miembro del Consejo Edi-

tor de EL MUNDO. Amenazado por la banda, vivió con es-
colta policial hasta que murió. Tiempo después de su muer-
te acudí a ver a su viuda, Esozi Leturiondo, para entregar-
le una fotografía que había en mi casa en la que el propio 
Mario aparecía en el patio de la cárcel de Cáceres posan-
do junto a Teo Uriarte y José Luis Zalbide. Onaindía detes-
taba el oportunismo y siempre estuvo dispuesto a pagar 
el precio de su libertad. Decía que no todas las ideas eran 
respetables y tenía claro que debíamos condenar los me-
dios que usaba ETA, pero también sus fines: «Esto que nos 
cuenta el nacionalismo de que los objetivos de ETA son 
legítimos y que los medios son incorrectos es falso. ETA 
es absolutamente coherente. ETA utiliza el terrorismo y 
plantea una guerra de exterminio contra los no naciona-
listas, contra los constitucionalistas, porque su objetivo es 
una Euskadi totalitaria en la que los no nacionalistas no 
tengan sitio». 
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