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En una época marcada por  
la corrección política, decía 
lo que le daba la gana

IÑAKI EZKERRA

Mi ecuación preferida. La satisfac-
ción o insatisfacción con lo que nos 
acontece no es sino la resta de lo 

que nos ocurre en realidad (‘R’ de Resulta-
do) y lo que esperábamos que fuera a su-
ceder (‘E’ de Expectativa). Así, Resulta-
do–Expectativa=Satisfacción. La clave en 
la vida es que el resultado de esa ecuación 
sea positivo. La ecuación es mía, pero esta 
interpretación es de Martin Seligman, pa-
dre de la psicología positiva. 

El resultado de lo que hacemos o lo que 

nos ocurre es el que es. La R no puede cam-
biarse. Pero la interpretación y cómo nos 
afecte ese resultado dependerá de la ex-
pectativa. Si uno saca un 8 pero esperaba 
suspender, estará encantado. Si su compa-
ñero saca lo mismo pero esperaba un 10, 
estará triste. La causa de muchas desespe-
ranzas está en la maldita E. Vemos tantos 
‘momentos Coca Cola’ que aplicamos in-
debidamente la metonimia y extrapolamos 
dichos momentos ajenos perfectos a unas 
vidas ajenas perfectas. Hemos elevado de-

masiado el valor de la E, haciendo que la 
resta suela salir negativa. Esto no quiere 
decir que haya que ser un conformista. Esa 
R a veces depende de uno mismo y otras 
veces no. Pero la E podemos manejarla. 
Hay gente que mide su satisfacción en me-
ros términos comparativos. «Soy o estoy 
bastante mejor que los demás…». Por eso 
a veces la gente poco brillante no valora ro-
dearse de gente que le haga sombra. Eso 
haría que la Expectativa sobre sí mismo 
habría de elevarse por comparación.  

Pero eso es hacerse trampa. Autojusti-
ficarse. La clave (supongo) ha de estar en 
saber afrontar las cosas como vienen, sin 
engañarse. Aprender que a cada uno le toca 
su batalla, sin compararse. Intentar con-
seguir la mejor R posible, ser realista con 
la E y saber convivir con la eventual frus-
tración cuando la resta nos dé negativa.

Idoia bajó del autobús y ahí esta-
ba su padre para darle un beso 
grande y la merienda. Ella tenía 
cinco años y él 32. Se disponían 
a ir a casa. Jesús Ildefonso esta-

ba feliz porque su hija volvía del cole-
gio contándole sus cositas de amigos 
y deberes por hacer. Además, espera-
ba un hermanito: su amatxu estaba 
embarazada de cinco meses. Pero todo 
se vino abajo en el siguiente minuto.  

Dos jóvenes tirotearon a Jesús, por 
la espalda; malherido se pudo levan-
tar e intentó huir. Idoia gritaba que de-
jaran en paz a su padre, mientras veía 
cómo la chica del comando apuntó a 
su padre en la cabeza y le metió dos 
balas más. Una mujer se llevó a la cria-
tura llorando desconsolada a la farma-
cia que estaba al lado. Una familia destro-
zada para siempre, con un trauma indes-
criptible para esa niña que solo quería que 
dejasen a su padre en paz. Una mujer par-
tida en dos por el dolor infinito de verse sin 
el calor de su amor y por mantener la vida 
en su vientre. 

Muchos dijeron por entonces que se tra-
taba de un error, que aquel hombre nada 
tenía que ver con la política, como si tal cosa 
fuese cobertura suficiente para disponer 
de la vida de alguien. Pero, lamentablemen-
te, ese era el contexto desolador en el que 
vivíamos esos años de plomo y desgarro. Y 
así hasta diez vidas rotas conforman parte 
del paisaje del dolor en Galdakao. 

Estos días ha saltado la polémica por 
cómo han sido tratados estos casos de vul-
neraciones de derechos humanos en un in-
forme elaborado por la Sociedad de Cien-
cias Aranzadi y que el Ayuntamiento ha he-
cho suyo colgándolo en su web. Es obvio 
que el tratamiento que debe darse a un ase-
sinato a sangre fría jamás puede equipa-
rarse al dispensado a otro tipo de vulnera-
ciones de derechos. Sin embargo, en el in-
forme hay que hacer encaje de bolillos para 
poder disipar dudas sobre la gravedad de 
unas violaciones y otras.  

En la entradilla sobre la memoria recien-
te, se afirma que reúnen a «todas aquellas 
personas que han padecido y padecen vio-

laciones de derechos humanos fundamen-
tales a causa del conflicto político vasco, así 
como otras personas que han padecido di-
versos sufrimientos de violencia de moti-
vación política». Esta aseveración ya es per 
se una declaración de intenciones con una 
visión parcial de lo sucedido aquí. Se sugie-
re que el mero hecho de entender la exis-
tencia de un conflicto de carácter político 
lleva inexorablemente al uso de las armas, 
ya que declaran que «Euskal Herria se con-
virtió en el principal foco del antifranquis-
mo durante estos años, debido fundamen-
talmente a la capacidad de los grupos an-
tifranquistas más activos de conectar la rei-
vindicación nacional y las luchas sociales. 
Surgió entonces lo que conocemos como el 
‘conflicto vasco’, la resistencia armada con-
tra la dictadura (...)». Cuando menos, ses-
gada, si no sospechosa de justificaciones 
indecentes. 

Y llega el retrato de personas a las que se 
vulneraron sus derechos. Ellos son varios 
presos de la organización que asesinó al pa-
dre de Idoia. El informe habla de vulnera-
ciones por «movimientos de cautiverio». A 
García Gaztelu lo trasladaron de Huelva a 
Madrid. Y ahí está su amable retrato y su fi-
cha de persona vulnerada en sus derechos.  

No sé si tiene ahora sentido que expon-
ga mis razones en contra del alejamiento 
de las personas presas de ETA, que desde 

Gesto por la Paz expresamos por razo-
nes humanas y por no castigar innece-
sariamente a las familias de los reos. 
Pero es que no es propiamente ningu-
na vulneración de derechos. No lo digo 
yo, lo dice el Tribunal Europeo de De-
rechos Humanos, a cuya instancia ha 
recurrido profusamente la izquierda 
abertzale y ha recibido sentencias fa-
vorables a sus intereses. Pero esta de 
la dispersión no la consideró vulnera-
dora de derechos de las personas pre-
sas. Por lo tanto, ahí queda una revi-
sión de esas catalogaciones en los lis-
tados presentes y futuros de posibles 
vulneraciones. 

De todo este asunto, lo que queda 
claro es que en este país seguimos sin 
reconocer que hubo asesinatos, así di-

cho, porque eso fueron: asesinatos. Y los 
hubo desde varios lados, todos injustos, re-
probables y que merecen reconocimiento 
y reparación en la medida de lo posible, 
pero sobre todo, dignificación de la perso-
na arrebatada, recuerdo y memoria de lo 
sucedido. Reconocimiento del error de ha-
ber matado.  

Sin embargo, algunas personas y colec-
tivos siguen hacia adelante, como si aquí 
matar hubiera sido un destino inevitable, 
y lo justifican sacando de debajo de la mesa 
la balanza, y contraponen un alejamiento 
a un secuestro, asesinato o agresión. Con-
traponen una muerte en accidente o un sui-
cidio a la bomba lapa que mata a un niño. 
Y mientras no discriminemos nítida y de-
finitivamente cada vulneración y cada de-
lito, no escribiremos correctamente nues-
tra historia. 

Un detalle: la calle donde fue asesinado 
Jesús Ildefonso García Vadillo, el padre de 
Idoia, hoy se llama Santi Brouard. Y está 
bien así. ¿Pero acaso no se merece aquel 
un homenaje como este? ‘Thierry’, dirigen-
te de ETA y que instó a Jesús Egiguren a 
comprarse corbatas negras por la cantidad 
de funerales a los que iba a acudir, murió 
en París por un derrame cerebral. Está en-
terrado en su pueblo, en Galdakao. Su lápi-
da dice que fue un preso político y asesina-
do en París. Y así nos va.

Vulnerar y matar
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En este país hubo asesinatos, desde varios lados, y todos merecen reparación

Fue uno de los grandes pioneros en 
la heroica tarea de romper en nues-
tro país los discursos oficiales de la 

izquierda biempensante y de la corrección 
política; de salir en una tele, la de inicios 
de los años 80, defendiendo las corridas 
de toros y a autores falangistas, como Agus-
tín de Foxá o Rafael Sánchez Mazas, sobre 
los que flotaba un tácito velo de silencio. 
Y se mantuvo en esa tónica hasta el final 
de sus días. Por eso seguía dando coleta-
zos en los medios con más de ochenta años. 
En una época marcada por la corrección 
política, la revisión presentista del pasa-
do, la llamada memoria histórica, la cul-
tura de la cancelación y el lenguaje inclu-
sivo, Sánchez Dragó decía lo que le daba 
la gana. Eso es lo que a uno le ganaba de 
él y le resultaba simpático aunque muchas 
veces, por no decir todas, no estuviera de 
acuerdo con las banderas que empuñaba 
y a menudo me pareciera arbitrario, cursi, 
fantasma, extravagante y hasta petulante. 
Nunca lo tuve por un maestro de nada sino 
por un populista de sí mismo, un provo-
cador y un francotirador. Pero los franco-
tiradores merecen un respeto en esta Es-
paña en la que todo el que habla lo hace 
en nombre de la secta.   

En los últimos años se pasó a Vox, pero 
uno, que tiene memoria en estos amnési-
cos tiempos, no se olvida de una entrevis-
ta en la que se mostraba muy complacien-
te con el plan Ibarretxe y que se publicó 
allá por 2003. El mismo año en el que yo 
publiqué un ensayo sobre Sabino Arana y 
en el que él me invitó a su programa de li-
bros con la hostilidad propia de una ence-
rrona que superaba las de Euskal Telebis-
ta. Dragó me puso enfrente a un peneuvis-
ta asturiano que había cazado a lazo, a un 
exótico nacionalista de Soria y a un histo-
riador sociata que hacía como que me lle-
vaba la contraria para, acto seguido, repe-
tir lo mismo que yo había dicho.  

Así era nuestro hombre de mutante e 
irritante. Y así también de paradójico es el 
aprecio sincero que siempre me desper-
tó. Dragó era el tipo capaz de llamar «pa-
yaso» al Rafael Alberti recién llegado del 
exilio y de contarnos sin sonrojo unas mán-
tricas experiencias sexuales de abuelo ce-
bolleta que no se las creía ni él. Pero ahí 
estaba su gracia. La última vez que le vi 
fue a las puertas de una televisión madri-
leña en vísperas de la pandemia. Yo anda-
ba echando un pitillo antes de entrar y él 
estaba acompañado de una joven asiática 
que lo miraba extasiada. Mientras se be-
suqueaban, me explicó lo gravemente da-
ñino que era el tabaco y yo disfruté de sus 
contradicciones una vez más sin saber que 
sería la última: el hombre que fardaba de 
seguir consumiendo psicotrópicos con más 
de ochenta años se permitía aconsejarme 
que dejara de fumar. Genio y figura hasta 
la sepultura. Adiós, Fernando, ¡campeón! 
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