
Himno al sol

Con el medio ambiente no  
se juega, ni con las cosas de 
comer que dependen de él

MARÍA MAIZKURRENA

En ‘El año del pensamiento mágico’, 
Joan Didion escribe: «Cuando tene-
mos delante un desastre repentino, 

siempre nos fijamos en lo anodinas que 
eran las circunstancias en las que ha teni-
do lugar lo impensable». No sé si hay cir-
cunstancia más anodina que tuitear una 
foto con un gato en la cabeza y morir a los 
catorce minutos. Catorce. Ni siquiera un 
cuarto de hora, ni siquiera quince: cator-
ce. Si la vida nunca es un número redon-

do, la muerte lo es menos aún. ¿Qué será 
lo último que publique en una red social? 
Porque se convertirá en mi epitafio: habrá 
más gente entrando a curiosear mi cuen-
ta que llevándome flores a la tumba. Aho-
ra, además de preocuparme por tener la 
casa recogida, las piernas depiladas y la 
columna mandada por si la palmo, tam-
bién me inquieta pensar cuál será mi tuit 
final. Conociéndome como me conozco, lo 
normal es que, para la posteridad, no deje 

ni un pensamiento profundo ni una frase 
ingeniosa, sino un meme de la Esteban.  

Es lo que hay: un instante normal en el 
que todo se va al carajo. Y tú, que ya tiñes 
canas, sabes que ese instante te puede lle-
gar en cualquier momento, sin avisar, sin 
un ápice de consideración. Pero prefieres 
no pensarlo, y solo reparas en ello cuando 
le sucede a alguien cercano. Entonces, asus-
tado, tomas conciencia y te prometes que 
vas a vivir cada día de tu vida como si fue-
ra el último, y que lo importante es el aquí 
y el ahora, y que ‘carpe diem’ y cosas así. 
Tonterías: por esas mismas canas teñidas 
también sabes que, en cuestión de una se-
mana, las pequeñeces cotidianas acaba-
rán arrollando tus propósitos vitales como 
un tren de mercancías. Eso, y que tu lega-
do digital será la Esteban diciendo: «¡Jo-
der, no me la metas así y me la saques, tío!».

Sabemos que la realidad pasa 
por el filtro del lenguaje. Y 
también que, si a veces las pa-
labras sirven para afianzar la 
racionalidad y enriquecer la 

deliberación, otras deforman la realidad 
hasta hacerla irreconocible. La recien-
te moción de censura presentada en el 
Congreso de los Diputados por Vox pro-
porcionó ejemplos de la distorsión que in-
troduce la adhesión incondicional a unas 
siglas o, simplemente, una instrumen-
talización aplicada de forma ventajista. 
Si, como se hizo en el discurso de Ra-
món Tamames, se caracteriza el siste-
ma político español como una autocra-
cia, se legitima implícitamente cualquier 
oposición a él, incluida la de no respe-
tar las normas que del mismo emanen. 

Tales empeños, muy extendidos cuan-
do se pone en entredicho la primacía de la 
verdad, no son patrimonio de ningún sec-
tor ideológico. EH Bildu brindó una ilustra-
ción cabal del maltrato del lenguaje preci-
samente aprovechando la percha de la mo-
ción de censura citada. En tal ocasión, su 
portavoz en el Congreso de los Diputados 
sostuvo que «Euskal Herria es un país an-
tifascista, con una sociedad con profundos 
valores democráticos, por eso la ultrade-
recha es inexistente en nuestro país». Casi 
dos siglos después de la I Guerra Carlista, 
Mertxe Aizpurua proclama que, a diferen-
cia de los demás territorios españoles, la 
reserva vasca ha conseguido preservar la 
limpieza ideológica de su paisaje. Conven-
drá acaso recordar algunas escenas en las 
que tanta responsabilidad han tenido los 
actores a los que representa la portavoz na-
cionalista.  

Baste aquí una enumeración impresio-
nista de ellas: señalamiento letal en las dia-
nas, en medios como ‘Egin’, ‘Zutabe’ o afi-
nes; reventadores de las concentraciones 
(las de Gesto por la Paz, Foro de Ermua…); 
‘kale borroka’; esquelas con los nombres 
de sus hijos en las cartas a los amenaza-
dos; vísceras en los buzones; calavera en 
el despacho de Antonio Beristain; pintadas 
en la puerta de casa; personas escoltadas; 

cartas de extorsión; quema de libros y ame-
nazas a libreros e intelectuales; cartas con 
copia de la llave de casa; llamadas amena-
zadoras; profanación de tumbas y vanda-
lización de monumentos en memoria de 
los asesinados; el aspecto de Ortega Lara 
al salir del zulo o la hierba en el estómago 
de Javier de Ybarra…  

Unos cuantos nombres de lugares: Hi-
percor, Vic, plaza de la República Domini-
cana, Echarri Aranaz. O unos nombres de 
personas: Miguel Ángel Blanco (con su con-
tramanifestación), Luis Abaitua, ‘Yoyes’, 
Isaías Carrasco (y los 8 segundos que duró 
su minuto de silencio en San Mamés), An-
tonio y Hortensia (y los 27 minutos que 
sonó desamparado su claxon)… O las hue-
llas en el propio lenguaje: «socialización 
del sufrimiento»; «algo habrá hecho»; «La 
Calle, jódete»; «ETA, mátalos» (por cierto, 
¿alguien ha visto un «GAL, mátalos», un 
«GAL, herria zurekin!», o mensajes y ho-
menajes similares dirigidos a los perpe-
tradores del 11-M?); «Ordóñez, devuelve 
la bala»; «los asesinos llevan lazo azul»; 
«Ortega, vuelve a la cárcel»; «Garzón, pim, 
pam pum»… Y así hasta la náusea, ¿anti-
fascista? 

Juan José Ibarretxe no vivía en el mun-
do de José Ramón Recalde, vivo de mila-

gro, cuando sentenciaba: «Aquí se vive 
bien». Mertxe Aizpurua parece no ha-
ber vivido en el país que describe Ando-
ni Unzalu: «En Euskadi hemos tenido 
personas que asesinaban al que pensa-
ba diferente, hemos tenido personas, y 
no pocas, que aplaudían el asesinato po-
lítico, hemos tenido personas que justi-
ficaban el terror, y otro montón que ce-
rró los ojos al dolor ajeno».  

Aizpurua y el grupo mayoritario de la 
coalición EH Bildu han formado parte y 
son los continuadores acreditados de un 
movimiento cuyas prácticas entroncan 
con lo más característico de los fascis-
mos clásicos, aquellos que surgieron 
hace ahora un siglo para llevar a la Hu-
manidad a cotas abominables de inhu-
manidad. Mertxe Aizpurua confunde los 
términos. Ella pertenece a quienes apo-

yaron al nacionalismo supremacista y cri-
minal; la ciudadanía vasca respondió con 
una rara mezcla de miedo, rechazo, apoyo, 
hastío y resistencia. Su declaración es un 
cóctel de impostura, perversidad, cinismo, 
arrogancia y negacionismo.  

ETA ha muerto, pero sus víctimas, las 
más afortunadas, siguen existiendo o so-
breviviendo. ¿Serán esas víctimas la con-
secuencia de la exigente observancia de 
«los valores democráticos» de «nuestro 
país», o más bien de la amenaza contra los 
valores democráticos? A mediados de los 
80 un periodista pidió a Julio Caro Baroja 
un remedio para acabar con el terrorismo 
vasco. Sugirió enviar trenes llenos de psi-
quiatras. Hoy recomendaría un dicciona-
rio político solvente y un espejo libre de 
azogue mitológico. En la reserva mental de 
Aizpurua y correligionarios está pendien-
te la tarea fundamental, el momento de 
verdad de la gran pregunta: «¿Cómo pudo 
ocurrirnos?», «¿Cómo pudimos hacerlo?». 
Sin hacerse trampas en el diccionario, por-
que, como escribe Primo Levi al amparo 
de ‘LTI. La lengua del Tercer Reich’, de Klem-
perer, «donde se violenta al hombre se vio-
lenta también al lenguaje». Sabía de qué 
hablaba; una lectura obligada para la alfa-
betización del antifascismo. 

Una reserva antifascista
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El grupo mayoritario de EH Bildu apoyó al nacionalismo supremacista y criminal. 
Sus palabras ahora mezclan perversidad, cinismo y negacionismo

Jon Rahm es un señor de Barrika y 
José Tesán es un señor de Plentzia (o 
al menos tiene una casa en Plentzia). 

Entre Barrika y Plentzia hay como 5 kilóme-
tros de carretera; en cambio, la distancia 
entre la fama de Jon Rahm y la de José Te-
sán es enorme. El señor Tesán es conocido 
en un determinado entorno o entornos; el 
señor. Rahm es famoso en el mundo ente-
ro.  

Hay frases que se hacen famosas por-
que las dice un famoso pero, aunque el se-
ñor Tesán no haya ganado el Masters de 
Augusta ni salga en Telecinco como Ales-
sandro Lequio, le proporcionó una frase 
muy repetible a Josu García, que hace poco 
elaboró un reportaje para este diario so-
bre instalación de energía fotovoltaica en 
viviendas: «La mejor energía es la que no 
se consume. Vivimos por encima de nues-
tras posibilidades». Ese «vivimos por en-
cima de nuestras posibilidades» en tanto 
que corolario de la primera oración da mie-
do si uno sabe que con el medio ambien-
te no se juega, como no se juega con las co-
sas del comer, que dependen del primero.  

La casa de Plentzia de José Tesán es una 
casa mucho más inteligente que las que 
encienden o apagan luces con una orden 
dirigida a Alexa o a Google Assistant. Lle-
va la inteligencia incorporada en el color 
de la pintura (la fachada norte absorbe el 
calor, la fachada sur lo rechaza); en la ve-
getación que da sombra o deja pasar la luz; 
en los sistemas de aprovechamiento del 
agua pluvial; en las placas solares térmi-
cas y en las placas solares fotovoltaicas que 
calientan el agua o proporcionan electri-
cidad. Tesán no tiene batería para los ex-
cedentes; prefiere dárselos a la compañía 
eléctrica y que ésta le proporcione la ener-
gía de las horas nocturnas (una cosa me-
nos que tirar cuando se acabe su vida útil). 
Aún así, en 2022 el gas le salió gratis y de 
luz pagó un 20% de lo que pagaríamos us-
ted y yo, que somos tontos, pero no ese otro 
señor o señora que sí ha instalado placas 
solares en su tejado. Cuando estas te per-
miten cubrir el 80% de tu factura energé-
tica, el efecto sobre el ánimo debe de estar 
comprendido entre el regocijo y la euforia.  

Al señor Tesán, que como es ingeniero 
se las ha podido apañar muy bien para con-
vertir su casa en un artefacto ecológico, 
eficiente y favorable al bolsillo, le entrarán 
a diario fervientes deseos de entonar el 
‘Himno al sol’. ¿Cuál himno? ¿El de Here-
dia, el de Espronceda, el de Ossian? Yo le 
recomiendo el ‘Himno a Atón’ de los anti-
guos egipcios, un recordatorio milenario 
de que la máxima fuente de energía está 
en el cielo. Nuestro planeta evolucionó para 
aprovecharla maravillosamente y prote-
gerse de sus efectos dañinos, pero eso ya 
lo hemos cambiado. Las alabanzas al Sol 
habrá que alternarlas con ruegos de mise-
ricordia.
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