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La vida se teje de pequenas cosas que nos conectan y nos llenan de
sentido:

-El olor de una flor. La caricia del sol. El hayedo en otofo. El cielo
azul en un dia de invierno.

-Correr por los caminos. Ir al monte con los bastones de aita y ama.

-La ducha reparadora al final de un dia agotador. Las
conversaciones en torno a un café. Los abrazos envolventes, como
los de aita.

-La cerveza de los viernes. Las risas con amigos. Poner musica en
la cocina y bailar. Cantar al son de la guitarra de aita.

-Contemplar un cielo estrellado. Las noches de verano. Que
lleguen las vacaciones y elegir libros para leer, como hacia con aita.

-Jugar con los nifnos. Los encuentros familiares. Disfrutar de una
buena comida y un buen vino, como lo haria aita. Y brindar: “jPor la
vida!”



La vida, preciosa e intensa, llena de color, vinculos y afectos. La vida
que sigue adelante y se abre paso a pesar de todo. A veces bonita, a
veces dura, pero siempre vida.

Una vida, mi vida, que lleno con proyectos e ilusiones y que transito con
amor, apreciando lo que tengo, disfrutando de mis seres queridos,
creciendo y evolucionando.

Una vida, al mismo tiempo, marcada por el zarpazo de la violencia. Por
mucho que pasen los anos, el dano permanece, profundo e irreparable.
Sigue intacto lo que amé de aita. El recuerdo de nuestros ultimos
momentos juntos. El desgarro por su vida arrebatada. La huella de su
ausencia.

La herida que llevo conmigo es un abismo, en el que habita el dolor y
un vacio interior que acecha esperando a que baje la guardia para
hacerse notar.

Cada 22 de febrero me asomo al abismo y respiro el vértigo. El tiempo
se detiene y me transporto a aquel martes lluvioso de febrero. Es una
fecha grabada para siempre por el asesinato de aita y Jorge.

;Sabéis que, de los 365 dias del ano, 318 estan sefnalados por
asesinatos terroristas? Es un calendario negro del terror, en el que cada
dia es un recordatorio de vidas segadas de forma violenta e injusta; de
suenos y proyectos de vida truncados; de personas con padres y
madres, con hijos, familia y amistades que reviven su muerte y lloran su
pérdida.

Muchas victimas, ademas, no han tenido verdad y justicia. Hay mas de
300 asesinatos de ETA sin resolver. También victimas del GAL que no
han tenido acceso a una justicia efectiva y cuyos crimenes continuan
sin esclarecer.

¢ Qué paso? ;Como, de qué manera exactamente? ;Quién lo ordend y
quién lo hizo?, ;Como fueron los ultimos momentos de su vida,
sufrio...? Quienes le asesinaron, ;Donde estan? ¢ Estaran viviendo una



vida normal, disfrutando de sus seres queridos? Hay preguntas
desgarradoras que en muchos casos no tienen respuesta y atormentan
la vida de muchas personas.

Todas esas preguntas interpelan a los detalles crudos de historias
concretas. A la frialdad del tiro en la nuca. A la inhumanidad del
secuestro y la tortura. A la crueldad que se plasmaba en la vida
cotidiana de tantas personas que miraban debajo del coche todas las
mananas, vivian escoltadas, veian su nombre pintado dentro de una
diana, recibian insultos y llamadas amenazantes “te vamos a matar”.
Personas a las que les quemaron el coche o destrozaron sus negocios.
Que veian como la violencia invadia los rincones mas personales de su
existencia y convivian a diario con el miedo y la conciencia de su
posible muerte. Y todo ello ante el desprecio, la indiferencia o el silencio
de muchos de sus convecinos.

Dice Joseba Eceolaza que en los detalles esta la verdad del horror que
vivimos. En los detalles el terrorismo pierde todo halo de romanticismo
y de épica. Y solo queda frente al espejo la violencia desnuda. La falta
de compasion extrema y la deshumanizacion mas profunda. El trauma.

La dimension y la profundidad del dano que arrastramos es inmensa. Es
un peso que lastra nuestra identidad, nuestra convivencia y el futuro
para nuestros hijos.

La verdad siempre esta ahi, la veamos o no, la elijamos o no. Nos
espera eternamente.

No podemos ignorarla. El conjunto de la sociedad tiene una deuda con
las victimas y un deber de reparar todo ese dano del que se fue parte o
testigo.

En las vivencias de todas las personas que hemos convivido con el
terrorismo durante décadas, hay fragmentos de verdad, infinidad de
relatos que pueden ayudar a tejer nuestra memoria.



Solo nosotros, que lo hemos vivido, podemos poner palabras y
emociones a nuestra historia y transmitirla. El tiempo de contar y de
vivir nuestro duelo es ahora.

Una verdad construida de forma interesada sobre un relato politico o
ideoldgico, sin elementos éticos y compasivos es un fraude.

La busqueda de la verdad es un camino que debemos recorrer con
mente abierta, corazon abierto y voluntad abierta. Implica cultivar
nuestra sensibilidad para conectar con el sufrimiento (el nuestro y el
que existe a nuestro alrededor), y también estar dispuestas a
movilizarnos para hacer algo por aliviarlo.

La clave es tomar conciencia de la humanidad que compartimos.

Euskadi es un pais muy pequeno. Si hablaramos entre cualquiera de
nosotros durante 5 minutos descubririamos conexiones, lugares y
personas en comun.

La historia del terrorismo se escribid en los portales, en las calles por
las que paseamos, en los parques y en las plazas en las que nos
encontramos. En nuestra tierra doliente hay trazada una cartografia de
sangre y fuego. Es una historia fraguada entre vecinos, familiares,
companeros de trabajo y de cuadrilla.

Todos estamos interrelacionados. Nos unen vinculos afectivos, en
ocasiones positivos, otros dolorosos, pero todos ellos son vinculos de
interdependencia.

Estamos hechos de retazos. Pedacitos coloridos de cada vida que pasa
por la nuestra y que vamos cosiendo en el alma. No siempre son
bonitos, ni siempre felices, pero nos hacen ser quienes somos. Pienso
que es asi como la vida se hace: de pedazos de otras gentes que se
van convirtiendo en parte de la gente también.

Aunque cada uno somos duenos de nuestra vida y elegimos nuestro
camino, nuestro destino y el de nuestra convivencia es compartido.



Las personas que asesinaron a aita y Jorge no condicionan mi ser, mi
sentir ni mi forma de estar en el mundo. Pero de alguna manera al
matar a aita unieron su destino al mio. Hay un nudo de dolor en mi
interior que solo ellos podrian deshacer. Y ellos, aunque no lo quieran,
llevan consigo la marca de la sangre de mi familia. Su redencién pasa
por nuestra reparacion.

Este entuerto sélo podra resolverse desde lo humano.

Yo no les considero monstruos, ni tan siquiera enemigos. Sino
personas, tal como yo, con vivencias distintas, con ideas
profundamente equivocadas que les llevaron a deshumanizar su mirada
y a llegar a matar a otras personas por ellas.

A veces me pregunto: s Pensaran ellos o sus familias alguna vez en aita
y en Jorge, en nosotros? Qué lectura haran después de todos estos
anos de lo que hicieron, se sentiran orgullosos? ¢Seran conscientes del
dano que nos causaron? ;Y qué se les movera por dentro al pensarlo?

Anhelo encontrar en ellos cualquier rastro de humanidad, una muestra
de empatia, un mensaje de rectificacion, un gesto de arrepentimiento...
Algo que, mas alla de las palabras impersonales y medidas, llegue
desde la cercania emocional, que sea honesto, que sea de verdad.

Desprenderse de las semillas de odio, desmontar los prejuicios vy
rehumanizar la mirada hacia el otro, exige colocarse frente al espejo,
mirarse, descubrirse y estar dispuesto a cuestionar los propios ideales.

Reconocerse para reconocer al otro.

Necesitamos ser personas capaces de ver mas alla de nuestro reflejo
en el espejo. Desarrollar una mirada atenta, que nos permita
trascender a las ideas y los prejuicios y ver a las personas.
Reconocernos los unos en los otros.

Sueno con una comunidad vasca que afronte su historia, se mire en las
victimas y se haga consciente de la destruccidn y el sufrimiento
causados por el terror. Una comunidad compasiva que se comprometa



a aprender formas de proteger nuestra vida en comun. Una comunidad
integradora que tenga en cuenta a todas las personas para construir un
proyecto de pais y de convivencia.

Gure ispiluak ematen duen islatik haratago ikusteko gai izan behar
dugu. Eta gauza izan besteenganako begirada arretatsu bat garatzeko.
Elkar ezagutu eta gogoan hartu behar dugu. lzuak eragindako
suntsipenaz eta sufrimenduaz jabetu.

Eraiki dezagun elkarrekin euskal komunitate errukior hori, bere historiari
aurre egin eta, hortik abiatuta, gure bizitza komuna babesteko bideak
sortzeko konpromisoa har dezan, herri eta bizikidetza proiektu
integratzaile batean.
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