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E n eso que podría denominarse la 
pompa y el espectáculo del mun-
do, esta gente (los Windsor, o como 

se llamen, porque, al parecer, su verdade-
ro nombre no era ese, pero bueno, por algo 
se lo habrán cambiado, claro) han logra-
do, sin duda alguna, la máxima atención. El 
primer puesto. Si eso era lo que querían, 
enhorabuena. A la chusma plebeya le chi-
fla mirarles, está visto. Y ellos lo hacen bien, 
hasta cuando resultan aberrantes. Aun-

que a mí no me gusten, lo reconozco. No 
obstante, han estado hablando en la tele 
de la riqueza que poseen y uno se pregun-
ta: ¿Cómo la habrán conseguido? ¿Siem-
pre saludando con la manita? Hay dudas. 
Saludando no se amasa. También hay du-
das en torno al coste real de los funerales 
reales, creo. Y luego, acto seguido, nos en-
teramos de que ‘Operación Unicornio’ era 
el nombre del protocolo secreto que se ha 
activado como un resorte para que todo 

salga a la perfección y rebose solemnidad 
al viejo estilo.  

Y claro, piensa uno: ¿En España habrá 
un protocolo similar pensado para Juan 
Carlos? Y claro, piensa otra: Si es así, esos 
protocolos tienen que revisarse constan-
temente, de lo contrario la puedes liar par-
da. En fin. Los revisadores de protocolos 
se tienen que marear mirando a los Wind-
sor, supongo. De todas formas, por favor, 
en serio, espero que los españoles no in-
tentemos imitarles. Rezo por ello. Por el 
bien de todos. Señores diseñadores y re-
visadores de protocolos, solo una cosa: me-
jor no pasarse. Dadas las circunstancias, 
hay que ser cautos, me parece crucial. El 
día va a llegar, eso está claro. Y hay que 
pensar con calma, sí, pero tampoco mu-
cha. Los ingleses tenían diseñada la ope-
ración desde hace décadas.

E n 2001 supimos que se lla-
maba Arkaitz y que estaba 
acabando Derecho. Dentro de 
su grupo de reventadores de 
actos de Gesto por la Paz, que 

llevábamos a cabo en la Universidad de 
Deusto, destacaba por su tamaño y por su 
forma de gritarnos y de amenazarnos. Es-
tábamos aquel día en una charla con pro-
fesores amenazados por ETA pero nos 
boicotearon el acto interrumpiéndolo 
constantemente y amedrentando a las y 
los asistentes. Salimos varios de nosotros 
de la sala a pedirles que nos dejaran se-
guir, interpelando el sentido más genuino 
del espacio universitario, el de la palabra 
y el pensamiento crítico, y que ellos ya 
habían tenido su concentración en paz 
pidiendo su tan manido «Euskal Herria 
askatu»; pero este chicarrón, con sus ojos 
azules completamente desorbitados, nos 
increpaba que éramos los torturadores 
del pueblo vasco y que este no olvida («he-
rriak ez dizue barkatuko»). Posteriormen-
te no supimos más de él. Hasta el 14 de 
septiembre de 2003. 

Esa noche, el comando Ezkaurre de 
ETA robó un coche en el Alto de Herrera 
(Álava), ató a la pareja propietaria a un 
árbol y avisó a la Ertzaintza de que ha-
bían tenido un accidente. Al cabo de un 
rato, llegó el auto de la Policía vasca a au-
xiliar a los accidentados, pero no pudieron 
ni salir del coche: un fuego infernal los 
recibió; once impactos de bala, siete in-
crustados en sus chalecos. Uno de los 
agentes, malherido, pudo abrir la puerta 
del coche y repeler de alguna manera la 
agresión; el comando se replegó y comen-
zó a huir. Uno de ellos cayó al suelo. Los 
otros huyeron. El herido se arrastró has-
ta llegar al bosque y se escondió. Los ert-
zainas estaban semiinconscientes. Llegó 
un turismo que se detuvo y se llevó al ert-
zaina más grave. Y poco después al otro 
compañero. Quedaron con heridas muy 
graves e incapacidad permanente abso-
luta. Arkaitz Otazua murió desangrado, 
agazapado tras una roca; lo encontraron 
al día siguiente. 

Al cabo de una semana, una manifes-
tación en Bilbao convocada por Batasu-
na con el objeto de reivindicar la autode-
terminación, se convirtió en un homena-
je a Arkaitz Otazua, con vítores a la ban-
da terrorista y culpando de su muerte a 
toda la sociedad vasca restante. Arnaldo 
Otegi alabó su trayectoria y proclamó su 
esencia de gudari, igualándolo a aquellas 
personas que defendieron la legalidad de-
mocrática 65 atrás, luchando contra el 
fascismo golpista. Una salva de aplausos 
y varios ‘goras’ en favor de una persona 
cuyo comando pretendía matar a dos ert-
zainas; muchos ‘goras’ para una organi-
zación que sólo sabía asesinar y lanzar a 
jóvenes a una vida llena de muerte, cár-
cel y heroicidad de pintada y proclama 
de un día al año.  

Una vez más, la izquierda abertzale tra-
taba de engañar con su alambicado len-
guaje y sus humos de colores a quienes 
querían ser engañados. Es fácil arengar 
a las masas enardecidas con un mensa-
je incendiario y, a la vez, muy digerible: 
«Arkaitz fue un chaval que dio su vida por 
sus ideales de libertad ¡A ver qué partido 

tiene entre sus jóvenes gente así!». ¿Son 
conscientes los responsables de Batasu-
na de que durante varias décadas envia-
ron a cientos de chavales a la clandesti-
nidad, al delito y a la persecución? ¿Una 
pequeña dosis de autocrítica a este res-
pecto? ¿Su relato lo sabrá reflejar de al-
guna manera? 

Más terrorífico aún fue algo de lo que 
acaban de cumplirse 40 años. Jesús Or-
dóñez, Juan Seronero, Alfonso López, An-
tonio Cedillo y Juan José Terrón llevaban 
días siendo vigilados por un comando eta-
rra. A media mañana, salieron en dos co-
ches de Rentería camino de Listorreta, a 
donde iban a almorzar, pero no llegaron 
porque seis pistoleros de ETA les rodea-
ron y ametrallaron. Más de cien impac-
tos y tres muertos en el acto. Antonio Ce-
dillo, malherido, pudo abrir el coche y sa-
lir. Se arrastró unos metros y tuvo la suer-
te de que un vecino de la zona se detuvo y 
lo metió en su furgoneta para llevarlo al 
hospital; pero el comando, que ya se re-
tiraba, lo vio y detuvo la furgoneta de un 
tiro en el parabrisas, encañonó al propie-
tario y sacó del vehículo a Antonio. Lo 
arrojó a la cuneta y le disparó dos tiros en 
la cabeza. Había que matarlo bien muer-
to. De seis autores materiales, solo se con-
denó a uno, tristemente conocido, J. M. 
Zabarte, el ‘carnicero de Mondragón’. El 
resto de atacantes quedó libre de impu-
taciones. Así de mal se investigaba. 

Hace poco, una líder de Bildu manifes-
taba que ya estaba reconocido el mal cau-
sado por ETA y que, en cualquier caso, 
cada cual vería lo injusto o justo de cada 
atentado, que cada persona tendrá su re-
lato de lo sucedido. Es decir, eran inter-
pretables aquellos asesinatos. A Antonio 
Cedillo había que matarlo porque no po-
día escaparse del relato justo, era policía, 
enemigo. ¿Merecía morir? Lo triste es que, 
para muchos conciudadanos nuestros, sí. 
Pido que me respondan aquellos respon-
sables políticos de entonces y estos diri-
gentes de ahora que siguen defendiendo 
que aquello fue la lucha por la libertad de 
un pueblo.

El relato de lo injusto
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L a monarquía británica sobrevivirá a 
Isabel II. El fallecimiento de la reina 
ha galvanizado a su pueblo y lo ha uni-

do como solo consiguieron los grandes acon-
tecimientos de su historia. Como la guerra 
de las Malvinas, como el desmoronamiento 
del Imperio, como los bombardeos sobre 
Londres o los pulsos económicos con la Unión 
Europea. Las lágrimas también unen. Y, si 
es necesario, también sangre y sudor. Para 
defender lo suyo. Sin vergüenza de las tra-
diciones. Sin pudor ante las coronas repletas 
de joyas sobre las cabezas reales. Total, lo 
vienen haciendo desde el siglo XI.  

La monarquía está en el ADN del pueblo y 
encarna mejor que la Torre de Londres, la li-
bra o conducir por la izquierda la esencia de 
lo ‘british’. En un momento en que la historia 
parece que da la espalda a Reino Unido, con 
Escocia soñando otro referéndum, Ulster mi-
rando a Irlanda, con una clase política me-
diocre y desnortada, la reina ha hecho el últi-
mo favor a su pueblo. Dos semanas de emo-
ción. De reconocerse como pueblo por enci-
ma de partidismos, nacionalismos, populis-
mos. Día tras día viéndose como una gran na-
ción. Diferentes. Singulares. Fuertes. Sin 
complejos y orgullosos del armiño y los uni-
formes. De su Iglesia y sus catedrales. La muer-
te de Lady Di sirvió a Isabel II para acercarse 
al pueblo. La muerte de la reina le ha servido 
al pueblo para abrazarse ante el féretro real.  

La modernización de la monarquía cons-
titucional no implica la renuncia a los sím-
bolos. Al contrario, unas sociedades tan me-
diáticas, tan flemáticas y frígidas están an-
siosas de emblemas, alegorías, blasones que 
las eleven de su rutina cotidiana, del tedio de 
su vida. La soberbia y la arrogancia como na-
ción que destilan estas dos semanas de due-
lo y ceremonia envían al globo una imagen 
de realce, consideración y respeto. Eso siem-
pre se traduce en prestigio. Y en un mundo 
globalizado, comercial, intensamente turís-
tico, es una moneda de cambio de valor in-
calculable. Siempre habrá quienes haciendo 
un gesto despectivo hablen de antigualla, ob-
soleta, vetusta monarquía, sosteniendo que 
lo moderno sería la república unida de los 
pueblos británicos o así.  

Desde el paréntesis de Oliver Cromwell, 
Reino Unido ya modernizó lo fundamental 
traspasando la soberanía al pueblo, al Parla-
mento, a Westminster. Quedó el decorado, el 
brillo, la ornamentación, la memoria históri-
ca. Si Carlos III tenía alguna duda sobre el pro-
vecho para la institución, de abdicar en su jo-
ven hijo Guillermo de la mano de su sonrien-
te Kate Midleton, el éxito de los funerales de 
su madre se las habrá despejado. Moderni-
zará, eso sí, a la familia, como ya hizo aquí Fe-
lipe VI, prescindiendo de adherencias que no 
hacen otra cosa que perjudicar la imagen de 
la Corona. Pero seguirá en el trono hasta la 
muerte.

La operación
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