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El primer ataud blanco de ETA

GORKA ANGULO ALTUBE

Periodista

El Gobierno vasco homenajea manana a Jose Maria Piris, asesinado en Azkoitia
hace 42 anos cuando solo tenia 13, en un gesto que sacude conciencias

I museo del Memorial de las

Victimas del Terrorismo reu-

ne casi 1.100 testimonios en

diferentes formatos. En una

de las seis grandes pantallas
de su Banco de la Memoria aparece el
testimonio, cedido por Gogora, de Car-
men Carballo, una mujer con una heri-
daincurable en el alma desde 1980. Con
la tristeza esculpida en su cara, sus pa-
labras son tan conmovedoras que es im-
posible no emocionarse escuchandola:
«A él le quitaron la vida, pero a nosotros
también. No hemos vuelto a ser nada».
Carmen y su marido Antonio llevan asi
42 anos, que pudieron ser una vida, pero
son una condena.

El 29 de marzo de 1980, la explosién
de una bomba de ETA, desprendida de
los bajos del coche de un guardia civil,
mato a su hijo de 13 afios cuando venia
de jugar un partido de futbol. Le recono-
cieron por sus zapatillas deportivas. Un
amigo suyo, Fernando Garcia Lépez, pudo
contarlo, pero la explosién le dejé lesio-
nes y minusvalias de por vida, una ma-
dre que fallecié por todo lo sufrido, y una
sensacion de injusticia y desamparo per-
manentes. Fue en 1980, el afio mas ne-
gro de todos los terrorismos en Espana,
el ano con mas victimas mortales de las
diferentes fracciones de ETA. En Azkoi-
tia, en apenas tres meses, los ‘milis’ y los
autonomos dejaron cinco muertos y un
herido, al que ‘Kubati’ (ahora en modo
hombre de paz) y sus conmilitones ase-
sinarian al tercer intento, el ultimo dia de
1984.

Antonio Piris, Carmen Carballo y sus
tres hijos abandonaron a principios de
los anos 70 esa Extremadura que, en los
anos de piedra del franquismo, era una
sintesis de la Espaia de los Botejara de
Alfredo Amestoy en TVE, de ‘Los santos
inocentes’ de Miguel Delibes y del repor-
taje en la revista ‘Life’ del fotoperiodista W.
Eugene Smith sobre Deleitosa (Caceres).
Los Piris Carballo, de San Vicente de Al-
cantara (Badajoz), acudieron al efecto lla-

mada a 700 kilometros, en Azkoitia, con
un empleo digno para el cabeza de fami-
lia en Acerias y Forjas de Zubillaga, y una
vivienda en Floreaga. La tierra prometi-
dales dio un cuarto hijo nacidoenellay
una oportunidad vital, idéntica a la de
muchos paisanos, que suponia una vida
dura con demasiados esfuerzos, sacrifi-
cios, horas extras, pero siempre con la es-
peranza de mejorar. El asesinato de su
hijo desplomo aquellas expectativas vi-
tales optimistas y, en apenas siete anos,
la sociedad vasca les ofrecié su mejory
su peor versién: la de su opulencia eco-
noémicay la de la miseria moral. La fami-
lia Piris Carballo volvié urgentemente a
su pueblo para enterrar alli a José Maria,
y tres meses después decidieron irse para
no volver mas a la villa del Urola. La Uni-
ca solidaridad, el tiinico calor humano, fue
el de su familia, a 700 kildmetros. Las res-
puestas al primer ataud blanco de ETA en
Azkoitia fueron un funeral y una mani-
festacidon tan masivos como silenciosos,
convocados por una esquela donde decia
que el nino asesinado por ETA «fallecio

en accidente». En los peores anos del pis-
tolerismo abertzale, la cobardia moral de
la mayoria de la ciudadania vasca se am-
paraba siempre en silencios, en encogi-
mientos de hombros, en eufemismos
como si la causa de la muerte fuera un in-
farto o un accidente de trafico.

Azkoitia no ha sido nunca uno de esos
laboratorios del odio que los hijos y su-
cesores de ETA han creado para varias
generaciones en algunos municipios vas-
cos y navarros. Pero, a pesar de la conti-
nua mayoria politicamente correcta que
ha gobernado la localidad guipuzcoana
desde 1979, excepto en un cuatrienio ne-
gro, no han faltado los episodios vergon-
zantes contra las victimas del terrorismo
(de ETA) del municipio, con esperpento
incluido, como el de un asesino orgullo-
so de serlo (y con menos anos de carcel
por la candidez de Instituciones Peniten-
ciarias) abriendo un negocio junto al por-
tal de la viuda de su victima, un simpati-
zante de UCD que dieciocho afios antes
le habia salvado de ser atropellado por un
camion. El primer homenaje a las victi-
mas del terrorismo en Azkoitia se cele-
bro en 2007, cuando cinco de las siete
victimas habian sido asesinadas en 1980.
La unica victima homenajeada en el pue-
blo permanentemente ha sido Ramon
Onederra Vergara, ‘Kattu’, considerado
por la Policia como miembro activo de
ETA-my asesinado por los GAL en Bayo-
na, en 1983. Para que se me entienda: un
terrorista de ETA asesinado por otros te-
rroristas, en cuya memoria se celebra
anualmente un torneo de ajedrez que lle-
va sunombre de guerray en el que pare-
ce que sus participantes no tienen el mas
minimo reparo moral. ;A nadie se le ha
ocurrido organizar un torneo de futbol en
memoria de José Maria Piris? De momen-
to, el Gobierno vasco, encabezado por la
consejera Beatriz Artolazabal, ha decidi-
do recordarle con un gesto muy honroso
que sirve para sacudir conciencias y me-
morias donde han estado apagadas o fue-
ra de cobertura.



