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Escritores, cque apoyais?

FABIAN LAESPADA

‘Mikel Antza’ fue responsable de un estado de terror. Quien le aplaude, aprueba
su biografia y legitima todo el pasado de ETA. No hay literatura que lo camufle

nero de 2022. En el quiosco del
Boulevard donostiarra, un gru-
pode escritores arropa a uno de
los suyos, ya que se cierne sobre
€l una amenaza inaceptable: los
juzgados lo imputan para vislumbrar po-
sibles implicaciones en un delito o, acaso,
deliberar que se trata de meras conjeturas
sin argumentos de peso para poder encau-
sar al sujeto. Nadie conoce los detalles del
posible procesamiento, ni siquiera de los
supuestos delitos ni del grado de implicaciéon
del inclito escritor, pero ahi estan, dando
la cara, aplaudiendo y recabando apoyos.
Lo quieren libre y escribano, le imputen lo
que le imputen. Total, nadie de los convoca-
dos cree en la Justicia ordinaria y, digan lo
que digan los tribunales, siempre les pare-
cerd una intolerable injustica encarcelar a
un escritor. Toma, y a mi. Pero no es eso.
Mikel Albisu Iriarte, alias ‘Mikel Antza’,
estuvo de jefe en una organizacion crimi-
nal durante doce afios, de 1992 hasta 2004,
cuando le detuvieron junto a su mujer; So-
ledad Iparragirre, ‘Anboto’, en un caseron
del sur de Francia. En su mandatoy con su
visto bueno, es decir, firma y sello, sus re-
clutas perpetraron cientos de atentados y
un saldo insoportable para cualquier per-
sona que sea capaz de sentir el dolor aje-
no: 120 personas asesinadas. Asi que el es-
critor del primer parrafo tenia una vida a
la sombra que trascendia con mucho el
quehacer inspirador y provocativo de un
escritor al uso. Mayormente, era ese dés-
pota medieval que subia o bajaba el pulgar
para condenar o conmutar la pena maxi-
ma de las victimas traidas a la arena de su
tragico circo. Generalmente, el pulgar ten-
dia hacia abajo. Ni que decir tiene que, cuan-
do les arrestaron, les incautaron una tone-
lada de explosivo, misiles tierra-aire y va-
rios revolveres. Utensilios propios para po-
der escribir en paz y tranquilidad.
Gregorio Ordonez fue vilmente —como
todos los demds asesinatos— tiroteado
mientras comia con su gente en lo viejo
donostiarra. Cualquiera sabe que en un
asesinato cometido por una banda orga-
nizada no solo esta el que apunta, dispara

v conduce el coche en la huida, es decir,
sus autores materiales, sino que también
estdn los cdmplices, encubridores, infor-
mantes y autores intelectuales (?), los que
deciden si el objetivo es este o aquel. Cuan-
do mataron a Gregorio, el escritor ‘Antza’
mandaba en ETA; habia sustituido afos
atras a ‘Txelis’, detenido, a su vez, en mar-
zo de 1992. Por lo tanto, hay una respon-
sabilidad directa que viaja sin solucién de
continuidad desde la jefatura de una or-
ganizacion hasta el disparo en la nuca.
Quiza no haya manera material de probar
esto; lo que no guarda mucha duda es que,
en cualquier codigo de entendimiento hu-
mano, hay una responsabilidad directa en
el crimen mencionado. Decir lo contrario
seria hacer luz de gas a la verdad y la socie-
dad en la que vive este hombre.

Enero de 1997, hace 25 anos exactamen-
te. Después de unas navidades con ince-
santes ataques contra el escaparate de la
libreria Lagun, ubicada también en lo vie-
Jjo, los exaltados fascistas rompen el esca-
parate, arrojan varias decenas de libros a
la calle, vacian pintura sobre ellos y les dan
fuego, de madrugada. Teresa e Ignacio, los

duenios, horrorizados por esa doméstica y
pequena noche de los cristales rotos, reci-
ben multitud de muestras solidariasy can-
jean esos restos de papel quemado y colo-
rido por billetes en curso, a modo de gesto
solidario y de apoyo desinteresado por la
causa de la libertad, por lo que significan
los libros, la vida en libertad y el pensa-
miento critico. Un profesor de instituto se
hizo con un ejemplar abrasado, lo enmar-
coy lo coloco en lugar visible de su centro:
para que todos los chavales sepan lo que
no se puede hacer con un libro.

Teresa Castells se preguntaba como era
posible que, tras los ataques fascistas du-
rante el franquismo, tuvieran entonces
que aguantar aquello. Una parte de la so-
ciedad guipuzcoana consiguié remover el
local y llevarlo a un espacio mas seguro.
Libros y libres. Esa fue la tarea. Y, sin em-
bargo, faltaron ellas y ellos, esos escrito-
res que estuvieron arropando a ‘Mikel Ant-
za’ hace unos dias.

De igual manera, otro escritor vasco,
premio Nadal y Nacional de las Letras, con
obras de peso en sus alforjas, fue indecen-
temente perseguido, atacado y denosta-
do. Su delito: escribir, relatar lo que veia,
1o que sentiay decirlo a micro abierto. Sen-
tencia: acoso y quema del establecimien-
to donde trabaja. Ratil Guerra Garrido de-
cidié desmantelar su farmacia después
de que los fascistas locales se la abrasa-
ran una noche de julio de 2000. ;Apoyo
de los escritores euskaldunes?

En este pais tan nuestro y tan intenso
para unas cuestiones, se desangra de so-
ledad y dejadez cuando hay que ayudar,
acompanar y mirar a las personas que han
sufrido el ataque del entorno de la izquier-
da abertzale. ‘Mikel Antza’ fue responsa-
ble de un estado de terror hacia las per-
sonas arriba mencionadas y hacia una de-
cena de colectivos amenazados. Quien le
aplaude, aprueba su biografia, ensalza su
ponencia Oldartzen de persecucion gene-
ralizada y legitima todo el pasado de ETA
con sus muertos, secuestrados, persegui-
dos, malheridos y atemorizados. En mi
opinion, no hay literatura que lo camufle.



