Estaciones de l1a memoria
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El estudio profesional de la historia sustenta su compromiso de imparcialidad
en los hechos y en comprender sus efectos materializados en las victimas

lrefrdn ‘no hay mal que por
bien no venga’ transmite una
vision optimista de la realidad.
El inverso, ‘no hay bien que por
mal no venga’, menos usado,
expresa la visién opuesta. Es un fenéme-
no incomodo constatar que gran parte de
nuestro repertorio de conceptos es de do-
ble uso: ‘jOh, libertad, cudntos crimenes
se comenten en tu nombre!’. Cabe am-
pliar el cuadro de las incomodidades des-
de esta apreciacion de Michael Halbers-
tam: «La ironia de la historia es que el to-
talitarismo nace del mismo suelo que la
moderna concepcién de la libertad».

La memoria es un buen ejemplo de po-
livalencia. Es masivamente solicitada a
la vez que ha sido puesta al servicio de
objetivos muy dispares. Las organizacio-
nes rusas Memorial y Pamiat reivindican
relatos memoriales opuestos. Como es-
cribe Tony Judt en ‘Postguerra’: «La me-
moria es intrinsecamente polémica y ses-
gada: lo que para unos es reconocimien-
to, para otros es omision». A continua-
cion se aislan cinco estaciones (funcio-
nes o usos) de la memoria advirtiendo de
la permeabilidad entre ellas.

Cabe comenzar por la propia negacion
ejemplificada por el ‘sindrome de Vichy’,
etiqueta acuiada por Henry Rousso para
designar la identificacion de Francia con
la heroica resistencia y la ocultacion del co-
laboracionismo y la guerra civil. Se trata
de un consenso que, desde De Gaulle a
Miterrand —¢él mismo funcionario de Vi-
chy—-y con el beneplécito de una parte
notable de historiadores —varios se nega-
ron a testimoniar en el juicio de Maurice
Papon-—, sostenia que Vichy no era Fran-
cia. Luis Castells ha aplicado el esquema
a la situacion reciente en el Pais Vasco.
Abundan los ejemplos.

Una segunda estacion seria la memoria
crediticia o competitiva. Ejemplo de ella
son las disputas serbo-croatas sobre los
muertos de Jasenovac, el ocultamiento
del dano judio en la Polonia ocupada, el
énfasis en los destrozos de los bombar-
deos aliados sobre la poblacion civil ale-
mana, el ritornelo de Paracuellos cuan-
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do se mencionan las fosas comunes, el
empeno en acumular victimas para un
platillo del mapa vasco del sufrimiento;
en suma lo que en inglés se denomina
‘whataboutism’ y que podriamos tradu-
cir por ‘y ti mas’. Uno de los dividendos de
la patrimonializacion del victimismo es
la desculpabilizacion. Si somos victimas
(de los otros, del conflicto, de las circuns-
tancias) gozamos de inmunidad. Hoy Eric
Zemmour propone la rehabilitacion de
Petain, y Alternativa por Alemania la abo-
licion de la memoria del Holocausto.

La tercera variante se centra en la capi-
talizacion de agravios; conforma el sindro-
me de Al-Andalus o del destino robado. Es
la tesis del historiador Marc Ferro en ‘Le
ressentiment dans 'Histoire’. Sostiene Fe-
rro que el resentimiento es una pasion di-
fusa tan poderosa como la lucha de clases,
el motor de la historia. Es como una heri-
da sin cicatrizar que se trasmite de gene-
racion en generacién y acttia como una
bomba de relojeria a través de los siglos.
Lo habia escrito antes J. Luis Vives: «Estos
odios nacen de alguna derrota antigua,
cuyo recuerdo no puede borrarse». Habria
gue completar esta lectura con el factor

voluntarista: la memoria puede también
alucinar recuerdos en pos de lo que po-
driamos denominar con El Quijote (1.2, cap.
XLIV) el arte de ofenderse.

Hay un elemento comun a las tres ver-
siones sefialadas que fue observado por
Charles Maier para prevenir contra la fas-
cinacion de la memoria: el uso de la me-
moria refuerza la identidad colectiva y
mina el espiritu de cooperacion y el uni-
versalismo. La movilizacion identitaria
de la memoria resulta, en general, pato-
logica.

Cruzamos el ecuador axioldgicoy en-
contramos la memoria terapéutica, aque-
lla destinada a reparar danos. Un ejemplo
es lo que Reyes Mate ha denominado jus-
ticia anamnética. Esta memoria dedicada
arestanar heridas es la que inspira la for-
mula para situaciones posconflicto: ver-
dad, justicia y reparacién. Al promoverla,
la comunidad de referencia opera una com-
pensacion simbolica a los damnificados.

La estacion siguiente seria la admoni-
toria, la funcion preventiva de la memo-
ria. Refiere Stefan Zweig en ‘El mundo de
ayer’que al borrarse las huellas de la gue-
rra desaparece «el recuerdo de su horror
en la memoria de los hombres». Es una
preocupacion profunda para Judt o Sem-
prun: al eclipsarse en los jovenes el re-
cuerdo testimonial del horror, se pierde
su poder profilactico y la fuerza persua-
siva del ‘nunca mas’ y se torna plausible
el ‘dictum’ de Santayana.

Hay una estacién término, una linde
para los avatares de la memoria: el estu-
dio profesional de la historia, que de al-
guna manera sustenta los usos virtuosos
y el deber civico. La historiografia tiene
un compromiso de imparcialidad susten-
tado en los hechos pero eso no la hace
neutral. Al revés, conocer los procesos
que llevaron a la catastrofe y compren-
der sus efectos materializados en las vic-
timas adquiere un profundo alcance mo-
ral porque invita a mantener la alerta ante
eventuales derivas inciviles y contribuir
a sostener sociedades decentes, es decir,
que no permitan la humillaciéon de nin-
guno de sus miembros.



