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Ohore handia da niretzat Fernando Buesaren eta Jorge Diazen 
hilketaren 21. urteurrenean hitz hauek esatera gonbidatu izana. 
Beraiei omenaldi gisa esango ditut, bere senide eta lagunekiko 
maitasunetik, eta terrorismoaren ondoren egin behar dugun 
hausnarketa kolektibo horretan lagundu nahian. 
Al tratar de decir algo sobre la experiencia de la pérdida violenta de 
unos seres queridos y de unos conciudadanos, tan injusta, tan 
injustificable, me viene a la cabeza aquello que decía el poeta alemán 
Paul Celan de que “estamos rodeados de tantas cosas dichas”. Acepto 
agradecido, no obstante, vuestra generosa invitación a reflexionar 
sobre el tipo de sociedad que queremos. 

 

Para hablar de qué tipo de comunidad queremos ser, me gustaría 
hacerlo desde tres perspectivas: su principio constituyente, su 
naturaleza y su modo de contarse. Quiero hablar del pacto político, de 
la naturaleza abierta de las sociedades y de la perspectiva de las 
víctimas a la hora de contar nuestra historia. 

 

La primera cuestión se refiere al principio constituyente de una 
sociedad que tiene un conflicto abierto acerca de su autogobierno. Ha 
habido y seguirá habiendo distintas versiones acerca de cómo entender 
nuestro autogobierno, una discusión que en sí misma no tiene por qué 
conducir a la exclusión ideológica o física de quien no piensa como 
nosotros. El problema se origina cuando alguien trata de imponer y 
deja de considerar a otros con el mismo derecho de ciudadanía para 
hacer valer sus opiniones en pie de igualdad. Una sociedad es 
democráticamente madura cuando reconoce esa pluralidad de 
proyectos como su punto de partida y es capaz de darle una forma de 
pacto político. 

 

Es legítimo aspirar a que la sociedad se parezca lo más posible a lo que 
uno desea, siempre y cuando dentro de esas aspiraciones no esté el 
deseo de que esa sociedad sea definida únicamente por los que piensan 
igual que uno mismo. No vale la pena vivir en una sociedad en la que, 
por decirlo con una expresión de Charles Taylor, los sueños de unos 
sean las pesadillas de los otros. 

 

¿Cómo resolver esto en la práctica? Dejadme que no abandone el 
terreno de la teoría, que para eso soy filósofo, y mencione un principio 
que puede ayudarnos a avanzar en la práctica. Tendríamos que ser 
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capaces de poner en marcha una serie de ejercicios de reciprocidad. 
Por ejemplo, concebir que el pluralismo que se invoca tiene la 
legitimidad del pluralismo que se reconoce. Uno puede exigir en aquel 
ámbito en el que es minoritario el mismo respeto con el que trata a las 
minorías allá donde es mayoritario. 

 

Mi segunda reflexión es sobre la naturaleza de la sociedad vasca. Hay 
una vieja contraposición entre los conceptos de comunidad y sociedad 
que formuló el sociólogo alemán Tönnies a finales del siglo XIX para 
explicar que una sociedad moderna es cada vez menos comunidad si 
por comunidad entendemos una realidad homogénea y cerrada, un 
seno protector y familiar que rechazara lo extraño y complejo de la 
vida moderna. Las naciones pueden concebirse como comunidades o 
como sociedades, es decir, como espacios donde la confirmación de lo 
propio requiera la exclusión de lo diferente o como lugares abiertos e 
integradores. Las sociedades modernas no surgen del colapso de 
comunidades originarias; eso es una construcción mitológica, que por 
cierto se corresponde muy bien con esa mitología elemental sobre la 
que se apoyaba el terrorismo. Tal vez podamos obtener una 
enseñanza, a sensu contrario, si reflexionamos sobre lo que el 
terrorismo quiso imponer: un pueblo diferenciado, pero sin diferencias. 
En toda violencia física hay antes una imposición mental, un molde, 
una norma, un estereotipo, una etiqueta. El terrorismo usó y abusó de 
términos hipostatizados (Euskal Herria contra España, ellos y nosotros, 
vencer o ser derrotados…) y buena parte de nuestra resistencia 
consiste en no aceptarlos, en cuestionarlos y abrirlos al matiz y la 
diferencia. 

 

Frente a la nostalgia de la comunidad intacta tendríamos la realidad de 
la sociedad vasca (y española), una sociedad de los heterogéneos, con 
distintos grados de identificación, una sociedad de los que pertenecen 
a distintas cosas a la vez, que aspiran a objetivos diferentes y 
ocasionalmente en conflicto, una sociedad que celebra menos lo que 
tiene en común que sus diferencias, en la que no haya nadie raro, ni 
de fuera, ni medio integrado, porque esos conceptos carecen de 
sentido. 

 

Cuando el sociólogo alemán decía que el mundo iba a ser cada vez más 
sociedad y menos comunidad estaba designando el tipo de lazos que 
nos vinculan en las sociedades democráticas, unas sociedades que no 
están compuestas de amigos, que no son una extensión de la familia, 
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de las pertenencias tribales, un modo de pensar que puede ser 
inocentemente reaccionario o peligrosamente totalitario. Tönnies 
estaba pensando en esa democracia que se construye en un ideal de 
ciudadanía que, por un lado, nos plantea obligaciones respecto de lo 
común, pero que permite al mismo tiempo un grado de liberalidad, 
tolerancia e indiferencia incluso, completamente desconocido en las 
comunidades rurales cerradas. 

 

Mi tercera propuesta es pensarnos como sociedades de afectación. Lo 
que verderamente nos define como grupo social (y en qué medida nos 
define) es el tipo de amenazas a las que tenemos que hacer frente, no 
una hipóstasis subjetiva; somos más lo que nos pasa o nos ha pasado 
que lo que hacemos. Esta idea se puede ejemplificar en dos campos, 
en la experiencia de la pandemia y en el tipo de narrativa que 
deberíamos desarrollar. 

 

Estamos en medio de una pandemia que, como han recordado muchos, 
pone de manifiesto nuestra común vulnerabilidad. Éramos menos 
autosuficientes de lo que pensábamos y esa fragilidad es una realidad 
que compartimos con otros. Por mucho que personajes como Donald 
Trump hayan intentado hacernos creer que al virus se le vence con el 
coraje de la vieja masculinidad, lo cierto es que la necesidad de ser 
protegidos y la obligación de cuidar son aprendizajes que modificarán 
nuestro modo de vida y la realidad de nuestras instituciones. Lo que 
nos amenaza también nos aconseja cooperar. La salud pública, como 
otros bienes comunes (la paz o el medio ambiente), se encuentra 
amenazada por una pandemia global, que establece un terreno común 
en el que las soluciones individuales (no compartir las mascarillas entre 
los estados de la Unión Europea, reivindicar la libertad de contagiar, el 
nacionalismo de las vacunas) son estúpidas si no van acompañadas de 
respuestas coordinadas. La perspectiva de lo común se ha fortalecido 
con la experiencia de hasta qué punto compartimos riesgos, nos 
contagiamos unos a otros, dependemos de la cadena de suministros y 
cuidados, cada vacunación es un paso más para frenar la expansión 
del virus, no saldremos de esta mientras no haya una inmunidad 
colectiva… La forma institucional que vaya a tener esta integración del 
mundo –centralización o cogobernanza, multilateralismo, más 
integración europea o cooperación internacional- es algo que deberá 
ser negociado y no impuesto por nadie que disponga de una especial 
clarividencia acerca del buen gobierno de la humanidad. La creación de 
comunidad o su redefinición, la asignación de competencias nuevas, 
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las transferencias de soberanía, se deberían realizar más en función de 
los riesgos colectivos que nos amenazan que por un diseño ideológico. 
De esta crisis sanitaria, por ejemplo, saldremos con una, al menos 
parcialmente nueva, reasignación de los niveles apropiados para 
acometer nuevas crisis, una redistribución del poder que, si se hace sin 
prejuicios y atendiendo bien a la naturaleza de previsibles riesgos 
futuros, implicará mayores niveles de autogobierno pero nuevas 
exigencias de coordinación, una revalorización de lo local y una 
relegitimación de ciertas instituciones globales. 

 

Si nos entendemos como sujetos que sufren y no tanto como actores 
que disponen soberanamente de su destino, entonces tenemos que 
contar la historia de una manera diferente y muy especialmente la 
historia de un pasado de violencia. Ni el mejor y más justo ejercicio de 
memoria puede conseguir lo que de verdad deberíamos desear: 
recuperar las vidas perdidas, eliminar el sufrimiento y suturar sin 
huella las fracturas sociales que un largo periodo de violencia produce. 
Y, sin embargo, la memoria puede llevar a cabo un trabajo de gran 
significación, que rompa la inercia del pasado inapelable y ofrezca algo 
nuevo. Podemos hacer algo que tiene mucha fuerza simbólica y, en la 
medida en que esto sea posible, reparadora del mal causado en la 
historia: contar los acontecimientos desde el ángulo de las víctimas. 
Se trataría no sólo de impugnar la épica de la violencia sino de sustituir 
las memorias heroicas de las naciones por un tipo de memoria que 
trata de divisar la historia desde el punto de vista de las víctimas. La 
historiografía ha sido durante mucho tiempo una relación de hazañas 
protagonizadas por generales, hombres victoriosos y conquistadores, 
pero asistimos también a un poderoso cambio de mirada que se 
pregunta por lo que les ocurrió a quienes más bien padecieron, a los 
vencidos, a las mujeres, a la gente corriente y a los subordinados. La 
principal fuerza transformadora de la memoria consiste en remplazar 
la narrativa de las gestas por la narrativa de los sujetos pacientes. Y 
en este sentido también debería evitarse la retórica que acompaña 
algunas veces al discurso de las víctimas y que parece desconocer que 
son precisamente víctimas y no héroes, dos realidades completamente 
distintas. Si una sociedad se cuenta su pasado desde la perspectiva de 
quienes han padecido tiene más posibilidades de construir su futuro 
inclusivamente, de manera que convierta en su principal objetivo evitar 
el padecimiento y cuidar la común vida vulnerable. 

 



 

Fundación Fernando Buesa Blanco Fundazioa 

C/ Los Herrán, 46C-bajo ● 01003  Vitoria-Gasteiz (Álava)  ● Tfno.: 945 234047 

info@fundacionfernandobuesa.com ● www.fundacionfernandobuesa.com 

 

Eskerrik asko zuen arretagatik, eta eskerrik asko Buesa 
Fundazioari, herri honetako memoriaren eta bizikidetzaren alde egiten 
ari zaren lan handiagatik. Espero dut zeregin horretan laguntzeko 
elementuren bat ekarri izana. 
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