
Separatismos

La gangrena rupturista está 
cada vez más extendida en 
Francia y en España

Al volver a ver, hace un par de días, la 
tradicional predicción televisada 
de la marmota Phil sobre la dura-

ción del invierno, regresaron a mi memo-
ria las imágenes casi idénticas del año an-
terior. Aunque en ambos escenarios se ce-
lebrase el mismo acto, el mismo día y con 
el mismo bicho, las dos ceremonias con-
viven en el tiempo separadas por el peor 
de los sedantes: la resignación. Sin em-
bargo, y a diferencia de lo que ocurría en 

aquella película en la que Bill Murray vi-
vía condenado a repetir el mismo día una 
y otra vez, en esta ocasión ha sido la dis-
paridad en el pronóstico del animal la que 
nos ha chivado que, en efecto, ha pasado 
un año sin que hayamos podido evitarlo. 
En 2020 la marmota abandonó su refugio 
prediciendo así el comienzo anticipado de 
la primavera; la pobre no podía imaginar-
se, desde el mes de febrero de un año en 
apariencia corriente, lo equivocada que 

estaba. Esta vez –sin duda, más precavi-
da– ha decidido no salir de la madriguera 
y este confinamiento solidario presagia 
que el sol todavía tardará en salir. 

Como casi todos, prefiero asumir que 
este año no ha existido. Por desgracia, no 
ha sido así, aunque si las buscase estoy se-
gura de que encontraría pruebas. Hay co-
sas que no cambian ni siquiera por una 
pandemia. Un par de ejemplos: cuando 
despertamos, Iñaki Gabilondo todavía es-
taba allí, tras un amago de jubilación que 
ninguno terminamos de creernos; y José 
Luis Cuerda, exactamente un año después 
de su partida, aún tiene la poquita vergüen-
za de seguir muerto. Pero el mundo hoy es 
otro y nosotros no lo hemos transforma-
do. A ver si Phil sale pronto de su madri-
guera. Quizás eso signifique que, esta vez, 
el invierno durará un poco menos.

El año de la marmota

Las cifras de la violencia de ETA 
son tantas y tan abultadas que 
merece la pena bajarlas al sue-
lo duro de las historias concre-
tas. Preguntarnos qué fue de las 

miradas de las víctimas que se quedaron 
encaladas de un tiro seco será siempre 
un ejercicio de memoria imprescindible. 
Porque nuestra primera ofensa fue no mi-
rar a tiempo. 

Muchas veces hemos visto a alguna víc-
tima recordar, llorar o suspirar por el muer-
to como si justo acabara de suceder. Nor-
mal, ese trauma les persigue hasta el fi-
nal de sus días. Toda una vida condicio-
nada por una mano que apretó un gatillo 
cruel y devastador. Una secuela que nos 
afecta también colectivamente. 

Por eso, hoy y aquí, nos toca afrontar 
toda aquella violencia, reconstruir lo que 
se rompió con cada atentado y tratar de 
forjar valores diferentes a los que hicie-
ron posible tanto odio. Así que merece la 
pena abordar con honestidad las conse-
cuencias de la violencia, sanar la herida, 
mirarnos al espejo y conocer de forma 
completa las vivencias de las víctimas.  

El deber de memoria implica ahondar 
en el fondo de las cosas; aunque nos due-
la, aunque sea antipático, aunque nos re-
cuerde nuestros silencios, aunque canse-
mos. Ralf Rothmann, certero, dijo que «el 
silencio, el rechazo absoluto a hablar es-
pecialmente sobre los muertos, es un va-
cío que tarde o temprano la vida termina 
llenando por su cuenta con la verdad». 
Hablar de ello, además, no solo tiene un 
efecto reparador para quienes sufrieron 
la violencia. También es un instrumento 
pedagógico de primer nivel. Porque co-
nocer los pormenores de la amenaza que 
supuso ETA ayuda a deslegitimar la vio-
lencia. En los detalles, lejos de los gran-
des números y las estadísticas, está de-
positado el horror de la violencia porque 
aparece una actividad violenta que se cebó, 
hasta la saña, en el daño.  

Dar la mano a la víctima es, sobre todo, 
desnudar esa suma de ataques que ocu-

rrieron antes o durante o después de la 
bala y que forman parte de una memoria 
que también se construye con estos de-
talles importantes. Porque quienes ejer-
cieron la violencia no estuvieron solos, ni 
pararon con la muerte.  

En el año 2000 matan a José Luis Ló-
pez de Lacalle y ese mismo día en Andoain 
alguien pintó «Lacalle jódete». Lo mismo 
pasó en Errenteria a los pocos días de que 
asesinaran a Gregorio Ordoñez cuando 
alguien pintó «Ordoñez asesino». Esas 
pintadas retratan a un mundo que no se 
conformó con hacer desaparecer al dis-
crepante, sino que, con una insensibili-
dad que aterra, también continuó humi-
llando al agredido.   

En realidad, recordar a una persona es 
recordar a todas, así que singularizar una 
agresión, ponerle nombre, describir cómo 
pusieron una rodilla en el pecho de alguien 
para rematarlo, hablar del susurro insul-
tante que tuvo que soportar en Mondra-
gón Ainara Carrasco días después de que 
asesinaran a su padre o descubrir esas mi-
radas vacías de quienes oían los tiros pero 

prefirieron no hacer nada, ayuda a hacer 
memoria y transmitirla. Porque, desgra-
ciadamente, también somos todo eso. Po-
ner el foco en esas crueldades que sopor-
taron las víctimas y sus familiares no solo 
nos conmueve, sino que supone un ejer-
cicio de verdad, implacable y cruda, que 
nos alerta sobre la irracionalidad de la vio-
lencia y consolida reflexiones necesarias 
para el futuro; la violencia embrutece a 
quien la ejerce y a quien la defiende.  

El eco de las balas no paró, como digo, 
el día del atentado. Frente a una sensa-
ción social que cree que las víctimas es-
tuvieron llenas de apoyo institucional y 
subvenciones, hay mucha soledad. Son 
muchas las víctimas que expresan eso. 
Nuestro deber es ser honestos con noso-
tros mismos. La viuda del policía Francis-
co Berlanga, asesinado en la plaza del Cas-
tillo de Pamplona un 2 de enero de 1978, 
anduvo aceptando trabajos mal pagados 
y precarios para sobrevivir, pobre de di-
nero y rica de pena.  

Escribir sobre la memoria de la violen-
cia de ETA es hacerlo sobre un calenda-
rio negro. Difícil escoger las palabras pre-
cisas que describan tanta tragedia. Por-
que, según los expertos, los tiros y sus de-
talles nos seguirán doliendo durante al 
menos tres generaciones.  

Las humillaciones y la crueldad llega-
ron a tanta gente y durante tantos días 
que por eso a veces los días huelen a fu-
neral. Así que las vivencias singulares de 
quienes sufrieron la violencia son la par-
te esencial del puzzle de la memoria.  

Carmen, la madre de Alfredo Aguirre al 
que ETA asesinó con 14 años, suele reco-
rrer el Casco Viejo de Pamplona con la ca-
dera ladeada y con las manos cruzadas. 
Su voz temblorosa recuerda a su hijo en 
cada aliento y su mirada está clavada, atas-
cada, en aquel 1985 maldito. Va con paso 
inseguro y en silencio porque no ha vuel-
to a ser la misma. ¡Qué silencio tan sono-
ro cuando esa sombra remonta la calle fría! 
Por eso, la de los detalles es también una 
historia que merece la pena ser contada.

La memoria de los detalles
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Conocer los pormenores de la amenaza que supuso ETA                                
ayuda a deslegitimar el horror de la violencia

Acaba de entrar para su debate en la 
Asamblea Nacional francesa un pro-
yecto de ley de la defensa de los prin-

cipios republicanos, más conocido como 
ley contra los separatismos. El término «se-
paratismo», copiado del léxico español, está 
cada vez más presente en la política de nues-
tros vecinos, pero no alude tanto a asuntos 
territoriales, que también, como ideológi-
cos/religiosos. En su discurso de octubre de 
2019 en la presentación del proyecto de ley, 
Emanuel Macron explicó el alcance de este 
fenómeno. «En determinados lugares de 
nuestra República se ha instalado el sepa-
ratismo; es decir, la voluntad de no vivir jun-
tos, de no pertenecer a la República, en nom-
bre de argumentos culturales o religiosos». 

La preocupación en Francia por la con-
solidación en su seno de una comunidad 
islamista paralela, que vive ajena a las le-
yes estatales en materia de educación, de-
rechos, igualdad o familia, ha alcanzado su 
cénit. En su discurso en el Panteón por el 
150 aniversario de la República, Macron 
fue claro: «La República indivisible no ad-
mitirá ninguna aventura separatista». Pero 
a raíz del examen por los diputados de la 
Asamblea de una de las leyes que se con-
sidera de las más importantes del quin-
quenato, el portavoz de La República en 
Marcha afirmó que está destinada «a cu-
rar a un país enfermo de separatismos, el 
primero de ellos el islamista, que gangrena 
nuestra unidad nacional». 

El partido de centro derecha del presi-
dente Macron ha decidido enfrentarse al 
desafío lanzado por el islamismo a la Re-
pública sin olvidar que la misma ley pue-
de concernir a otras formas de separatis-
mo nacionalista, como el corso. La medi-
cina propuesta para curar al país enfermo 
establecerá rígidos controles sobre la fi-
nanciación de determinadas asociaciones, 
su uso delictivo de las redes sociales, la 
educación, el adoctrinamiento. No se tra-
ta de combatir el ‘comunitarismo’ porque 
el separatismo, además de blindar su pro-
pia comunidad dentro del Estado con ele-
mentos identitarios o ideológicos, se colo-
ca al margen de las leyes comunes. 

La gangrena de los separatismos es un 
fenómeno cada vez más extendido en Eu-
ropa y especialmente en España y Francia. 
Nuestros vecinos han decidido enfrentar-
se a la construcción de una contrasocie-
dad en su seno que argumenta que sus pro-
pias leyes están por encima de las de la Re-
pública. En España, la campaña de las elec-
ciones en Cataluña está dejando muestras 
evidentes de que el fenómeno separatista 
no se plantea cejar en su desafío al Estado. 
Más bien, como dijo Jordi Cuixart, apela a 
que solo cuando sus acólitos estén dispues-
tos a vulnerar la ley e ir a prisión, se po-
drán alcanzar los últimos objetivos de la 
separación catalana.
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