
Mapi, Begoña, Esther, 
Izaskun, Rafaela, 
Sara, María Jesús o 
Soledad son nom-
bres que a priori no 

tienen nada en común, pero sí lo 
tienen: la experiencia del totali-
tarismo en Euskadi. Primero, el 
del franquismo; más tarde, el de 
ETA. 

La experiencia de las mujeres 
y su rol como sujetos históricos 
ha sido silenciada a lo largo de la 
historia. Parece que solo fueron 
hombres los que lucharon con-
tra los invasores que sitiaban ciu-
dades, los que pensaron y crea-
ron conocimiento, los que hicie-
ron revoluciones o, en el caso de 
la historia de España, los que lu-
charon contra el franquismo. Pues 
no, cada vez más estudios histo-
riográficos están sacando a la luz 
la crucial labor que muchas mu-
jeres han desarrollado a lo largo 
de los siglos. Porque esa imagen 
de mujer como un ente etéreo y 
delicado no ha sido más que un 
estereotipo creado que ha contri-
buido, y mucho, a silenciar la ex-
periencia de las mujeres y su la-
bor en el devenir de los tiempos. 

En el caso vasco, muchas mu-
jeres han contribuido al adveni-
miento y consolidación de la de-
mocracia tras el franquismo, y lo 
han hecho de muy distintas for-
mas. Aquí presento a las que lo 
hicieron desde la bancada socia-
lista. Primero, fueron muchas las 
que ayudaron en la lucha anti-
franquista en los últimos años de 
la dictadura, desde la intimidad 
del hogar algunas, desde la pri-
mera línea de la clandestinidad 
otras. Unas fueron sentenciadas 
a prisión y otras sufrieron las pe-
nalidades derivadas de la cárcel 
del marido o padre, con lo que ello 
conllevaba de tener que aguan-
tar el timón del hogar, dar de co-
mer a la familia y asegurar su su-
pervivencia económica, amén de 
seguir con las actividades clan-
destinas, escondiendo pasquines 
o llevando documentos allá don-
de fuera necesario. Cuando acabó 
la dictadura, a estas mujeres ape-
nas se les reconoció su labor. 

Ya en democracia, fueron mu-
chas las que se fueron enganchan-
do al ejercicio político. Conceja-
las y alcaldesas fueron las que 
más abundaron, pero también 
hubo junteras, parlamentarias, 
viceconsejeras y consejeras. En 
esta nueva tesitura, todas ellas 
padecieron el acoso de ETA, cuya 
violencia terrorista se extendió 

hasta 2011. Me refiero a actos de 
kale borroka que se llevaron vi-
das por delante, como ocurrió por 
ejemplo en Portugalete en 1987, 
pero también negocios u otros 
bienes. A ello se le sumó la vio-
lencia de persecución, cuyas co-
tas más altas se dieron a partir 
de 1995. Agresiones, acoso, ame-
nazas, insultos eran las formas 
de violencia más frecuentes, a los 
que se sumó la presión social y el 
aislamiento social, que solía ser 
más velado, pero no por ello me-
nos palpable.  

En esta tesitura, se dio inicio a 
un proceso que vivieron muchos 
y muchas ciudadanas vascas: el 
ser despreciados por el colectivo 
y el ser poco a poco objetos de un 
proceso de deshumanización que 
añadió más sufrimiento, si cabe, 
a esta experiencia. Además de las 
mujeres que vivieron esta situa-
ción por su militancia política o 
por ejercer un cargo público, otras 
muchas lo vivieron desde la inti-
midad del hogar, y no por ello la 
violencia operó menos.  

Ejemplos de esto último podía 
ser el vacío de las vecinas en la 
carnicería por saber que el mari-
do «era concejal socialista», la an-
gustia contenida esperando una 
llamada de teléfono para saber 
que el marido o el padre estaban 
bien –en tiempos en que las co-
municaciones no eran como hoy, 
ese lapso temporal podía conden-
sar un sinfín de emociones– o el 
dolor porque el hijo o hija en el 
colegio tenía problemas deriva-

dos por la militancia política del 
progenitor o progenitora. De he-
cho, esta cuestión de los hijos ha 
salido de manera irremediable en 
las historias de vida de estas mu-
jeres, pues ellas veían cómo la in-
fancia, inocente y pura por defi-
nición, quedaba marcada, algo 
que a veces no desaparecía ni si-
quiera al pasar a la edad adulta.  

La historiografía no había otor-
gado suficiente atención a esta 
amalgama de experiencia, y de 
ahí nace el libro ‘Resistencia so-
cialista en femenino. Violencia de 
ETA y mujeres del PSE desde la 
Transición hasta 2011’, impulsa-
do por la Fundación Ramón Ru-
bial. En él se han recogido los re-
latos de muchas mujeres que de-
sempeñaron distintas tareas tan-
to a nivel orgánico como institu-
cional y que tienen en común la 
vivencia del totalitarismo, espe-
cialmente el etarra.  

Se ha optado por la recogida de 
los relatos orales porque éstos nos 
muestran los matices de la expe-
riencia, las emociones que la han 
tejido, el porqué de muchas deci-
siones personales que acabaron 
afectando al colectivo. Una expe-
riencia, la de estas mujeres, que 
ha estado invisibilizada y que se 
ha querido sacar a la luz, para ha-
cer ver que también ellas forma-
ron parte de la resistencia a ETA, 
que también ellas participaron en 
la consolidación de la democra-
cia en Euskadi y que también ellas 
fueron protagonistas del tiempo 
que les tocó vivir. 
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Las mujeres acosadas por el terror han tenido escasa visibilidad

El lenguaje inclusivo 
El lenguaje inclusivo no es algo 
nuevo, pero sí que es cada vez 
más frecuente escucharlo en 
determinados contextos. Nos 
sonaría raro si el presentador 
de un informativo serio se pa-
sara media hora diciendo que 
los toledanos y las toledanas 
esto y que los murcianos y las 
murcianas aquello otro, pero 
no nos sorprende que los po-
líticos nos hablen de los ciu-
dadanos y las ciudadanas o 
bien de los trabajadores y las 
trabajadoras, por ejemplo. El 
lenguaje inclusivo es innece-
sario (para las mentes escola-
rizadas y/o razonables), pero 
en la mayoría de los casos sub-
yace un deseo legítimo de que 
se visibilice el género femeni-
no; es decir, la intención sue-
le ser buena. 

Sin embargo, hay que ser 
consecuentes, y si se usa hay 
que usarlo siempre, no solo 
para lo que nos interesa. Oigo 
a esos políticos hablar sin son-
rojo de los candidatos y las can-
didatas, de los y las votantes; 
es decir, que usan ese lengua-
je cuando son términos más o 
menos neutros. Pero nunca se 
les oye hablar de los asesinos 
y las asesinas, de los ladrones 
y las ladronas, ni de los infec-
tados y las infectadas, lamen-
tablemente tan de moda. 

La razón es, simple y llana-
mente, que se trata de térmi-
nos negativos, y ahí aparece de 
repente el lenguaje exclusivo 
(no creo que quieran o puedan 
excluir a las mujeres en estos 
casos). Usemos el lenguaje in-
clusivo, pero no solo cuando 
nos interesa. Porque si no, pen-
saremos que es simplemente 
trampantojo y postureo, y no 
algo que se hace porque se 
piense que una lengua no es 
suficientemente femenina y 
que hay que ‘mejorar’. 
ANDONI ARROYO 

Quien no esperó,  
su fama perdió 
No es cierto que, en tiempos 
de tribulación pandémica, el 
país funcione básicamente gra-
cias al quijotesco bálsamo Fie-
rabrás de nuestros gobernan-
tes, sea cual sea el rango, cre-
do político o uniforme. El al-
calde de Madrid yerra, una vez 
más, al opinar públicamente 
que «los primeros en vacunar-
se deberían ser el JEMAD y el 
Gobierno –Ejército y Ejecuti-
vo– para que la nación no que-
de descabezada». Todos de-
seamos vivir sin temores: nos 
sumus omnibus hominibus… 
Pero acceder a la vacuna sa-
nadora, como si fuese una bar-
caza del ‘Titanic’ como reme-

ros imprescindibles es, cuan-
do menos, indecente. 

El riesgo siempre se encuen-
tra en primera línea. Y las pri-
meras líneas todos sabemos 
quiénes son, dónde trabajan y 
a qué dedican su cortísimo 
tiempo libre. Los que podemos 
nos aislamos en casa, pero re-
sulta que sanitarios, personal 
de supermercados, camione-
ros, taxistas, bomberos, servi-
cios de limpieza, cuidadores 
de nuestros mayores y una lis-
ta infinita sí son esenciales. Sin 
ellos la parálisis sería absolu-
ta, sin embargo, jamás han fal-
tado voluntariamente a su de-
ber y nunca lloriquearon prio-
ridad alguna ¡Ah, qué nobilí-
simo ejemplo de dignidad pro-
fesional! Alegatos como: «Yo 
no quería vacunarme, en rea-
lidad odio las vacunas…» abo-
chornan y causan vergüenza 
ajena… ¡A la cola, por favor! 
ALBERTO FDEZ. ARAÚJO 

Residencias 
Después de haber leído duran-
te varios días la desorganiza-
ción de Osakidetza en lo que 
se refiere a la vacunación con-
tra la Covid-19, los chanchu-
llos, dimisiones..., quería que 
se supiese que el jueves 28 de 
enero no se había  vacunado a 
las pequeñas residencias o pi-
sos comunitarios donde viven, 
sin poder salir, personas como 
mi madre. A estas alturas hay 
quien cree que ya se ha vacu-
nado a todas estas personas y 
es falso. Desde la dirección del 
centro en el que se encuentra 
mi madre, en Bilbao, dicen que 
llaman al departamento, pero 
la respuesta es siempre la mis-
ma: que ya les avisarán. Me pa-
rece demencial. Espero que 
caiga quien tenga que caer y 
desde muy arriba porque no 
hacen más que alargarnos el 
sufrimiento.  
LAURENTINO GÓMEZ  
BELDARRAIN  

Disturbios callejeros 
Sabemos que la kale borroka 
sigue activa y lo vemos con los 
últimos acontecimientos de 
grupos en contra de las medi-
das de prevención de la pan-
demia agrediendo a los agen-
tes de policía; aprovechan cual-
quier motivo para resurgir, año-
rando tiempos pasados. Lo la-
mentable es que, de alguna for-
ma, se ven apoyados por Bildu 
y Podemos, ya que no solo no 
condenan tales actos, sino que 
acusan a los cuerpos policia-
les de ser los provocadores. Mal 
vamos o seguimos si esa es la 
convivencia y democracia que 
pregonan. 
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