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Hemos llegado a un punto 
en el que el embalaje, y no 
el contenido, es lo esencial
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Al enterarme de lo que había suce-
dido con el valor de las acciones de 
la tienda de videojuegos GameS-

top, me acordé de una frase que el perso-
naje de Leonardo DiCaprio, Jordan Belfort, 
pronunciaba en ‘El lobo de Wall Street’: «La 
cuestión es reunir al equipo apropiado y 
luego tu vida puede cambiar». Esto mismo 
debieron de pensar los cientos de miles de 
participantes en un foro de Reddit que de-
cidieron, de manera coordinada, invertir 

en una empresa que estaba de capa caída. 
La intención no fue tanto cambiar sus vi-
das –aunque alguno seguro que lo habrá 
conseguido– como cambiar las vidas de 
los especuladores millonarios que, como 
buitres carroñeros, habían apostado por 
la quiebra de la compañía. La sorpresa lle-
gó cuando las acciones que los grandes in-
versores habían pedido prestadas –para 
venderlas y volver a comprarlas cuando su 
valor cayese– empezaron a subir sin con-

trol: los usuarios de Reddit se habían pues-
to de acuerdo para invertir en GameStop 
a la vez y, así, crear una demanda artificial 
que disparase su valor. Parafraseando a un 
banquero: es el equipo, amigos. 

Las pérdidas de los especuladores han 
sido milmillonarias y el ‘troleo’ épico, pero 
lo más relevante es el precedente que sien-
ta el hecho de que las reglas putrefactas 
del mercado hayan perjudicado, por una 
vez, al pez gordo. El inversor Tim Collins 
lo explicó así en ‘The Street’: «Un gran 
grupo de comerciantes minoristas se ha 
dado cuenta de que, si trabajan juntos, 
utilizando herramientas de mercado (...), 
pueden dominar a cualquier institución 
o vendedor en corto del mundo». O, dicho 
en términos deportivos, para ganar al 
Dream Team a veces hay que defender en 
zona. Aunque sea por las risas.

El equipo apropiado

E n una delirante serie que vi hace 
años, el personaje central, sumido 
en una ruina de la que no consigue 

salir, en parte por su generosidad, decide 
poner una tienda de objetos cuya carac-
terística indispensable es que sean inúti-
les pero se vendan envueltos primorosa-
mente. El éxito de la venta de productos 
que no sirven absolutamente para nada 
desborda a sus propietarios, que poseen 
un largo historial de esfuerzo y trabajo. El 
guion estaba escrito con esa mezcla de 
humor e ironía que otorga la desespera-
ción y resultaba adictivo por el despropó-
sito futurista que encerraba. Mientras las 
fuerzas vivas homenajeaban el temple y 
buen estilo del ministro saliente de Sani-
dad, recordaba la serie comprendiendo 
que hemos llegado a ese punto en que el 
embalaje es lo esencial, mientras que el 
contenido ha pasado a segundo plano.  

El talante Illa, una marca que se ha sa-
cado Moncloa de su chistera, pero que ha 
venido para quedarse, consiste en el difí-
cil arte de no perder las formas, de exhibir 
una templanza de párroco, de no inte-
rrumpir, de seguir el guion sin saltarse 
una línea; es decir, de estar envuelto con 
un papel precioso y rematado con lazo, y 
de hacerlo en un panorama de tensión po-
lítica y polarización de ilimitadas propor-
ciones. Lo menos importante es que a su 
alrededor crezcan las críticas o los exa-
bruptos por su dudosa capacidad para 
gestionar un ministerio, por no compare-
cer ante el Congreso o por la desmorali-
zadora transparencia de sus intereses. 
Ese talante de defensa de equipo de fút-
bol le permite permanecer en cualquier 
línea donde su presencia sea necesaria 
para la empresa sin que sus gestos le de-
laten, o pierda peso por las tensiones y 
tragedias que le han rodeado. Incorrupto 
como el brazo de santa Teresa, vuelve a 
casa con la difícil tarea de impedir que 
la estrella del equipo rival llegue a línea 
de meta. 

Pelillos a la mar, la política de los par-
tidos es hacer sobresalir a aquellos que 
muestran talante, y temple para agotar a 
adversarios y mostrar una resistencia nu-
mantina a la retórica inútil de la oposi-
ción, ¿he dicho oposición? Illa pertenece 
a una estirpe política cuyo mérito es per-
manecer sin que nadie sepa a ciencia cier-
ta quién es o para qué está. Es un árbol 
que da sombra, un defensa que impedirá 
que un Messi con camiseta de Waterloo 
se acerque a la portería, y lo hará sin come-
ter faltas. No es extraño que el presiden-
te Sánchez lo admire y lo considere. Afor-
tunadamente, Sabina me acompaña mien-
tras escribo: «Este bálsamo no cura cica-
trices,/ esta rumbita no sabe enamorar,/ 
este rosario de cuentas infelices/ calla más 
de lo que dice,/ pero dice la verdad». 

ALBA CARBALLAL

Quiero preguntarle a la seño-
ra Maddalen Iriarte si mal-
tratar a presos vascos y no 
investigar las denuncias in-
terpuestas fue adecuado, 

justo, entendible, justificable o qué. Yo 
tengo muy claro que es injusto e inacep-
table cerrar expedientes de denuncias 
por malos tratos, sobreseerlos y hasta 
luego Lucas. Un Estado que aspire a me-
jorar sus cotas de calidad democrática 
ha de esforzarse en llegar hasta el últi-
mo rincón de su país en donde un fun-
cionario viole cualquiera de los derechos 
humanos que nos asisten e investigar 
hasta el final; formamos parte de los paí-
ses que firmaron todos los acuerdos po-
sibles en contra de la tortura y los malos 
tratos infligidos a personas detenidas. 
Sin embargo, no cumplimos con los mí-
nimos, o sea, investigar ante una denun-
cia que Estrasburgo ha definido como ve-
rosímil. Este Tribunal de Derechos Hu-
manos reprocha al Juzgado de Instruc-
ción número 3 de Madrid –capitaneado 
entonces por el actual ministro Grande-
Marlaska– no haber investigado esa de-
nuncia. Europa da un pescozón –y ya van 
once ocasiones– al Estado español por 
no investigar. ¿Estuvo mal no investigar? 
Obviamente, sí, estuvo muy mal. 

Torturar a una persona detenida no 
solo está prohibido en España, sino que 
es un delito muy grave. Se han dado mu-
chos casos, siempre demasiados, y ha ha-
bido varias condenas por estas inacepta-
bles prácticas en dependencias policia-
les. ¿Y qué nos parece a la mayoría de la 
ciudadanía? Injusto, muy injusto, repro-
bable, rechazable y condenable, porque 
la tortura y el maltrato nunca debieron 
existir, al menos en democracia, ya que 
esas prácticas son las que nos acercan a 
los regímenes totalitarios, que bien co-
nocimos los entrados en arrugas y años. 

Supongo que la parlamentaria Madda-
len Iriarte condena sin paliativos los mal-
tratos recibidos por el miembro de Ekin 
Iñigo González. Yo también. Lo conside-
ro injusto. Absolutamente. Además, esa 
indefensión deja una sensación de impu-

nidad brutal y de desconfianza absoluta 
hacia las instituciones de un Estado que 
debe defendernos –precisamente– del 
delito. Digamos que no es muy opinable 
la calificación de injusto o no cuando de 
un delito se trata. Tampoco me vale, como 
ha hecho una responsable gubernamen-
tal, argumentar que aquí se maltrata igual 
que en otros países. Es como aquel ina-
ceptable «mi marido me pega lo normal». 
Es que no puede haber ni medio gramo 
de normalidad en maltratar o torturar a 
un detenido. Nunca. Siempre es injusto. 

Torturar a Ortega Lara durante 530 días 
también fue injusto, mucho; atacar un 
centro comercial y derrumbar la vida a 
21 personas también fue injusto; es más, 
fue inhumano y devastador para decenas 
de familias que debieron recomponerse 
de sus dolores, ausencias y cicatrices. Ase-
sinar a un hombre de 31 años en el por-
tal de su casa ante sus cuatro hijos, sea 
cual sea la lucha y sea cual sea el relato, 
es injusto. Como lo fue torturar y matar 
a un hombre de 33 años y luego arrojar-
lo al Bidasoa, esconder las pruebas, men-
tir hasta el infinito… Fue injusto, inhuma-
no e inaceptable. Fue injusto condenar a 

más de 40.000 personas a la pena del mie-
do, la incertidumbre permanente e inclu-
so el exilio. Cada mañana preguntándo-
se si volverían a casa, espantando supues-
tos gatos debajo del coche, alterando ru-
tas, rompiendo rutinas, borrando dianas, 
cambiando de acera para hacerse los en-
contradizos con sus conocidos a sabien-
das de los rechazos. Fue injusto, supon-
go que para usted también, señora Iriar-
te, que es madre, bombardear un cuartel 
y matar a cinco niños. También a los adul-
tos, a los policías, a los ertzainas, a los jue-
ces, a los profesores, a los políticos –como 
usted–, a los periodistas –también como 
usted– y a los funcionarios del signo, sexo, 
credo y color que sea, porque matar es 
matar y eso es injusto, absolutamente. 
¿Usted no lo ve así? ¿Depende del relato? 
El espanto y el horror vivido en esta tie-
rra solo tienen un relato: nunca debió ocu-
rrir. Y si ocurrió fue porque alguien, erró-
neamente, injustamente, decidió asesi-
nar. Y habrá que relatarlo así. 

Por último, el tema de los presos de 
ETA: afirma que ya han reconocido el daño 
causado. Bueno, eso y decir que el covid es 
malo viene a ser lo mismo, una eviden-
cia sinsorga. Pues claro que han hecho 
daño. Infinito para quien se ha quedado 
sin su persona amada. Entonces, ¿no van 
a avanzar más los delincuentes de ETA? 
¿Eso era todo? Igual es que, como uste-
des organizan y apoyan homenajes y bien-
venidas por doquier, no les dejan evolu-
cionar en su reflexión sobre el error co-
metido. Igual. O al revés, ustedes les pi-
den que evolucionen y los presos piden 
que les reciban en olor de multitudes, ba-
ñándose y guardando la ropa, pero es poco 
coherente. Piensen, sin más, en sus es-
trategias pasadas, métodos violentos, do-
lores irreparables creados y vidas cerce-
nadas para siempre, así como sus jóve-
nes condenados a largos años de presi-
dio. Un reconocimiento profundo y sin-
cero del error cometido. Ese puede ser un 
buen inicio hacia un futuro de conviven-
cia. La mayoría de los vascos/as conde-
namos, por ser muy injusta, toda la vio-
lencia padecida aquí. ¿Ustedes?

Injusto, absolutamente injusto
FABIÁN LAESPADA
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El horror vivido en esta tierra solo tiene un relato: nunca debió ocurrir
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