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Nadie quiere recordar, nadie parece recordar a los vascos
y no vascos que salieron de nuestra tierra contra su voluntad

o habia escuchado tal

término hasta que

acudi a la presenta-

cion de la biografia

de Fernando Buesa,
escrita por Antonio Rivera y
Eduardo Mateo, el mes pasado en
Vitoria-Gasteiz. La pronuncié José
Antonio Zarzalejos, director de
EL CORREO en los 90, quien in-
tervino en el acto por videocon-
ferencia desde Madrid y en un par
de ocasiones utilizo la palabra
‘trasterrados’ para referirse a los
miles de vascos que, como él mis-
mo, abandonaron su tierra natal
por la presion terrorista y, aun-
que enraizados ya en sus nuevos
hogares, siguen anorando su pa-
tria chica. En su emotivo mensa-
je, pidié al lehendakari Urkullu,
presente en la sala, que liderara
la reconciliacion todavia pendien-
te en nuestra tierra.

Lalectura de la citada biografia
produce desasosiego. Recordar el
clima politico que envolvio el ase-
sinato de Buesay de su escolta, Jor-
ge Diez —Lizarra, la tregua rota, la
manifestacion partida del 26 de
febrero de 2000...—, nos hace sen-
tir que las cosas han mejorado bas-
tante en los ultimos veinte anos,
pero el término ‘trasterrados’ nos
recuerda que, ademas de las vic-
timas de atentados, fueron muchi-
simas las personas que se vieron
forzadas a abandonar su tierra por
la presion con que ETA estrangu-
laba a la sociedad vasca.

En muchos casos eran victimas
directas: ya familiares de perso-
nas asesinadas que necesitaban
alejarse del escenario del crimen,
ya empresarios extorsionados o
simplemente individuos asquea-
dos, amenazados o atemorizados.
Pero en otros casos la presién no
procedia directamente de ETA,
sino de un entorno nacionalista
crecientemente radicalizado que
imponia unos requisitos lingiiis-
ticos, unos valores y un despre-
cio tal hacia quienes nos sentia-
mos tan vascos como espanoles
y mundiales que en muchos ca-
sos invitaba al autoexilio.

iQué indeterminacion lingiis-
tica! Hablar de exilio suena dema-
siado fuerte, casi parece ofensivo
hacia quienes huyen de las gue-
rras de verdad. El amigo Calleja
publicé ‘La didspora vasca’ en 1999
para referirse a quienes se vieron
obligados a una mudanza semi-
clandestina por culpa de ETA pero
ami me suena excesivo el térmi-
no, como si quisiéramos emular
lo nuestro con el padecimiento
histdrico del pueblo judio.

También podriamos hablar de
destierro porque el término ex-
presa perfectamente la privaciéon
del territorio natal, solo que la ex-
presion suena demasiado juridi-
ca, a castigo estatal para el Cid o
para Unamuno y no recoge esa de-
solacion intima asociada al dolor
de tener que irte ti mismo por-
que percibes que en tu casa, en tu
paisito, empiezan a tratarte como
a un extrafio.

Quizas por eso me gustd la ex-
presion mencionada, ‘trastierro’.
Busco en el diccionario y si, exis-
te, y matiza el rigor del destierro
con la aceptable acogida en el
nuevo destino. Ciertamente, el
prefijo ‘tras’ ya evoca la nociéon
de trasplante, traslacion, trasla-
do... y no tienen un matiz tan tre-
mendista. Tal vez por ello, por su
caracter larvado y silencioso, esta
tan poco presente en la concien-
cia colectiva.

Lamentablemente, nadie pare-
ce recordar, nadie quiere recordar
que en el Pais Vasco, al arrimo del
terrorismo etarra, se produjo una
variedad de limpieza étnica que
‘invitaba’ a largarse a todo aquel
que no comulgara con las ruedas
de molino nacionalistas. En la re-
vision del ‘relato’ que atn tene-
mos pendiente, y al que la recien-
te oleada de producciones audio-
visuales esta contribuyendo de un
modo muy interesante, creo que
no nos estamos acordando lo su-
ficiente de todos esos vascos y no
vascos que salieron de nuestra tie-
rra contra su voluntad, hastiados
por una convivencia asfixiante.

Me permitiran una confidencia
personal. Cuando supe que mi pri-
ma Cristina tenia un tumor cere-
bral y la visité en su casa de Ali-
cante, me quedé perplejo al con-
templar las paredes de su aparta-
mento repletas de fotos, cuadros
ylaminas de la familia, de San Se-
bastian, de esculturas de Chillida,
de imagenes vascas. Sin mas pala-
bras comprendi cuanta ausencia,
cuanto dolor impregnaba esa le-
jania silente de tantisimos vascos
expulsados de su tierra sin mas
motivo que el chantaje, la ideolo-
gia, el odio y la amenaza.

Creo que si, lehendakari, hay
una reparacion pendiente hacia
todos esos ‘trasterrados’, ya fue-
ran vascos de origen que no su-
pieron o quisieron adaptarse a
los requisitos ideologico-lingtiis-
ticos del nacionalismo o vascos
de adopcion que retornaron a sus
lugares de procedencia, o a otros,
espantados por el recibimiento
o las dificultades que encontra-
ron para asentarse entre noso-
tros. Como en la novela ‘Patria,
de Fernando Aramburu, para que
Bittori pueda volver a su pueblo,
para que encuentre por fin el
abrazo pendiente, atin quedan
muchas ventanas por abrir, mu-
chos espacios por ventilar, mu-
chas palabras por decir. Es una
deuda que tenemos con Fernan-
do Buesa y con tantisimas otras
victimas, si, pero también con to-
dos aquellos vascos an6nimos, o
no tanto, como Imanol Larzabal,
que murieron en la distancia, im-
pregnados de ausencia.




