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DE FENOMENO EDITORIAL A LA SERIE MAS ESPERADA

El autor sale al paso de las acusaciones de que se inspiré en las memorias del etarra Ifiaki Rekarte para uno de sus personajes
y explica como se documenté para su novela, que ahora da el salto a la pantalla. Hoy se estrena en el certamen donostiarra

FERNANDO ARAMBURU

‘Patria’, una novela documentada

mpezaré por la conclusion:

no hay en mi novela Patria

una sola frase que no sea
mia. Las Ginicas excepciones son
alguna letra conocida de cancion,
consignas coreadas en manifesta-
ciones, pintadas en las paredes,
alguna inscripcion. Y en todos los
casos figuran como tales y no co-
mo invenciones del autor.

En realidad, con lo dicho en el
parrafo anterior deberia dar por
terminada cualquier explicacion
tocante a posibles copias o pla-
gios, pero existen personas, a las
que estimo, sobre las que se esta
intentando verter una sombra de
duda acerca de mi honestidad.

Debe tenerse en cuenta que Pa-
tria, por razones que historiado-
res y soci6logos acaso alcancen a
explicar, opera en muchas con-
ciencias de nuestro tiempo, no so-
lo de Espaiia, como verdad. No di-
go como la verdad o como la tinica
verdad. Lo que afirmo es que un
sinnimero de lectores, olvidando
que tienen en las manos una obra
de ficcion, le conceden rango de
cosa ocurrida, de testimonio cier-
to, a la novela. “Asi fue”, dijo en su
dia el difunto Alfredo Pérez Rubal-
caba, ministro del Interior en su
momento.

Sorprendentemente, dan sin-
tomas de la misma lectura perso-
nas que aborrecen el relato por
razones principalmente politi-
cas y no cejan en su empeio de
desvirtuarlo. Primero le busca-
ron incoherencias, gazapos, de-
fectos de verosimilitud; ahora lo
atacan por el lado precisamente
de la verdad histoérica: Patria con-
tiene verdad, reconocen, pero el
autor la ha copiado.

Patria es un libro con enemi-
gos. Yo podria contar (cada cosa
a su debido tiempo) ataques con-
tra la novela que no han trascen-
dido a la opinién publica.

El tltimo, oportunamente tra-
mado dias antes del estreno de la
serie de television, ha sido a las
claras y se ha llevado a cabo des-
de eldiario.es. En lineas genera-
les, se consignan similitudes en-
tre las acciones del etarra Rekar-
tey las de mi personaje Joxe Ma-
ri, quien, como el anterior, tam-
bién ingresa en ETA. Que, ade-
mas, el malévolo periodista esta-
bleciera una comparativa entre
los textos del libro del primero,
escrito con prosa mas o menos
apafada por el periodista Mikel
Urretavizcaya (cuyo nombre no
figura en la cubierta), y mi nove-
la ha dado lugar a no pocas mo-
fas en redes sociales. La impu-
tacién insinta el plagio. Como
prueba de ello, el propio Urreta-
vizcaya cuenta, con poco sentido
del ridiculo, que una vez se en-
contr6 conmigo en San Sebastidn
y me bloqueé. ;Yo me bloqueé?
Ahora me entero de que poseo la
cualidad de bloquearme. Y en to-
do caso, si asi hubiera sido, ;qué
demuestra esto en relacién con
la tesis que €l desliza en su articu-

Jon Olivares, como Joxe Mari en un capitulo de Patria.

lo? Parece ignorar que su libro
no es la inica fuente de informa-
cion relativa al etarra Rekarte.
Jordi Evole le hizo una minucio-
sa entrevista que obtuvo en su
dia amplia difusion.

Tras la publicaciéon de Patria
he concedido entrevistas a dies-
tro y siniestro. He hablado en fo-
ros donde con frecuencia se apre-
taban cientos de oyentes, en ra-
dios y cadenas de television de Es-
pana y del extranjero, explicando
con paladina claridad cémo me
documenté para mi novela. Y, por
si todo ello fuera poco, a peticion
de la editorial [Tusquets] escribi y
publiqué un texto explicativo titu-
lado Patria en el taller, difundido
asimismo en la revista Gran Place
yampliamente citado por estudio-
sos de mi literatura. Con toda cla-
se de detalles describi durante
mis intervenciones publicas mis
fuentes informativas, pero tam-
bién la manera como incorporé
los datos a la narracio6n ficcional.
Por supuesto que mencioné el li-
bro de Rekarte, que, calculando a
ojo de buen cubero, habra sido
uno de los 50, 60 o maés titulos
que lei con el propésito de espi-
gar datos reales que sirvieran pa-
ra asentar la verosimilitud de mi
relato, cosa propia de la literatura
realista y de las novelas con tras-
fondo histérico.

Pero ya que he explicado esto
cientos de veces, poco me cuesta
hacerlo una vez mas.

Toda novela basada total o par-
cialmente en hechos reales traza
un recorrido paralelo a una reali-
dad previa, a la que el novelista
interroga de continuo. El conoci-
miento de dicha realidad puede
estar en la memoria del propio
escritor, pero esto entrafia ries-
gos de error o de desmemoria, y
no sirve para una narracién de
tipo coral. Pondré un ejemplo ex-
traido de mi novela.

En uno de los capitulos se na-
rra el asesinato del concejal Ma-
nuel Zamarrefo, asesinado por
ETA el 25 de junio de 1998 en
Renteria. En mi novela, todo lo
relacionado con este hecho es de
procedencia documental. Yo no
estuve en el lugar de los hechos;
por tanto, me tuve que documen-
tar, para lo cual dispuse de libros,
articulos de periddico, reportajes,
etcétera. En la escena del crimen,
la novela sittia a dos personajes
de ficcion que se encuentran con
Zamarrefio delante de una pana-
deria (escena inventada en un es-
cenario real) y hablan con él poco
antes que una bomba de ETA aca-
be con su vida. Asi pues, en el
pasaje en cuestiéon se produce
una confluencia narrativa entre
un hecho documentado y una es-
cena inventada por el escritor. Es-
ta técnica de narrar es antigua.
Los Episodios Nacionales de Gal-
dos, sin ir mas lejos, la ponen con
maestria en practica.

Lo mismo ocurre con €l perso-

Esta ficcion opera en

muchas conciencias de
nuestro tiempo, no solo
de Espafia, como ‘verdad’

El de Rekarte fue,

a ojo, uno de los 50, 60
0 mas titulos que

lei antes de escribir

naje de Joxe Mari. Y esto es tan
obvio que, de verdad, fatiga poner-
se a explicar asuntos literarios
tan elementales.

Joxe Mari transita de princi-
pio a fin por la linea de la ficcion.
Le inventé una infancia, lo hice
nacer en un pueblo de Guiptizcoa
y en una familia de clase obrera,
le asigné unas caracteristicas fisi-
cas y psicolégicas; al principio lo
hice futbolista, pero luego me pa-
recié que esto de futbolista estd
demasiado visto y lo converti en
jugador de balonmano. ;Habra
habido algtin etarra que de joven
jugase a balonmano? Pues no lo
descarto. Si asi fuera, yo veria con-
firmada la veracidad de mi relato.
“He acertado”, me diria. Nadie po-
dra objetarme que esto que he es-
crito nunca pudo ocurrir.

Joxe Mari ingresa en ETA y

ETA, como es sabido, no es fic-
cion literaria, sino realidad. Antes
de narrar nada, ya sé que se va a
producir una nueva confluencia
entre mi ficcion y la verdad hist6-
rica. Como no ingresé en ETA (ni
falta que hace), necesito docu-
mentarme y sucede que a ETA no
se le pas6 por el magin abrir una
oficina de informacion para futu-
ros novelistas. No queda, pues,
mas remedio que interrogar a los
testimonios. Y aqui el sefior Urre-
tavizcaya peca de soberbia al con-
siderar que me basé exclusiva o
principalmente en su libro. La vi-
da personal de Rekarte no me in-
teresa. Lo que me interesa, a par-
tir de sus declaraciones, es cono-
cer el funcionamiento interno de
ETA. Mucho maés ttiles fueron pa-
rami, como he declarado en repe-
tidas ocasiones, los libros de Flo-
rencio Dominguez, de uno de los
cuales, Dentro de ETA. Lavida dia-
ria de los terroristas, saqué, por
ejemplo, la idea de mandar a Joxe
Mariy a su companero a pasar el
periodo de reserva en Bretafia.
;Quiere decir esto que agarré un
parrafo de Dominguez y lo trasla-
dé tal cual a mi novela? Por su-
puesto que mno. Dominguez
(quien, por cierto, ley6é mi novela
antes de su publicacion y me dio
su visto bueno) me ayudo a cons-
tatar que enviar a mi personaje a
Bretafia era verosimil. Sabido lo
cual, envié con mis propias pala-
bras y mi propio estilo narrativo
al personaje al lugar mencionado,
activando de nuevo la linea ficcio-
nal. ;Cémo? Pues, por ejemplo, in-
ventando que daba paseos o que
mataba el aburrimiento entrete-
niéndose €ly suamigo con un jue-
g0 que yo solia poner en practica
afios atras con mis alumnos.

Quien dice Dominguez, dice
el libro de Rekarte, dice Vidas ro-
tas, dice docenas de libros, ensa-
yos, peliculas, periddicos, fotogra-
fias, conversaciones con perso-
nas bien informadas, etcétera, a
fin de reunir material documen-
tal con el cual el novelista procu-
rara después establecer conexio-
nes con la realidad colectiva.

El cine hace lo mismo. Me
acuerdo, en este sentido, de la pe-
licula Titanic de James Cameron.
Linea ficcional: los amores de los
personajes encarnados por Leo-
nardo Di Caprio y Kate Winslet.
Linea histérica o real: hundi-
miento del barco tal dia, en tal
latitud, etcétera.

Me documenté a fondo para
mi novela sobre entresijos de
ETA, atentados, detenciones, jui-
cios, vida carcelaria, empresas de
transportes y fundicion, abortos
en Londres, tratamiento del ictus
(basandome en un caso real que
yo mismo investigué), alcalde
Azkuna, matrimonios entre per-
sonas del mismo sexo, flitbol de
los noventa, callejero de Zarago-
za, ciudades europeas y muchos
pormenores mas.

;Coémo, si no, va a escribir uno
una novela veraz? ;Qué habia
que hacer? ¢Imaginar etarras
practicando el tiro con arco y fle-
chas en los bosques de Finlan-
dia? ;Tenia que dejarme maltra-
tar en una comisaria para poder
contar después el episodio?
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