
Lo dijo Patxi, 
punto redondo
Parece la única explicación 
de que ningún ministro se 
haya planteado irse a su casa

IÑAKI EZKERRA

R ecuerdas a quién le diste el último 
abrazo antes del confinamiento?». 
Vaya. La pregunta me deja por el 

suelo. No sé si porque suena a título de bo-
lero de Armando Manzanero o porque no 
me acuerdo. Y no me acuerdo porque, cuan-
do lo di, no sabía que iba a ser último. Por lo 
menos, en una temporada larga y extraña. 
Tampoco sabía que mi última cena en un 
bar iba a consistir en un triste sándwich 
vegetal. Si no, me habría pedido un plato 

de jamón. Del bueno. Y un chuletón. Y un 
postre. Y lo que hiciera falta. Una cena de 
desabrocharse el botón del pantalón, de 
sobremesa con orujo de hierbas, desme-
surada y pantagruélica. A lo película de 
Marco Ferreri.  

Siempre sabes cuándo es la primera vez, 
pero no la última. Es parte del juego. Pensa-
ba, además, entre melancólica y resigna-
da, dimitida de media vida, que ya había 
gastado casi todas mis primeras veces, que 

sólo me quedaban dos o tres en el petate. 
Pero han llegado nuevas primeras veces. Y 
raras, rarísimas: la primera vez que llevas 
mascarilla, que paseas por una ciudad ce-
rrada, que sientes que todo es una amena-
za. También es la primera vez que pisas la 
calle con limitaciones de tiempo y espacio: 
una hora, un kilómetro. Ni siquiera mi pa-
dre era tan estricto. Volvemos a ser adoles-
centes que sólo quieren ver a sus amigos y 
salir sin hora de regreso a casa. Volvemos 
a los diecisiete. La pregunta era un bolero; 
la respuesta, una canción de Violeta Parra. 
Madre mía, qué intensidad cancioneril. Casi 
prefiero a Chimo Bayo. Víctor Clavijo ha re-
citado la letra de ‘Así me gusta a mí’ en Twi-
tter y la ha convertido en «poesía contem-
poránea dadaísta». Que tun pan pan que 
tun pan que tepe tepe. Seguro que también 
ha sido su primera vez.

E n estos días en que el coro-
navirus nos obliga a estar en 
casa, en que nos gustaría es-
tar con nuestros familiares o 
amigos y visitarles, y, en de-

finitiva, que nos gustaría gozar de la li-
bertad de movimientos que hemos teni-
do siempre, me he acordado de todas 
aquellas personas que vivieron esta si-
tuación durante años por dedicarse a la 
política no nacionalista en Euskadi. Y en-
tre todos ellos me he acordado de los y 
las jóvenes del PSE-EE y del PP, que sa-
crificaron su juventud, la libertad de esa 
etapa vital, por representar las siglas con 
las que se habían comprometido. 

La violencia de persecución en Euska-
di se desató con intensidad a mediados 
de los años noventa. En 1995, Herri Bata-
suna publicó el corpus ideológico de esta 
estrategia en su ponencia Oldartzen. Co-
menzaba lo que se conoció como el tiem-
po de la ‘socialización del sufrimiento’, 
cuando el número de personas amena-
zadas por ETA aumentó exponencialmen-
te y, para la política no nacionalista, su-
puso que toda su militancia quedó bajo 
el punto de mira etarra.  

El desgaste psicológico de vivir con la 
espada de Damocles que representaba 
ETA fue elevado. Este desgaste, además, 
venía acrecentado por el hecho de que 
se seguía matando, y aunque cuantitati-
vamente el número de asesinados fue 
menor que en los años ochenta, el núme-
ro de posibles objetivos aumentó. El se-
cuestro y asesinato de Miguel Ángel Blan-
co, un joven concejal del Partido Popular 
que se dedicaba a la política en su tiem-
po libre, supuso un auténtico aldabona-
zo para la sociedad vasca en general, pero 
también fue un baño de realidad para 
muchos jóvenes que se habían acercado 
a la política no nacionalista. «Ahora to-
dos podemos ser objetivo», fue una de 
las ideas más repetidas por muchos jó-
venes concejales de pueblos vascos, gen-
te anónima, que no pertenencia a la pri-

mera línea política, pero a la que ETA ha-
bía decidido poner en su primera línea 
de fuego.  

En esa época en Euskadi la juventud 
se hallaba movilizada. Jóvenes nacidos 
a finales de los setenta y ochenta, que, a 
finales de los noventa, en la veintena o 
primera treintena, decidieron dar un paso 
al frente. Ir en la lista electoral era la ‘pues-
ta de largo’, el inicio del señalamiento pú-
blico. Una vez que se tomaba esa deci-
sión no había vuelta atrás. Si se resulta-
ba elegido (y no era del todo improbable, 
teniendo en cuenta que en estos años 
tanto el PSE-EE como el PP obtuvieron 
buenos resultados electorales), el cargo 
venía con un añadido, la escolta. Fue qui-
zás este elemento uno de los más recor-
dados por estas personas. Pasar la vein-
tena con una o dos personas detrás tuvo 
un elevado coste personal para muchos 
de ellos. Acciones tan cotidianas como 
salir por la noche con los amigos (salir a 
las ‘zonas viejas’ mucho más), intentar 
ligar (¿quién iba a querer volver a casa 

en el coche de un o una amenazada por 
ETA y con dos escoltas?), y cosas tan or-
dinarias como ir al cine, tomar una caña 
un domingo a la mañana en una terraza, 
o pasear al perro al atardecer, se hacían 
imposibles. No digamos acudir a las fies-
tas patronales que todos los años se ce-
lebran en los municipios vascos y que, 
en aquellos momentos, estaban en su 
mayoría hegemonizadas por el naciona-
lismo vasco radical. Y es que estar escol-
tados suponía que toda tu vida tenía que 
estar planificada y que no había lugar 
para la improvisación.  

Pero, además de la escolta, estos jóve-
nes tuvieron que hacer frente a una se-
rie de situaciones complicadas y para las 
que no siempre tenían la madurez psi-
cológica y emocional necesaria. Me re-
fiero a situaciones como ir al pleno con 
una moción de condena por un asesina-
to de ETA, que podía ser un amigo o com-
pañero de partido, y recibir insultos o, en 
el mejor de los casos, indiferencia, o ir 
por las calles del pueblo donde uno vivía 
y ver pintadas dianas con su nombre den-
tro, o el ‘ETA mátalos’, y el o la amenaza-
da saber que el ‘mátalos’ se refería a él o 
ella.  

Estas tesituras sociales, no obstante, 
no fueron obstáculo para que muchos jó-
venes vascos dieran un paso al frente. Jó-
venes que sacrificaron su libertad de mo-
vimientos, su ocio, su sociabilidad, amis-
tades incluso, y que vieron cómo su ju-
ventud quedaba marcada de una mane-
ra irremediable, pasando, de la noche a 
la mañana, de la primera juventud a la 
adultez.  

En estos días de encierro, quizás sea 
bueno echar la vista atrás y extraer con-
clusiones de la historia, y recordar que 
muchas personas padecieron esto du-
rante años, simplemente por defender 
sus ideas y las de los miles de ciudada-
nos que les votaron. Jóvenes cuya juven-
tud quedó marcada, pero que también 
dejaron su huella en la política vasca.

Juventud bajo amenaza de ETA
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Estos días de encierro, quizás sea bueno recordar que muchas personas 
padecieron esto durante años por defender sus ideas

L a figura política de la dimisión ha 
desaparecido definitivamente de la 
vida pública española. Es una de las 

víctimas del coronavirus. En ese Gobier-
no Sánchez que, por su carácter multitu-
dinario y apretado, su naturaleza coloris-
ta y su estilo tan vacilante como verborrá-
gico, parece, más que un Gobierno, una 
asamblea universitaria, hay por lo menos 
una docena de ellos que han quintuplica-
do el número de «errores» por los que ha-
bría dimitido cualquiera de los titulares 
que les precedieron. La única explicación 
de que ninguno se haya planteado la po-
sibilidad de irse a su casa y de que a nin-
guno de ellos la oposición se lo haya exi-
gido con la suficiente convicción, está en 
el predicamento y peso morales que al pa-
recer tiene Patxi López tanto en su propio 
partido como en todos los que componen 
el arco parlamentario. Hablo de la insólita 
consigna que lanzó a finales de septiembre 
de 2018 tras las caídas en fila, y como nai-
pes de una baraja, de Carmen Montón, 
Concepción Pascual y Màxim Huerta. Aquel 
justificado torrente de ceses hizo que el 
ya entonces secretario de Política Federal 
del PSOE lanzara un tajante, inapelable, 
viril, recio y regio ‘dictum’: «Hasta aquí 
hemos llegado. Aquí ya no dimite nadie».  

En cualquier sistema de libertades, a 
un señor se le ocurre decir algo así desde 
un puesto de responsabilidad de un parti-
do que gobierna e inmediatamente ten-
dría una indignada y merecida respuesta 
de los líderes de la oposición: ¿Pero quién 
es usted para decretar ese toque de que-
da en el pensamiento y en la vida política 
de un país? ¿Quién se ha creído usted que 
es para decidir algo así por sus narices, 
por su real gana, ‘porque yo lo valgo’? Sin 
embargo, lo dijo un hombre con el caris-
ma, la magia, el atractivo personal, la ‘auc-
toritas’ de estadista de Patxi López y na-
die dijo ni mu. Se hizo, alrededor de ese 
puñetazo en la mesa de la democracia, un 
extraordinario silencio. Lo dijo Patxi, pun-
to redondo. Y es así como se ha venido 
cumpliendo ese decreto no escrito desde 
esa fecha hasta hoy como si fuera palabra 
de Dios. Así hasta estos días, en los que 
nadie parece atreverse a plantear en se-
rio la dimisión de unos cuantos represen-
tantes de ese Gobierno que están en la 
mente de todos y en el que se salvan de 
merecer el destino del cese Margarita Ro-
bles, Nadia Calviño y poco más.  

Se pide, en cambio, un improbable go-
bierno de concentración, que ciertamen-
te sería la salida, siempre que no se en-
tienda por éste un aumento numérico de 
carteras y vicepresidencias. Porque más 
concentrados de lo que están ahora sus 
23 miembros, como piojos en costura, es 
imposible. Gobierno de concentración sí, 
pero no este ‘overbooking’ ministerial.  

Primera vez
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