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Papa, perdimos tantas cosas [...]

Y para eso pasaste dias enteros
pintando una escalera interminable,
una hermosa escalera rodeada de arboles y arboles,
llena de luz y amor,

una escalera para mi,

una escalera para que pudiese subir,
vivir”

Paca Aguirre, Los 300 escalones, 1976 (en “Tu Sangre en mis

venas”. Antologia de Enrique Garcia-Marquez)

Una vez lei que la muerte no nos roba a los seres queridos. Al contrario,
nos los guarda y los inmortaliza en el recuerdo (Frangois Mauriac).

Son muchos los momentos compartidos con mi aita que llevo en el

corazén y permanecen grabados en mi memoria.
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De mi nifiez, recuerdo cuando iba con él los domingos a comprar el pan
y el periddico y a jugar en el parque. Me acuerdo de cdbmo me sentaba
en sus rodillas y me preguntaba por mis cosas del colegio. Recuerdo
cuando iba con él al Baskonia. Y cdmo en invierno al volver a casa en
coche ponia el aire caliente a tope y me colocaba las manos alli para
calentarmelas.

Las salidas al monte con amigos. Los viajes en la caravana toda la
familia. Los veranos en la playa. Los cuentos que se inventaba y nos
contaba por las noches.

La infinita paciencia que tenia. Pocas veces levantaba la voz pero
cuando lo hacia bastaba con un grito para ponernos a todos firmes.

En navidades siempre decordbamos la casa juntos. Le recuerdo
celebrando, cantando y tocando la guitarra. Y como disfrutaba con una
buena comida y un buen vino.

Recuerdo las sobremesas tomando café. Las peliculas que nos ponia y
las cintas que grababa.

Entrar en una libreria, pasar un rato ojeando libros, quizas comprar
alguno, o no... es un ritual que siempre me conecta con él. O cuando
les digo a mis hijos "no te voy a comprar nada. Si quieres un libro”,
como me decia él a mi...

Solia pedirle: “aita, recomiéndame un libro” y él buceaba en las
estanterias y me proponia lecturas de distintos tipos.

Si cierro los ojos puedo verle leyendo a las noches en el sofa del salén,
fumando un cigarro, con la tableta de chocolate negro a mano...

Recuerdo como se quedaba alli esperando a que llegara a casa cuando
empecé a salir hasta tarde. Cuando yo iba al instituto, a veces se
levantaba temprano para poner el desayuno y compartir ese rato
juntos. En la universidad, cuando tenia algun examen “Hola chata,
équé tal, cdmo te ha ido? (pulgar)”.

Recuerdo muchos detalles de este tipo, de cuidado, de carifio...

Al mismo tiempo, era tremendamente discreto y respetuoso con mi
espacio, con mi intimidad...

Fundacién Fernando Buesa Blanco Fundazioa
C/ Los Herran, 46C-bajo 01003 Vitoria-Gasteiz (Alava) e Tfno.: 945 234047
info@fundacionfernandobuesa.com e www.fundacionfernandobuesa.com




Como aquel dia que estaba yo en el parque con mi novio. El pasé. Y le
grite: “aita, équé pasa, no saludas? Y él respondid: “regla nimero uno,
no molestar”.

El también era muy reservado. Pocas veces exteriorizaba sus
sentimientos. En ocasiones le veiamos serio y pensativo, pero nunca
compartia sus preocupaciones.

Yo creci desde muy nifia con la presencia cotidiana de la amenaza. El
hecho de que mi aita no pudiera salir de casa sin escoltas, que tuvieran
gue mirar debajo del coche antes de subir, que en vacaciones fuéramos
siempre acompafnados hasta la frontera... eran cosas que vivia con
normalidad. No era capaz de captar todo su significado.

De adolescente, ir con él por la calle con los escoltas, salir por el casco
viejo y ver carteles con su foto rodeada por una diana... me producia
una mezcla de temor y de verglienza. Tal era el condicionamiento
social que existia... la mistica de la violencia estaba en el ambiente,
como lluvia fina que lo impregnaba todo.

A pesar de ello, en nuestra casa nunca entro el virus de la habituacion
a la violencia.

Me acuerdo de un dia, al volver del instituto. Estdbamos comiendo,
viendo las noticias, y yo les estaba hablando de algo que me hacia
sucedido ese dia en clase. Aita me pidié que esperara un poco Yy les
dejara escuchar las noticias, pero yo seguia con lo mio. Y entonces me
dijo “épero no te das cuenta de que han matado a una persona? ETA
habia asesinado a Francisco Tomas y Valiente”.

Hablabamos abiertamente de lo que sucedia en nuestro entorno y en
todo momento nos transmitieron nitidamente los valores de la paz, la
no violencia, el respeto a la vida y a los derechos humanos de todas
las personas.

Aita era muy respetuoso con la pluralidad de ideas de todo el mundo.

Su vision politica enraizaba en la idea de ciudadania: la Unica categoria
politica que da derechos y obligaciones, sin distinguir ni discriminar a
nadie por razén de sexo, raza, religion, opiniones politicas, identidades,
0 sentimientos.
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El entendia que la sociedad vasca es, por encima de todo, una sociedad
de ciudadanas y ciudadanos. Y por supuesto una sociedad mestiza,
plural, donde hay nacionales vascos que se sienten asi y gente que
siente su identidad nacional de otra manera, pero eso para él no
importaba o era secundario, porque todos los derechos politicos iban
con el derecho de ciudadania.

“éImporta mucho ser vasco, espafiol o europeo?” -decia- “Si la vida
se va a desarrollar en un espacio mucho mas global. éPor qué matarse
por eso? Si da igual, que cada uno sea lo que quiera. No vale la pena
ni matar ni morir por eso.” “Yo no creo en ninguna nacion que merezca
respeto si vulnera los derechos y libertades de la ciudadania”.

También pensaba que la ciudadania conlleva una serie de obligaciones,
que se traducen en un compromiso hacia la comunidad, en una
implicacion activa y en una consideracion hacia los con-vecinos. Creia
que en la sociedad vasca faltaba un cuerpo de valores comunes que
todo el mundo sintiera como propios.

El fue para nosotros un modelo de compromiso civico. Tenia una fuerte
conciencia social y se posicionaba claramente frente a las injusticias,
contra la intolerancia y el fanatismo.

Siempre acudia a todas las manifestaciones para defender la libertad.
Lo hizo en su juventud frente al franquismo, lo hizo ante los sucesos
del 3 de marzo de 76 en nuestra ciudad, y lo hizo frente al terrorismo.

En un momento dado, asumidé su compromiso personal de hacer algo
por este pais desde el ejercicio de la politica. Pero, mas alla de la
politica, también estaba convencido de que para resolver mejor los
problemas era necesario abrir espacios de reflexion con la ciudadania.

Aunque defendia con mucha vehemencia sus convicciones, apostaba
por la moderacién. Pensaba que no es posible, con la pluralidad que
existe en este pais, que puedan avanzar los proyectos colectivos si no
hay talante para poder llegar a acuerdos.

Eso si, frente a la violencia no cabian medias tintas. Su posicién en
esto fue siempre rotunda y su voz se alzd alta y clara para denunciar
gue matar y extorsionar no son actos politicos sino criminales, vy
quienes los planifican o ejecutan no son patriotas, ni héroes, y no
merecen el homenaje de nadie. Que ETA nada representaba que valiera
la pena para este pais. Que en esta sociedad se podia defender
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cualquier causa politica con la palabra a través de los cauces
democraticos, pero nunca imponérsela a nadie, y mucho menos por la
fuerza y con violencia.

Con la tregua del 98, cuando se debatia acerca de como construir el
camino hacia la paz, aita defendia que no podia haber paz con
impunidad y sin una justicia que reparara los dafios que los afios de
violencia habian causado a tanta gente. Y que eso significaba 2 cosas:
hacer justicia a las victimas y preocuparse de que quienes cometieron
esos delitos tuvieran un camino de reinsercién.

Durante este periodo, continudé denunciando la violencia llamada “de
baja intensidad” que persistia. Defendiendo que no era tolerable que a
ningun partido politico se le privara, a través del miedo, de encontrar
personas dispuestas a representarles. Que no se podia consentir que a
concejales se les colocara en pasquines por toda la ciudad con insultos
y amenazas, o que se quemaran sedes de partidos, locales y negocios
de ciudadanos. Que frente a esos hechos no cabia la disculpa, ni era
digno el silencio.

Esta claridad con la que aita se expresaba y la fuerza de sus
convicciones le situaron como objetivo en el centro de la diana.

A finales de 1999, cuando se rompid la tregua, yo estaba inquieta y
temia por él. El me dijo: “no te preocupes, que hay personas que se
encargan de mi seguridad” Le pregunté “étu estas tranquilo?” “yo estoy
tranquilo” me respondi6. Pero no me dejé muy convencida...

El 22 de febrero del afio 2000, ETA lo asesind.

Recordar, volver a pasar por el corazén todos estos recuerdos y
vivencias es doloroso, y al mismo tiempo es algo hermoso porque es
una Tristeza que nace del corazén y me conecta con un profundo
sentimiento de Amor.

Con el paso del tiempo, las emociones van cambiando, yo voy
evolucionando y siento que voy creciendo y construyendo un camino,
el camino de mi vida, donde con los afos algunas cosas se ven con
otra perspectiva, al tiempo que van surgiendo nuevas sensaciones.

Han pasado 20 afios. Exactamente la mitad de mi vida. Da un poco de
vértigo pensar que mi vida sin aita ocupa ya tanto espacio como mi
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vida con él. iCuantas cosas me han pasado! iCuantas cosas se ha
perdido!

También me asalta con fuerza uUltimamente la conciencia de lo joven
gue era cuando le mataron. Desde la mirada de los 20 afios siempre
ves a tus padres mayores. Pero ahora me doy cuenta: Tenia 53 ainos.
Y tantas cosas por delante que vivir...

Ahora que soy madre y conozco lo que significa el cuidado y el instinto
de proteccion hacia mis hijos, comprendo el esfuerzo que aita y ama
hicieron siempre para preservarnos, para no transmitirnos miedo,
angustia, u otros sentimientos negativos.

Nosotros éramos conscientes de la sombra de la amenaza con la que
viviamos, pero ahora veo que apenas intuiamos y rozabamos la
dimensién de la falta de libertad con la que ellos vivian. La alerta y la
sensacion de peligro con la que convivieron durante afios, nunca nos
la trasladaron. Por el contrario, nos dieron la seguridad y la confianza
para explorar, ser autbnomos vy vivir nuestras vidas libremente. Jamas
nos previnieron contra ninguna compania ni nos cuestionaron por
vestirnos de una determinada manera o por salir por calles y lugares
en los que aita hubiera tenido vetada la entrada.

Hoy es el dia en que sé que guardas muchas vivencias en tu corazon,
ama, muchas cosas que no compartirds, porque aita y tu siempre
tuvisteis muy claro que queriais que tuviéramos unos corazones
limpios, libres de amargura.

Hoy que me doy cuenta de todo esto, siento una gratitud y una ternura
infinitas.

Somos quienes somos gracias a vosotros. Gracias a aita y gracias a ti.
Somos BUESA RODRIGUEZ.

Desde la tierra sobre la que nos asentamos hasta el cielo, desde el
pasado hacia el futuro, desde nuestros antepasados a las nuevas

generaciones... todo esta conectado.

La historia de nuestra familia forma parte también de la vida de
nuestros hijos e hijas.

Siempre les hemos hablado del abuelito Fernando.
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Desde que eran pequefitos les hemos incorporado en los rituales
familiares de recuerdo que hacemos cada afio en el aniversario de su
asesinato: haciendo un dibujo, escribiendo algo que les gustaria
decirle, encendiendo una vela o poniendo una flor...

Hemos ido respondiendo a sus preguntas a medida que les han ido
surgiendo y, conforme lo han demandado, hemos dado espacio a las
conversaciones, a las explicaciones, a las emociones...
“¢Como murid el abuelito Fernando?”

« “Al abuelito Fernando lo mataron”.
“¢El abuelito Fernando esta en el cielo?”.

+ “No lo sé. No sabemos a dénde vamos cuando morimos. A mi me
gusta pensar que desde algun lugar del cielo su espiritu esta con
nosotros, como un angel de la guarda, que sigue nuestros pasos,
nos protege, se alegra con las cosas buenas que nos pasan...”

“Entonces, cuando uno se muere puede seguir viendo a su familia, pero

ya no puede hacer muchas cosas, no puede jugar, ni puede comer
helados... Y td ya no le puedes ver, ni hablar con él, ni abrazarle nunca

o/

mas”.
“¢Como mataron al abuelito Fernando?”

e “Con un coche bomba”.
“¢Y el coche también esta en el cielo?”
“Ama, cuando mataron al abuelito Fernando tu te pondrias muy triste
porque, claro, era tu padre. {Lloraste mucho? éiLe echas mucho de

menos?”

« “Pues si, carifio, estuve muy triste. Me acuerdo mucho de él y le
echo de menos muchisimas veces”.

“éQué pasod con los que mataron al abuelito Fernando?”

« “Les detuvieron, les juzgaron y estan en la carcel.”
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“Cuando descubri que todos nos vamos a morir fue muy duro para mi.
Hasta entonces yo pensaba que sdlo te morias si te mataban. Pero yo
no quiero morirme. Y no quiero que o0s pase nada a vosotros”.

« “Carifio, algun dia nos moriremos pero ahora estamos juntos,
estamos todos sanos, estamos bien. Tenemos que disfrutarnos
cada dia. Ademas, el Amor de aita y ama os acompanara toda la
vida, incluso cuando ya no estemos aqui. Yo no sé como
explicaroslo pero de alguna forma siento el amor de mi aita
conmigo.”

“¢éPor qué mataron al abuelito Fernando?”

« “Veras, habia un grupo de personas que tenian una idea de como
querian que fuera Euskadi e intentaron imponerla por la fuerza,
amenazando y matando a quienes, como el abuelito, pensaban
diferente”.

“¢Y qué idea es esa que tenian?”

« “Pues querian que Euskadi fuera un pais independiente de
Espafia y de Francia. Esa idea puede ser tan buena como
cualquier otra. El problema es que no respetaban a quienes
pensaban diferente. Se pueden defender las ideas hablando,
pero nunca utilizando la violencia”.

“Conozco al abuelo porque me habéis contado cdmo era, lo que hizo
en su trabajo... pero no sé cdmo era su voz...”

En el monumento a las victimas, cerca de casa, donde soliamos ir a
jugar con la nieve:

“¢Qué son todos estos nombres?”

 “Son los nombres de las personas a las que mataron, igual que
al abuelito Fernando.”

“¢A todas estas personas les mataron?”

+ “Si, a lo largo de 40 afnos mataron a mas de 800 personas...
Venga, vamos a buscar el nombre del abuelito, a ver quién lo
encuentra.”
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Nuestros hijos nos interpelan constantemente. Sus preguntas
inocentes lanzadas a bocajarro nos remueven y nos ponen a prueba.
Su mirada pura nos desarma y ante ella no hay mas remedio que
mostrar lo que llevamos dentro.

El trabajo personal para ser capaces de responder con honestidad y
verdad, y al mismo tiempo con sensibilidad y con sumo cuidado para
no sembrar en ellos prejuicios ni sentimientos negativos, es obligado y
muchas veces costoso, porque la implicacién emocional que tenemos
es muy fuerte.

Ante ese reto, personalmente me ayuda pensar équé quiero transmitir
a mis hijos y desde dénde quiero hacerlo?

- Quiero que mis hijos conozcan lo que hemos vivido y que
conecten con el dolor y la tristeza que genera una experiencia
asi, pero nunca desde el odio ni cargandoles con mochilas que
son mias y no les corresponde a ellos llevar.

- Quiero mostrarles que la vida es asi, bella y fragil, terrible a
veces. Y junto a esa conciencia, cruda, quiero darles seguridad y
transmitirles que el vinculo del Amor permanece y todo lo puede.

- Quiero inculcarles que deben ver siempre a la persona que tienen
delante, juzgar por su propia experiencia y no dejarse llevar por
ideas preconcebidas.

- Quiero trasladarles que ante las injusticias no se puede ser
indiferente, que hay que rebelarse, tomar parte activa para
denunciarlas, ser solidarios con quienes las sufren. Y al mismo
tiempo quiero transmitirles claramente que a pesar de lo que a
uno le suceda, nunca, nunca, se debe recurrir a la violencia
contra otras personas. Que deben respetarse los derechos
humanos de todas las personas, de las que nos son queridas y
sentimos cercanas, y también de las que son distintas a nosotros
y no nos gustan, incluso de quienes nos hacen dafio.

- Quiero que sean capaces de pensar por si mismos, de incorporar
matices, y transmitirles que la brdjula para distinguir lo que esta
bien de lo que esta mal estd en su propio corazén.

Verdaderamente, muchas veces nuestros hijos nos asombran con su
l6gica aplastante y nos dan lecciones.
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Como en junio del afio pasado, cuando en fiestas de Judimendi salio
publicado un articulo en el que se hacia una semblanza de una de las
personas que asesind a aita y Jorge, diciendo que por ser una persona
muy comprometida tuvo que huir y le encarcelaron a muchos
kilbmetros de distancia, y omitiendo por completo las razones por las
gue esta en prision. Y mi hijo Markel dijo: “bueno, puede que hiciera
cosas por su pueblo, puede que fuera un buen profesor, puede que le
echen de menos en su casa y en su barrio, y entiendo que les gustaria
tenerle cerca. Pero también maté al abuelito Fernando”.

O mi sobrina Amaia, este pasado diciembre, tras coincidir con una
manifestacion a favor de los presos en Bilbao en la que se proclamaban
gritos de “presoak kalera, amnistia osoa!”: “Yo creia que los padres de
esos chicos estarian enfadadisimos con ellos por lo que han hecho”.

A veces miro a mis hijos y pienso que las nuevas generaciones nos
pueden dar mil vueltas a nosotros. Nuestros nifios, nifilas y jévenes
tienen la oportunidad de crecer en una sociedad libre y construir una
convivencia sana. La esperanza para nuestra sociedad depende de
tener un relevo de una nueva generacion de jovenes con una fuerte
conciencia ética. En eso debemos invertir y centrar nuestros mejores
esfuerzos.

Para ello, no hay nada mas valioso que nuestra propia vivencia,
nuestros errores, nuestros aprendizajes, nuestro ejemplo. De nada
sirve que les demos discursos sobre respeto, diversidad, tolerancia,
igualdad, solidaridad, derechos humanos, etc. si no somos capaces de
llevarlos a la practica. Por el contrario, encarnar todos esos valores en
nuestra experiencia nos ayudara a inmunizarles contra la violencia y a
educarles como seres humanos sensibles y respetuosos.

Dicen que hay dos cosas que pueden unir a las personas: un enemigo
comun o un gran suefo.

El suefo de la sociedad que queremos para nuestros hijos e hijas es
un buen punto de encuentro.

Decia Lao Tse que "todo lo que se cultiva crece”. Sembrar semillas de
paz o sembrar semillas de discordia, cultivar compasion o cultivar
odio... es una eleccién personal que hacemos, con cada decisién, con
cada palabra, con cada accion.
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Cuando una siembra y ve pocos resultados muchas veces se cae en el
desaliento y la frustracidon. Pero es importante caminar siempre hacia
adelante, mirando mas allad de hoy y mafana, mirando con ojos de
futuro.

Llegados a este punto, la pregunta que creo que debemos hacernos es
équé quiero yo sembrar y cultivar en esta tierra? éQué herencia quiero
dejar en la comunidad?

Os invito a cerrar los ojos y reflexionar un par de minutos sobre estas
preguntas.

Cada una, cada uno, tenéis en vuestros asientos un papel y un
boligrafo. Os invito a poner en palabras lo que os haya surgido ante la
pregunta. ¢Qué quiero yo sembrar y cultivar en esta tierra? Podéis
escribir 1 o 2 palabras, o una frase, lo que os surja.

¢Lo tenemos? Bien. Para que una semilla germine necesita un sustrato
de tierra nutritivo. Aqui en el escenario hay unos terrarios... Parece
que las plantas pueden brotar en ellos. Tal vez pueden ser un buen
sitio donde depositar nuestras semillas.

¢Alguna, alguno de vosotros, se anima a venir aqui y probarlo
conmigo?

Vamos a doblar el papel que contiene las semillas que queremos
cultivar. Y ahora vamos a semi-enterrarlo con suavidad en la tierra.

Oye, y esto de aqui équé es? ¢A ti qué te parece que puede ser? Son
como unas bolitas y son de colores...

Son “bombetas” de semillas. Cada bolita de estas contiene una mezcla
de semillas. Y son semillas que siempre germinan. Bueno, germinan
siempre y cuando les demos lo que necesitan.

Porque ¢Ademas de un sustrato nutritivo de tierra, qué necesita una
semilla para germinar? Agua, oxigeno, luz. Y cuidados, hay que poner
un poco de mimo.

Seria bonito hacer la prueba y ver qué sale de estas bolitas, ¢no?

Escoge una. Es para ti, puedes llevartela para sembrarla en casa o alli
donde tu quieras. Y cuando lo hagas piensa en las semillas que acabas
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de enterrar aqui. Es como si al enterrarlo tu papelito se hubiera
transformado y hubiera cobrado realidad en esta bombeta. Tus
semillas estan dentro de esta bolita. Lo que brote de ella sera el fruto
de tu aportacidon a nuestra comunidad.

Gracias, puedes sentarte.

Bueno, pues ahora vamos a hacer todos lo mismo. Voy a pediros que
os levantéis y os acerquéis a enterrar vuestra semilla. Cuando lo hagais
tomad conciencia de lo que estdis poniendo de vosotras mismas, de lo
que estdis aportando a nuestra sociedad. Y, una vez que hayais
depositado vuestra semilla podéis escoger una bombeta y llevarosla
con vosotros.

Para hacerlo de una forma un poco ordenada, vamos a ir por filas.
Primero, os levantaréis todas las personas que estais en la primera fila.
Y cuando las personas de la primera fila terminen y vuelvan a sentarse
en sus sitios, las personas que estais sentadas justo detras en la
siguiente fila podéis levantaros. A continuacién, cuando las personas
de la segunda fila regresen a sus sitios, las de la tercera fila se
levantan. Y asi sucesivamente. {De acuerdo?

Adelante, vamos alla. Las personas que estais en la primera fila podéis
levantaros. Venid al terrario mas cercano a enterrar vuestra semilla,
escoged una bombeta de semillas, y volved a vuestros sitios.

Las personas que estdis sentadas en las segundas filas podéis
levantaros conforme vuelvan a sus sitios las personas que estan
sentadas delante vuestro.

Cada uno, cada una de nosotras, constituimos un arbol con una
procedencia, una historia, una vida Unicas. Y al mismo tiempo,
formamos parte de un bosque. Un bosque compuesto por arboles y
plantas de multiples variedades.

Al igual que en ese bosque, las bombetas que tenéis entre manos
contienen una mezcla de semillas de plantas florales de distintos tipos.
De las semillas que habéis sembrado puede nacer cualquiera de ellas.
Os animo a tomaros vuestro momento de plantarlas y a dejaros
sorprender por lo que brota de ellas.
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Si trepamos por el tronco de nuestro arbol, podremos admirar la
inmensidad del bosque que conformamos. Desde arriba, podremos
estirar los brazos y tocar con las yemas de los dedos las ramas
fronterizas del arbol de al lado. Sentir la poderosa energia que se
despliega cuando nos conectamos.

Como poderosa es la imagen de todas las personas que estamos aqui
compartiendo el gesto de sembrar algo de nosotras mismas para el
futuro de nuestra comunidad. Hoy aqui dentro de esta sala y mafiana
fuera de ella, sembrando brotes de esperanza en distintos lugares de
nuestra tierra.

Lo que cada uno hagamos con nuestra bombeta de semillas (si la
sembramos o no, el lugar que escojamos, el momento, la reflexién que
le dediguemos...) seran decisiones individuales y quedara en nuestro
espacio de privacidad.

Pero también podemos convertirlo en algo colectivo. Cuando vuestra
plantita germine y crezca, si queréis podéis compartir una foto,
contarnos donde plantasteis la bombeta y qué ha brotado de ella...
Pondremos un espacio en nuestra pagina web para ello.
Recordad: sustrato nutritivo, agua, oxigeno, luz... y Amor.

Amar es un lugar.

Perdura en lo mas hondo: es de donde

venimos.

Y también el lugar donde queda la vida.

(Joan Margarit, Amar es donde, 2015)

Mila Esker. Muchas gracias.

@Fundacion_Buesa

#InMemoriamXX
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