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Encuentros posibles

El dolor y la memoria conviven con la generosidad y la esperanza

Imagen de 'Zubiak' (Los puentes), de Jon Sistiaga y Alfonso Cortés- Cavanillas.
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Hace unos afos escribi un ensayo sobre la violencia en Euskadi cuyo ultimo
capitulo se titulaba Encuentros posibles. En él hablaba de mis conversaciones,
sentada a la mesa de una cocina, con una persona que habia pertenecido al
entorno de ETA y habia estado en la carcel por colaboracién. En aquel 2015 en
el que finalizaba el ensayo, mencionaba a esa persona y el aprendizaje que
supuso para mi conocerla, pero no me atrevi a contar su historia que, pensé,
debia quedarse en el espacio protegido y de confianza de la cocina de su casa.
Creia que todavia no se podian hacer publicas esas conversaciones: “Existen
encuentros posibles, pero muchos se dan en la intimidad de nuestras cocinas.
Todavia estamos lejos de un cambio imaginativo real a nivel colectivo que nos
permita conocer ‘el conflicto’ en sus dimensiones mas intricadas, las que
tienen que ver con los afectos que nos unen. Y los que nos desunen”. En estos
cuatro afios han cambiado muchas cosas y lo constato felizmente en “Zubiak’
(Los puentes), el primer capitulo de la serie documental ETA, el final del
silencio, de Jon Sistiaga y Alfonso Cortés-Cavanillas.



Maixabel Lasa, viuda de Juan Mari Jauregi, asesinado por ETA en 2000. Ibon
Etxezarreta, miembro del comando que lo asesiné. Sentados uno frente a otro
en la cocina de la sociedad Bilkoin. Maixabel ha cocinado. Ibon trae el vino y el
pan, que corta en ese momento porque, como dice Maixabel, si te lo cortan en
la tienda, luego se seca. El camino de |bon para llegar a esa mesa ha sido largo:
18 afios de reflexidn, autocritica y carcel. El camino de Maixabel, desde esa
mafiana en la que Juan Mari le dijo: “Hoy he sofiado que me mataban”, y nunca
volvié a casa, imaginense. En los minutos anteriores a esa comida, a la que
asistimos como testigos, se entrelazan voces conocidas y autorizadas que
afladen un contexto indispensable para saber quién era Jauregi y entender el
proceso de Ibon y otros presos disidentes de ETA. Es un contexto que no
minimiza la crudeza del asesinato y sus secuelas terribles, evidentes en Maria,
la hija que recuerda al padre.

Maixabel e Ibon ya han hablado mucho, hay confianza, carifio y, sobre todo,
respeto. Les cuesta nombrar lo mas doloroso, cada uno por sus motivos, y
ambos miden con tiento las palabras, respetan los silencios. Ibon le dice a
Maixabel: “Para ti es importante recordar, para mi es importante olvidar”. Lo
dice, pero sigue rejucordando con ella porque sabe que es su deber. Su postura
ética es estar a disposicién de la victima. Maixabel, al acabar la comida, le
prepara a Ibon un taper con las sobras para que las coma en la cércel (tiene que
regresar a dormir). Un gesto profundo, el de Ibon; uno cotidiano pero cargado
de significado, el de Maixabel. Ambos gestos remiten a la imagen metaférica
del documental: un puente viejo que aparece en varios momentos, mostrando
pequefios desprendimientos y una gran grieta. Como dice Ibon, sus destinos
estan unidos por la herida que él causd. A partir de esa unién traumatica han
construido un puente que, pese a su grieta, su cicatriz, es fuerte y sélido.

Salgo de esa cocina conmovida por la lucidez de Ibon ante el dafio y los limites
de la reparacion; admirada por la generosidad y empatia de Maixabel.
Acompafio a Ibon de vuelta a la carcel, con la voz de fondo de Maria
defendiendo la empatia y el didlogo como herramientas para seguir
construyendo puentes. Su voz, de nuevo, se quiebra. Una ultima constatacién:
el dolor y la memoria conviven con la generosidad y la esperanza.





