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Tenemos una deuda con los que no sobrevivieron a la caza
de brujas o lo hicieron, pero han quedado heridos fisica o
psicologicamente. Lo minimo que podemos hacer es recordar

os nacidos en los ochenta, ano arriba,
ano abajo, pertenecemos a la ultima ge-
neracion que vivioé su infancia y juven-
tud en un ambiente contaminado por el
terrorismo. Heredamos esta situacion y algunos
intentaron perpetuarla, pero no fueron suficien-
tes para dar continuidad a la cadena del mal. Por
fin, en octubre de 2011 alcanzamos a ver el an-
siado «cese definitivo de la actividad armadan,
que fue el eufemismo con el que ETA trat6 de ma-
quillar ante la opinién publica su derrota.

Nuestros padres y abuelos conocieron etapas
como la Guerra Civil, la postguerra o los afios de
plomo, en las que estuvo mads extendida la vio-
lencia. La misma también ha permeado nume-
rosos aspectos de nuestra vida cotidiana. La me-
moria es personal e intransferible. Muchos re-
cordardn una adolescencia apacible, quizas alte-
rada en parte por un trasfondo de tiros que sona-
ban lejos y que, en todo caso, no iban con ellos.
Pero el ‘eco de los disparos’ (Edurne Portela) mar-
c6 nuestra primera socializacion y ain hoy re-
suena (¢c6mo no, si algunos quedaron huérfa-
nos?) para el que quiera reflexionar sobre su bru-
tal mensaje.

Las pintadas domina-
ban las calles: ‘Gora ETA’,
‘Armas para el pueblo’,
‘ETA, matalos’, ‘ETA, mas
metralletas’ y otras con-
signas agresivas por el es-
tilo, que nadie se moles-
taba en limpiar. En los
institutos, Ikasle Abert-
zaleak encuadraba a los
radicales desde una tem-
prana edad. Sus huelgas,
normalmente convoca-
das en viernes como gan-
cho para prolongar el fin
de semana, servian para
ensalzar a los pistoleros
y para identificar a los
que se oponian a secun-
darlas, tachados de «fa-
chasy o «espafiolazosy.
Habia grupos de musica
cuyas letras insistian en
laidea de que estabamos
en guerra y que habia que
golpear duro al «enemi-
gon. Algunos se metieron en Jarrai, participaron
en algaradas, aprendieron a preparar cocteles mo-
lotov. Si los pillaba la Policia, siempre habia quien
se concentraba semanalmente para pedir su li-
bertad, como si fuesen represaliados por un sis-
tema injusto.

Los hijos de los guardias civiles, policias y ert-
zainas ocultaban su condicién. Las amenazas eran
explicitas: «alumnos de este centro colaboran con
la txakurraday, escribieron una vez en letras gran-
desjunto a la puerta principal de mi instituto, y
eso que era uno de los menos «politizados» (asi
se decia entonces, en otra trampa conceptual que
tenia poco de inocente) de 1a ciudad. Las quemas
de autobuses, contenedores de basura o cajeros
automaticos eran habituales, sobre todo en las
noches de los viernes y los sabados. En los parti-
dos de fitbol o en los conciertos, a menudo apa-
recia un grupo que vociferaba: «arriba con la goma

2» o «zipaio, entzun, pim, pam, pumy. Era parte
del paisaje y nadie se escandalizaba. Unos lo gri-
taban y otros lo ejecutaban. Las noticias de aten-
tados mortales nos sacudian periédicamente.

Las victimas se esfumaban rdpido del espacio
publico. Pero los presos de ETA aparecian por do-
quier: en las fiestas patronales de todos los pue-
blos y barrios de Euskadi se exhibian sus rostros
en pancartas, pegatinas o fotografias. Las bande-
rolas reclamando su excarcelacion colgaban de
muchas ventanas. Las manifestaciones o concen-
traciones por el mismo motivo se repetian con
cadencia asfixiante. Cuando salian de prisién eran
vitoreados en «ongi etorrisy. En esto nada ha cam-
biado.

Podrian ponerse tantos ejemplos... Algin dia
debera escribirse una historia de la vida cotidia-
na durante los afios del terror, donde se cuente
como la violencia se introdujo por todos los po-
ros de la sociedad, de tal manera que incluso gen-
te que no estaba integrada en el nacionalismo ra-
dical, en un momento dado podia proferir una
critica o tararear una cancién en la que las bom-
bas aparecian como la féormula magica para resol-
ver los problemas. Era la banalidad del mal. Gen-
te gris, anénima, no ne-
cesariamente monstruos
ni psicépatas, adaptan-
dose a las circunstancias:
el odio extremo hacia
todo lo vinculado a Es-
pana. ;Qué efectos ha te-
nido esto? Es pronto ain
para evaluarlo. Pero sin
duda han condicionado
nuestra educacién mo-
ral. La violencia estaba
normalizada, integrada
en las rutinas. Esto fo-
mento6 una perversion de
los valores civicos, insen-
sibilizaindonos ante el do-
lor ajeno.

Familia, novias, ami-
gos, estudios, hobbies...,
en eso no nos diferencia-
bamos de los que vinie-
ron a este mundo en
otras comunidades. El te-
rrorismo es lo que singu-
lariza nuestra juventud.
Algunos pensaran que exagero porque este feno-
meno no les condicioné de ninguna manera. Es
otro sintoma del problema. Con que una perso-
na sintiera a su alrededor la falta de empatia y de
compasion, ya habria sido demasiado. Y no fue
una, sino miles. Tenemos una deuda con los que
no sobrevivieron a la caza de brujas o lo hicieron,
pero han quedado heridos fisica o psicolégica-
mente. Lo minimo que podemos hacer es recor-
dar para que las conciencias no vuelvan a obnu-
bilarse, porque, como dijo Primo Levi, lo que ha
sido posible que ocurriera puede pasar de nuevo
y puede afectarnos a nosotros y a nuestros hijos.
A ellos, a los mds pequenos, les hemos hecho el
mejor regalo acabando con el terrorismo de ETA,
de tal forma que puedan desarrollarse en un en-
torno mas sano y mas libre que aquel en el que
nos hicimos mayores. En ese sentido, ojala haya-
mos sido «los ultimosy.
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