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Lengua de madera

ANTONIO RIVERA

Para resolver los problemas que nos dejo la
violencia terrorista no hay ninguna razon cientifica
que avale el procedimiento de la intervencion
decidida o el de la cura mediante el tiempo

engua de madera (‘langue de bois’) es

como llaman los franceses al lenguaje

utilizado por los politicos que consiste

en no decir, usando para ello expresio-
nes vacias, imprecisas, ampulosas, aéreas y es-
quivas de la realidad. Es hablar para no decir nada,
para no abordar lo que se tiene delante, para di-
latar el momento del inevitable pronunciamien-
to, para ganar tiempo, para enganar al otro y, so-
bre todo, para evitar asumir responsabilidades y
para no tomar decision alguna. La lengua de ma-
dera es la que usa el encargado de explicar lo inex-
plicable, el portavoz que tiene que poner la cara
y la excusa vana para que se la rompa el despre-
cio o laira del ciudadano, en lugar de callar y acep-
tar que lo has hecho mal y que no tiene explica-
cién posible. Pero también es el resultado de esa
suma cero habitual en la politica que consiste en
parir un documento entre distintos que conten-
ga, no ya el acuerdo minimo, sino la vaporosa
coincidencia con la que nadie resulta ni dafiado,
nillamado, ni afectado. Es ese texto vacio cuya
Unica virtualidad es la imagen de unidad que pro-
yecta, pero que no tie-
ne nada debajo, solo la
foto de todos a favor o
en contra de no se sabe
qué.
El final del terroris-
mo ha dado paso auna
situacion de esta natu-
raleza. El peligro en es-
tOs MOmentos no es que
olvidemos lo que ha pa-
sado aqui o que no repa-
remos en la presencia
de sus victimas. Vivi-
mos tiempos de sobre-
representacion, de con-
memoracionismo, que
se demuestra tan inade-
cuado como la parque-
dad o como la desme-
moria. Asistimos a un
aluvién conmemorati-
vo de todo tipo de vio-
lencias y de victimas,
donde empieza a resul-
tar incomprensible entender qué pasé. Es como
si se recordara la Segunda Guerra Mundial con
paralela ignorancia de si fue Alemania la que in-
vadi6 Polonia o si fue al contrario. En esas ya es-
tamos por ahi afuera.

En casa también. Aqui nos movemos entre la
lengua de madera y esa imagen banal. La prime-
1a sirve para fragmentar la realidad en secuencias
literarias que desvirtuan lo evidente. Es esa ma-
nida frase de que esto no es lo que parece. El ho-
menaje nimero ochenta y algo -tantos llevamos—
aun par de expresos de ETA se relata fragmenta-
riamente como dos personas que vuelven a su
pueblo después de un tiempo de ausencia y que
son recibidos con alegria por sus familiares, ami-
gos y allegados sin mds intencién ni trascenden-
cia social o politica. Pero eso no es lo que parece.

Hay una variante intermedia de la lengua de
madera que consiste en responder a la pregunta
que nadie hace. En el mismo caso, consiste en de-
cir que esa demostracion de respaldo a los anti-
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guos malvados no es ningun delito. Cierto. Lo
asegura el portavoz del Ejecutivo, al que no co-
rresponde la funcién de juzgar legalmente sino
la de apreciar politicamente, con arreglo a la mo-
ral publica. Perdi6 una formidable ocasion para
ello, para demostrar que al Gobierno compete la
virtud publica y el rechazo de la maldad jaleada.

Otra variante es la del retorcimiento de la len-
gua hasta dar lugar al parto de expresiones insolitas.
Aquellos «Retratos municipales de las vulnera-
ciones del derecho a la vida en el caso vascon es
un buen ejemplo. Hemos pasado de la teologia a
las ciencias sociales sin solucién de continuidad,
como evidencia la capacidad de algunos para ge-
nerar ‘palabros’. Aquella lengua de madera de nues-
tros pastores de la Iglesia en los afios duros, evi-
tando tomar partido por alguna parte de su reba-
no —las ovejas o los lobos-, se ha instalado entre
nosotros en forma de jerga oficial, gubernamen-
tal, de estilo politicamente correcto, cuya razon
ultima es huir del uso de las palabras que usamos
las personas corrientes. De su uso y de la seman-
tica mecdnica que esas palabras conllevan: asesi-
nato, crimen, terroris-
mo, intencion, eleccion,
responsabilidad...

El punto final de este
viaje en la nada es esa
imagen banal de uni-
dad. Su expresion su-
perlativa es un Dia de
laMemoria que lleva ya
ocho anos sin lema, sin
documento y sin inten-
cién precisa. Todo con-
siste, empieza y termi-
na en caras compungi-
das, flores por doquier
y un supuesto silencio
elocuente. En tales con-
diciones, sin exigencia
ninguna, no resulta ex-
trafo que todos hayan
acabado por asistir con
general comodidad. Es
el tipo de conmemora-
cion perfecta para quien
no pretende recordar
nada, para quien no tiene intencion de respon-
der por sus acciones, pronunciamientos u omi-
siones pasadas. Si hubo un dia en que grit6 el si-
lencio fue porque los de enfrente hacian explici-
to lo evidente. Hoy no esta ese otro que nos in-
terpele. Nos debemos preguntar nosotros mis-
mos y ello nos obliga a explicarnos, a dejar claro
ante la ciudadania qué sentido tienen para nues-
tros representantes esos minutos anuales de re-
cogida seriedad rodeados de fotografos.

Para resolver los problemas que nos dejo la vio-
lencia terrorista no hay ninguna razon cientifica
que avale el procedimiento de la intervencion de-
cidida o el de la cura mediante el tiempo. Pero
creo que estamos optando por hacer como que
hacemos, y eso es peor que no hacer nada, por-
que nos autoenganamos con ello. Igual es mejor
dejar claro qué queremos, qué significan nues-
tros gestos, aunque tengamos que volver a la foto
con las ausencias de quienes no quieren o no pue-
den estar en ella.
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