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XXVVIIIIII  AANNIIVVEERRSSAARRIIOO  IINN  MMEEMMOORRIIAAMM  PPOORR  FFEERRNNAANNDDOO  BBUUEESSAA  YY  

JJOORRGGEE  DDÍÍEEZZ    

  

““SSiiggnniiffiiccaarr..  SSiiggnniiffiiccaaddoo..  SSiiggnniiffiiccaarrssee..””    

  

XXVVIIIIII..  UURRTTEEUURRRREENNAA  

FFEERRNNAANNDDOO  BBUUEESSAA  EETTAA  JJOORRGGEE  DDÍÍEEZZ  OOMMEENNTTZZEEKKOO  IINN  

MMEEMMOORRIIAAMM  EEKKIITTAALLDDIIAAKK  

    

““EEssaann--nnaahhii..  EEssaannaahhiiaa..  EEssaann  nnaahhii””  
 

  
 

22 DE FEBRERO DE 2018 
Museo Artium de Vitoria-Gasteiz 

 
INTERVENCIÓN DE VICTORIA CAMPS 

 
 

HACIA LA CONVIVENCIA A TRAVÉS DE UN LENGUAJE COMÚN 

     

 “El terrorismo ha terminado ya. Ahora hace falta recuperar una 

convivencia soportada en valores y expresada en palabras compartidas, que 

nos digan lo mismo a todos y que llamen a las cosas por el nombre que tienen 

las cosas”. 

 El párrafo citado pertenece a la presentación hecha por la Fundación 

Fernando Buesa para ilustrar el sentido de este acto. Lo tomo como punto de 

partida de la reflexión que me propongo hacer aquí como incitación para 

recuperar la convivencia sobre la base de unos valores y palabras compartidas. 

Convivir no es coexistir, como decía Sara Buesa en una entrevista reciente, 

sino “vivir en común”, compartir unos ideales o unos valores y expresarlos a 

través de un lenguaje verídico, que se esfuerce por expresar con el máximo 

rigor y exactitud posible la realidad de lo vivido, un lenguaje que no oculte ni 

enmascare la atrocidad y el horror de la experiencia terrorista.  
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 Es fácil utilizar las palabras para falsear la realidad. No sólo ahora, que 

vivimos instalados en la posverdad y la aceptamos como una especie de 

desviación comunicativa ineludible. Las palabras no sólo nombran cosas que 

poseen una existencia material; también nombran ideas y construyen 

ideologías, cuya correspondencia con los hechos o con lo que ocurre es más 

difícil de verificar. Las ideas morales, han dicho los filósofos, tienen un 

significado difuso e indeterminado. Bajo palabras como “justicia”, “paz” o 

“libertad” podemos entender cosas distintas con las que no todos 

concordamos. Por eso hay que ser muy cautos en el uso de tales vocablos y 

someterlos constantemente a crítica. Thomas Hobbes, el teórico del contrato 

social, escribió en el Leviatán que “los nombres de las cosas que nos afectan, 

es decir, que nos placen o incomodan, tienen en los discursos habituales de los 

hombres una significación inconstante, porque no todos los hombres se ven 

igualmente afectados por la misma cosa, y ni siquiera el mismo hombre lo es 

en todo momento”. Admitir esa inconstancia, sin embargo, no debe llevarnos a 

la aceptación del relativismo, sino a ser cautos con las palabras teniendo en 

cuenta que muchas veces reflejan más los intereses de quien las pronuncia 

que la naturaleza de las cosas. A propósito de las virtudes y los vicios, por 

ejemplo, “un hombre llama sabiduría a lo que otro llama miedo, y uno crueldad 

a lo que otro justicia; uno prodigalidad  a lo que otro magnanimidad,  y uno 

seriedad a lo que otro estupidez”.  

 Lector y buen conocedor de los historiadores griegos, seguramente 

Hobbes recordaba las célebres palabras de Tucídides a propósito de las 

guerras griegas, guerras que no sólo dividían a una ciudad de otra, sino 

distintas facciones dentro de la misma ciudad, porque transmutaban el valor de 

las cosas: “la guerra, al destruir las costumbres de la vida cotidiana, es un 

maestro violento, y asimila el carácter de muchos hombres a las condiciones de 

su entorno… Los valores habituales de las palabras cambiaban a medida que 

los hombres se otorgaban el derecho a usarlas a su antojo para justificar sus 
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acciones: el atrevimiento irracional era denominado coraje y lealtad al partido, 

una demora prudente devenía engañosa cobardía; la moderación y el 

autocontrol pasaron a ser vistos como encubrimiento de la timidez… El 

aplauso, en una palabra, lo recibía quien destacaba primero con un acto 

reprobable y quien animaba a los demás para perpetrar algún crimen”.  

 Efectivamente, desde siempre se ha visto que el lenguaje puede ser y es 

un instrumento del poderoso para dominar y manipular. Son célebres las 

palabras del personaje de Alicia en el país de las maravillas, Humpty Dumpty 

cuando dice  que para conocer el significado real de una palabra lo que importa 

es saber quién manda.  

 Edgar Morin acuñó la expresión “imaginario colectivo” para referirse al 

conjunto de mitos, símbolos, ideas o argumentos que configuran algo así como 

una mentalidad, una visión de la sociedad cuyos miembros comparten. Los 

medios de comunicación cada vez más omnipresentes contribuyen muy 

directamente a fabricar ese imaginario que puede estar lleno de engaños y 

prejuicios que raramente afloran si nadie se preocupa de analizarlos a fondo. El 

imaginario colectivo es como una lluvia fina por la que va calando en los 

individuo la manera de ver la realidad que interesa al discurso dominante. Los 

imaginarios se contagian por inmersión, no hace falta dar explicaciones de por 

qué un término ha sido sustituido por otro o denomina una realidad que no todo 

el mundo ve de esa manera. Las palabras que nombran realidades complejas 

nunca son inocentes, pero quien quiere imponerlas se guarda mucho de 

desvelar el interés que hay detrás de ellas.  

 Se ha hablado a menudo del terrorismo como una forma de totalitarismo 

que trata de impregnar a toda la sociedad con un pensar y un decir 

homogéneos. Los regímenes totalitarios han sido especialmente efectivos en 

construir un lenguaje que configura una percepción uniforme de la realidad sin 

que los individuos perciban la intención totalitaria. Así Victor Klemperer, en La 

lengua del Tercer Reich, cuenta cómo el ambiente nazi se fue propagando en 

Alemania de una forma soterrada y sutil. Llegó un momento en que las 
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personas más limpias “se habían impregnado del  elemento del veneno nazi”. A 

Klemperer le sorprende el comentario de Frieda, una compañera de trabajo, 

que al preguntarle al escritor por la salud de su mujer, le dice: “Me han dicho 

que su mujer es alemana. ¿De verdad es alemana?”. Klemperer comenta: “Esa 

alma simplicísima, que sentía de una manera del todo humana y ajena al 

nazismo, se había impregnado del elemento básico del veneno nazi; 

identificaba lo alemán con el concepto mágico de lo ario; le parecía casi 

inconcebible que una alemana estuviera casada conmigo, con un extraño, con 

una criatura perteneciente a otro ámbito del reino animal, había oído y repetido 

demasiadas veces expresiones como ‘ajeno a la raza’, ‘de sangre alemana’, ‘de 

raza inferior’ […]… su sentimiento no podía concebir que mi mujer fuera 

alemana”.  

 El problema de esa lluvia fina que hace que se tergiversen el lenguaje y 

la percepción de la realidad es que acaba por naturalizar lo que es una ficción 

que responde a intereses muy determinados. Se fabrica un lenguaje que exalta 

a los que tienen fuerza o poder para imponerse a la opinión pública (más aún 

cuando esa fuerza es fuerza física como ocurre con el terror). Así se propagan 

y exacerban sentimientos como el miedo, el odio, la vergüenza por no 

pertenecer al núcleo dominante.  

 El nacionalismo radical ha sabido crear un imaginario victimista al 

describirse a sí mismo como acorralado por la injerencia española. El 

victimismo es propicio a la construcción de una comunidad homogénea con 

vistas a conseguir un fin como el de la “arcadia vasca” o la “independencia de 

Cataluña”. La esperanza en llegar a esa meta que se presenta como un fin 

liberador es suficiente para la mente terrorista para justificar la eliminación de 

quienes no comparten el mismo objetivo. Y es fácil impregnar a la sociedad, 

sobre todo a los jóvenes, de ese fanatismo que no conoce obstáculos. Los 

nacionalismos –dice Stephen Zweig- tienen a su favor aliados muy poderosos: 

la escuela, el ejército, los periódicos, los uniformes, los himnos, el lenguaje. El 

rechazo del foráneo forma parte del discurso nacionalista en todas sus 
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manifestaciones. A través de expresiones caracterizadas por la ausencia de 

matiz descalifican a cualquiera que no forme parte del “nosotros”, sean  

inmigrantes,  islámicos o “españolistas”.  

  Un trauma como el que se ha vivido en el País Vasco y en el resto de 

España con el terrorismo de ETA no acaba ni se supera con el fin del 

terrorismo. Fernando Aramburu ha dicho que el relato de la neutralización 

operativa de ETA debe extenderse también a la narrativa: hace falta la “derrota 

literaria” de la banda armada. Añadiría que no sólo literaria; la derrota tiene que 

ser política, social y moral. Hace falta elaborar un discurso crítico que desactive 

todos los prejuicios, las trampas y los engaños que han servido para diseñar el 

imaginario lingüístico. Deslegitimar el terrorismo en todos sus niveles implica 

devolver a las cosas el nombre que merecen: el terrorismo nunca fue un 

“movimiento emancipador”; un crimen no es un “accidente”; un asesinato no es 

un “muerto”; la extorsión al empresario no es un “impuesto revolucionario”; no 

existe un “pueblo vasco” ni un “conflicto vasco”  porque Euskal Herria no es un 

territorio ocupado; no debe hablarse de un “proceso de paz” porque lo que ha 

habido es terrorismo y no una guerra; ETA no ha sido un “movimiento de 

liberación”, sino terrorismo puro y duro.  

 Deslegitimar el terrorismo no debe consistir simplemente en “pasar 

página” y tratar de olvidar lo ocurrido. A las víctimas de ETA se les debe un 

reconocimiento que vaya incluso más allá de la justicia, que sea reflejo de la 

adopción, por parte de la sociedad, de un lenguaje que dé cuenta de lo ocurrido 

de tal forma que quienes han sufrido directamente la violencia puedan 

reconocerse en el relato. La actitud para empezar ha de ser de autocrítica sin 

reservas. Autocrítica de lo que se ha hecho por parte de los violentos y de lo 

que se sigue haciendo aún ahora cuando la violencia ha cesado. Si, por 

ejemplo, se sigue homenajeando a los presos de ETA, ¿no se está legitimando 

a los terroristas?  

 Para que la autocrítica sea real y operativa, conviene que nos fijemos en 

los escollos que la han hecho difícil o imposible hasta ahora. A mi juicio, tales 
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obstáculos son básicamente los siguientes: 1) el miedo a ser señalado; 2) la 

indiferencia cómplice; 3) y el olvido.  

 1) Hay dos formas de miedo que se propagan cuando una ideología 

utiliza la violencia contra los que piensan distinto. En primer lugar, da miedo la 

violencia misma. Uno se calla, no se atreve a expresar su opinión por miedo a 

que los violentos se vuelvan contra quien los ataca. Es el miedo que explica 

que los empresarios extorsionados no denunciaran lo que ocurría. Pero 

además, en el caso de un terrorismo como el de ETA, que se presenta como 

un movimiento de liberación para todo un pueblo, hay otro miedo más sutil que 

es el que lleva a las personas a no opinar ni criticar por temor a la reprobación 

del colectivo dominante. Los violentos imponen un discurso unívoco, con el que 

quieren justificar el uso de la fuerza, y pocos se atreven a cuestionarlo. La 

existencia de las víctimas se hace incómoda, como es incómodo el 

enfrentamiento familiar. Uno evita ser tachado de españolista o reaccionario y 

ser aislado del grupo. Todo contribuye a callar y no tomar parte en el asunto. 

Lo dice muy bien Edurne Portela en El eco de los disparos: “En una sociedad 

como la vasca, en la que la mayoría ha guardado silencio ante la violencia, se 

podría decir que la fuerza con la que el fanatismo se apropia del lenguaje 

estriba precisamente en que aísla a los ‘no fanáticos’ a mantenerse en 

silencio”. El silencio es lo primero que cada uno debería atreverse a romper 

para considerar de qué forma hay que pensar y sentir la propia relación con los 

hechos ocurridos.  

 2) El silencio ante el terror es cómplice de la violencia; el daño 

perpetrado se convierte en un “mal consentido” por los que se muestran 

indiferentes ante el mismo. Utilizo la feliz expresión de Aurelio Arteta que da 

título al estudio más exhaustivo que se ha hecho sobre lo que él llama “la 

complicidad del espectador indiferente”. Como bien dice, aunque no se puede 

exigir que los espectadores sacrifiquen su vida por otros, sí que deberían saber 

que la indiferencia o la inacción de los no violentos es determinante para que el 

mal acabe triunfando. La indiferencia es la actitud de eludir el compromiso. Hoy 
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la llamamos “equidistancia”. Y aunque creo que la equidistancia es, en 

ocasiones, justificada, cuando las dos partes en conflicto tienen algo de culpa 

en la no resolución del mismo, la equidistancia nunca es legítima ni justa 

cuando una de las partes utiliza la violencia para imponerse sobre la otra. Los 

terroristas han hecho gala de un victimismo ficticio, sin fundamento. Las únicas 

víctimas, las de verdad, son las víctimas de la violencia.  

 3) Hasta hace muy poco, se desconocían muchos de los elementos que 

ha utilizado el terrorismo para mantenerse. Por ejemplo, son muy recientes los 

primeros estudios que analizan la extorsión sufrida por los empresarios vascos 

por parte de la banda terrorista. Uno de los primeros estudios realizados en 

profundidad es el coordinado por Izaskun Sáez de la Fuente, Misivas del terror, 

que explica con detalle cómo el hecho de que la sociedad llegara a interiorizar 

la violencia y asumiera su lógica invirtió las categorías éticas de tal forma que 

quienes estaban perseguidos y tenían que llevar escolta llegaran a ser vistos 

como culpables de su situación o como beneficiarios de ella. Se está haciendo 

un uso frívolo de la palabra “normalizar”. Una idea equivocada de lo que debe 

ser “normalizar” la situación puede llevar a olvidar mucho de lo que pasó. ETA 

no ha asumido públicamente su fracaso histórico ni ha tenido la valentía de 

confesar su error. La sociedad se merece un relato preciso de lo que ocurrió, 

un relato político y social, asumido por los principales representantes políticos, 

que desvele los engaños del imaginario creado por el nacionalismo radical y 

construya un lenguaje común donde los grandes valores que son el soporte de 

la convivencia recobren su auténtico significado.  

 El esfuerzo por recuperar un lenguaje común ha de estar motivado ante 

todo  por el respeto debido a las víctimas. Mientras las víctimas sean un 

colectivo incómodo y aislado, el respeto no será efectivo. Respetar viene de re-

spicere, “volver a mirar”: no se respeta a quien se mantiene al margen o a 

aquel cuya presencia y exigencias son vistas como un estorbo. Daniel Múgica 

se ha referido a la exigencia de una “reparación moral”. Entiendo que esta 

reparación debe implicar a todos los agentes sociales en el compromiso de no 
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olvidar lo que pasó, de mantenerlo vivo en el recuerdo como homenaje a 

quienes han sufrido personalmente los horrores terroristas.  

 Hay un concepto que cuesta introducirlo en nuestro vocabulario moral y 

político: responsabilidad. Ser responsable significa hacerse cargo de lo que 

ocurrió y no debería haber ocurrido. Además de la responsabilidad jurídica, 

debe haber una responsabilidad política que se ocupe de reconocer los valores 

perdidos, y una responsabilidad moral por la que la ciudadanía se comprometa  

y se empeñe de verdad en restaurar la convivencia. Asumir esa 

responsabilidad significa tratar de ir “más allá de la justicia”, un propósito sin el 

cual no se avanzará hacia una auténtica reconciliación.  

 Puesto que hablamos de la necesidad de construir un lenguaje común 

en el que pueda reconocerse todo aquel que no está dispuesto a justificar la 

violencia en ningún caso, es fundamental la complicidad de dos instrumentos 

que tienen en la palabra o en el lenguaje su razón de ser: los medios de 

comunicación y la educación. Una de las lacras de las sociedades 

democráticas es la proliferación de extremismos de todo tipo y la consiguiente 

radicalización de quienes se sienten atraídos por las posiciones extremas. El 

fanatismo atrae porque propone ideas simples y rotundas, construye 

identidades en torno a ellas, y lo hace no recurriendo a la razón ni al 

argumento, sino a la emoción. La educación es el primer ámbito que debería 

proponerse combatir esas adhesiones viscerales que encandilan a los más 

jóvenes. En cuanto a los medios de comunicación, pueden hacer mucho tanto 

para desactivar el odio y la polarización, como para ayudar a recordar un 

pasado que no es legítimo que olvidemos.  

 Reparación, reconciliación, perdón son palabras que afloran cuando el 

terror ha cesado. No sé si ninguna de ellas es el mejor vehículo para alcanzar 

la derrota política, social y moral del terrorismo. La muerte de un ser querido no 

se repara con nada; perdonar, reconciliarse son actos individuales necesarios 

en las relaciones privadas para mantener la convivencia. Pero el imaginario 

colectivo no cambiará si no existe una voluntad valiente de conocer, de decir, 
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de hablar sin cortapisas, de denunciar el sectarismo y la supremacía 

nacionalista. En eso consiste la responsabilidad frente al pasado: hacerse 

cargo valientemente de lo ocurrido sin seguir engañándose.  
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