Oeldiario.es
eldiarionorte.es i

(/norte/)

eldiarionorte Euskadi (/norte/) / Euskadi (/norte/euskadi/)

Entrevista - Ramon Saizarbitoria, escritor

“Las victimas han tenido un comportamiento
1mpecable”

© | “Deberiamos hacer un esfuerzo para instalar la verdad histérica. En lo mas elemental
tendriamos que estar todos de acuerdo sobre lo ocurrido en Euskadi”, recalca el escritor Ramon
Saizarbitoria

Aitor Guenaga (/autores/aitor_guenaga/) 07/01/2017 - 19:27h

PUBLICIDAD OCULTAR PUBLI X

El escritor Ramon Saizarbitoria posa para la entrevista. Foto Santos Cirilo

Ramon Saizarbitoria (San Sebastidan, 1944), uno de los grandes renovadores de la narrativa en
euskera, comparte desde este afio la Medalla de Oro de Gipuzkoa con otros personajes como Pedro
Miguel Etxenike, Ifiaki Gabilondo o Benito Lertxundi. En su caso, por su aportacion al euskera y la
cultura vasca. “Me lo dan a mi, pero como representante de una generaciéon”, aclara, socializando de
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golpe ese reconocimiento con los escritores en euskera de los afos 60.

El autor de ‘Ehun metro’ (1974) y ‘Martutene’ (2013) acaba de traducir al castellano su novela ‘La
Educacidn de Lili’, todas ellas editadas por Erein. Timido e irdnico a partes casi iguales, con una
mochila cargada de un pesado sentimiento de culpa —que en parte él atribuye a la educacion
recibida en los frailes Corazonistas-, Saizarbitoria valora mucho la posicion vital de las victimas del
terrorismo en todos estos afios, pese a que el reconocimiento les ha llegado muy tarde.

Habla pausado, pensando mucho las respuestas, pero sin soslayar ninguna cuestion por incomoda
que le pueda resultar. Lleva en su rostro la huella del paso indomable del tiempo, usa las manos
para reforzar de vez en cuando su verbo tranquilo. 72 afios presiden la conversacion en un San
Sebastian frio que huele a talo y txistorra.

Entre la obra de los escritores consagrados como Bernardo Atxaga, Joseba Sarrionaindia o
usted mismo, los que van camino de ello como Kirmen Uribe, Harkaitz Cano, Eider Rodriguez o
Karmele Jaio y los nuevos valores, ;como ve la narrativa en euskera actual?

A nosotros nos toco vivir una época muy divertida. Era muy facil renovar e inventar. Estaba todo
por hacer, también en relacion con el idioma y su unificacién o en nuestras profesiones. Estdbamos
en el subdesarrollo mdas absoluto. Por eso, en un momento llegué a pensar que ya no tenia mucho
sentido seguir escribiendo porque entré gente con auténtica vocacion literaria como los Atxaga, etc.
Siempre he pensado que lo de ser escritor es algo que quiza tengo sobrevalorado. Me da un poco de
verglienza definirme como escritor. Y sin embargo estos jovenes tenian esa vocacion. Claramente
hay una renovacion en marcha y una eclosion de autores. Y la evolucion que ha tenido la lengua, el
euskera en estos afios es similar a la que haya podido tener el castellano en 100 afios. Hemos salido
de ese subdesarrollo rapidamente y aprovechandonos de la militancia, las ganas, el lector
comprometido o que compra para ayudar aunque no lea, algo que en el castellano ha estado
ausente. Pero ahora nuestra obra compite con nuestra propia obra en castellano: cada vez con mas
rapidez, el escritor euskaldun propone su obra en euskera y castellano y eso no sabemos adonde nos
va a llevar. Y la militancia con el euskera ya no es como al principio, estd cambiando, esto se
normaliza.

¢Lo ve como un riesgo o como una realidad que se va imponiendo en una comunidad con dos
idiomas cooficiales?

La globalizacion nos trae eso, y nosotros vamos a estar en ese mundo global. Si tuviera 30 afios no
habria escrito mis ultimas novelas, al menos habrian sido mucho mas cortas, me hubiese contenido
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mas.
Su novela ‘Martutene’ es ciertamente monumental, segun la critica.

Si, pero el temor a que te abandonen o a aburrir esta en todas partes. Verdaderamente hay una
infantilizacién del publico y luego ahora hay una necesidad de vender, las editoriales se tienen que
mantener. Tienes que pensar en factores de éxito y en no perder al lector. Esto en mi época, en la
etapa de la Editorial Lur, era impensable.

—




“La militancia con el euskera ya no es como al principio, estd cambiando, esto se normaliza”. Foto Santos Cirilo

Bueno, imagino que con 72 a sus espaldas se enfrentara a esta realidad de otra manera.

Asi me enfrenté en ‘Martutene’. Yo veia que tenia una novela y queria que se leyera, sentirme con
capacidad novelesca, decir cosas a través de los personajes. Cada lengua crea su propio habitat, su
propio pozo: su catedra, su critica, sus pequefios medios. Algo que incluso puede tener cierta parte
ficticia, artificialmente creado o apoyado, no lo niego. Y los escritores vascos en castellano estan
fuera de ese asunto. Pero en ese pozo propio, donde estoy bien considerado, he decidido que voy a
hacer lo que me apetece. Y si como Philip Roth en ‘Pastoral americana’ quiero dedicar cuatro
paginas a la fabrica de guantes, pues adelante. Sin duda, eres mads libre. Aunque todo esto va a una
velocidad impresionante.

Vivir en dictadura es lo peor que te puede pasar, tener miedo a hablar, a andar por la

calle. Vivir con miedo es una indignidad

Pese a la existencia de ese microcosmos para el euskera, incluso sobreprotegido, da a entender
que no cree que esa nueva generacion de narradores lo tenga mas facil.

No lo va a tener mds facil. Van a tener acceso a dos sistemas literarios: el euskaldun y el de
castellano. Pero esa ventaja la tendran, en la medida en que el euskera aguante y se desarrolle,
porque van a estar junto a los demds en un mundo globalizado.

Ahora que habla de catedras y microcosmos, imagino que leyo la entrevista al escritor y
exmiembro de ETA Joseba Sarrionaindia, que ha salido al agora al calor de la Catedra de
Lengua y Cultura vasca en la Universidad de la Habana.

¢Con el Instituto Etxepare, no? (silencio) Yo creo que nuestros problemas y soluciones estan aqui,
entonces lo de las catedras no me entusiasma mucho. No digo que sean elementos de propaganda,
no quiero ser duro en la critica, pero no cabe duda de que la literatura en euskera se conoce en el
mundo en castellano. Todo puede ayudar a la proyeccion del euskera y de Euskadi, pero hay que
centrar los esfuerzos mds aqui.

¢Leyo con atencion la entrevista? ¢Ni como metafora vital del paso de esa foto en blanco y
negro que teniamos de Sarrionaindia cuando se escapo de la prision de Martutene, a la
instantanea a color de un escritor entrado en afnos junto a la universidad de la isla caribena?

Me pasa mucho con los periddicos, que dejo las cosas para leer a la noche y luego se me van. De
Sarrionaindia, jo, se me hace dificil hablar. Creo que trata de hacer autocritica y de revisarse €l
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mismo y desde luego es un excelente escritor, eso si que esta fuera de toda duda. Pero...

He recuperado esta frase de la entrevista en referencia a ETA: “Debia haberse negociado 20
afios antes, se hubieran ahorrado muchas desgracias”.

i20 afios dice! Soy respetuoso con los que dan pasos porque a mi también me ha costado darlos y no
me he enterado de las cosas en el tiempo en que me tenia que haber enterado. Con la victimas por
ejemplo. Yo he hecho cosas terribles: de Cuba ... pues he sostenido a Fidel mas de lo debido, a
Aleksandr Solzhenitsyn, no estoy seguro, pero cuando inauguro el Gulag seguro que me parecio un
desalmado. Quiero decir, que entiendo que alguien no se ha ya enterado de no sé qué o que se haya
enterado mas tarde que yo, aunque también eso tiene un limite. Pero no son 20 afios, son muchos
mas anos. Hay gente que participo activamente armas en mano y lo dice. ;Para qué se dice esto?
¢Para dignificar la lucha armada? ¢Porque si hubiera tenido un buen final entonces se hubiera
justificado mejor lo ocurrido o porque se hubiera ahorrado mucho sufrimiento? Pues no lo sé.
Tendria que decirselo primero a la cara a Sarrionaindia y no a través del periddico. Y seguro que lo
dice con muy buena voluntad, se ha enterado y lo esta diciendo, porque la realidad es que hay otros
que lo siguen negando.

Claro, en ese mundo falta todavia un reconocimiento del daiio causado.

Y es verdad que algunos pretender contar la historia de manera que no se distinga entre una
barrera tan importante como es una dictadura y una democracia, que podemos decir lo que
queramos de ella, pero asimilable a las de nuestro entorno. Que pretenden diferenciar una ETA que
actuaba contra uniformes en defensa de una dictadura de la ETA posterior. En la etapa de mi novela
‘Ehun metro’, y la escribi en 1974, ya tenia claro que aunque se justificaba aquello, yo creia que no
conducia a nada. Mi conviccion es que mejor no hubiera existido, pero admito que era una ETA
distinta y que en aquel contexto el mundo mundial aceptaba la lucha armada, incluidos los Estados
burgueses: hay que recordar que Francia no se enfrent¢ a ETA hasta los afios 80.Y luego el término
que utiliza Sarrionaindia de “negociado”, creo que una palabra mas afortunada seria “abandonado”.

El escritor, durante la entrevista. Foto: Santos Cirilo

Usted dijo que, tras el final de ETA, iba a ser mas facil que emergieran los matices en el relato
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de lo que nos ha pasado con la violencia y el terrorismo. ;Cree que, tras mas de cinco afios del
cese definitivo de la violencia, esta ocurriendo eso?

Deberiamos hacer un esfuerzo para instalar la verdad historica, en lo mas elemental, en el nucleo
tendriamos que estar todos de acuerdo sobre lo ocurrido. Y aqui les cuesta. Algo que, por ejemplo,
los alemanes ya han hecho de alguna manera. Aqui con el franquismo hay que decir que seguro que
los comunistas hicieron tal y los anarquistas lo otro, pero lo principal es que hubo un alzamiento
militar contra un poder legalmente constituido. Que luego hubo ‘rojos’ muy malos y franquistas muy
nobles, seguro. En la verdad historica basica deberiamos ponernos de acuerdo. Y en nuestros
ultimos afios de historia en Euskadi, un poco lo mismo. Historiadores y académicos de sensibilidades
distintas deberian reunirse en torno a una mesa para acordar, como dice muy bien Woody Allen,
“que Bélgica no invadio Polonia”. Hay cosas que tenemos que tener claras, a mi no me da para
detenerme mucho en los matices. Y veo que cada uno esta queriendo hacer su historia.

La batalla de relato, vaya.

Si. Es verdad que los matices, en determinada fase histdrica, pueden ser inoportunos. Y no veo que
estemos tan maduros para plantear los matices. Ademas, tenemos mucha tendencia a expresar
nuestro pequerio dolor ante situaciones que no son comparables. Ese discurso de “todos hemos
sufrido” pues comparado con el de otros creo que es de mal gusto, pese a que también hayan sufrido
y sea un hecho.

Por poner un ejemplo, 1a novela ‘Patria’, de Fernando Aramburu, ;cree que entra en esos
matices?

Buena pregunta. Creo que lo que cuenta es el retrato de un momento determinado en esta sociedad,
y él hace un esfuerzo en poner todos los arquetipos, algunos tal vez mas caricaturizados que otros y
en alguno se le puede haber ido la mano, pero hay un intento de meter todos los elementos, la
tortura, el arrepentido... ¢Eso nos ayuda a entender la historia? A mi no. ;Un joven que lo lea lo
entendera mejor? (silencio) Pero no creo que le haya hecho dafio, no, ni que esa vision perjudique.
Ha sido bastante equilibrado, esta un poco todo. Pero hay poca introspeccion: no se ve muy bien de
donde venimos, es mas bien la descripcién de un momento determinado proximo en el tiempo. No
se va a los 20 afios aquellos que habldbamos antes, donde las cosas eran bastante diferentes. El
militante de hace unos afios de ETA no tenia nada que ver con el de hace 40 afios.

¢Diria que esta pendiente una gran obra sobre la violencia en Euskadi al estilo de ‘Guerra y
Paz’ de Tolstoi o en el cine ‘El nacimiento de una nacidon’ de Griffith?

Si. Creo que esta por hacer.




“Creo que Joseba Sarrionaindia trata de hacer autocritica y de revisarse él mismo”. Foto: Santos Cirilo

Y ese sentimiento de culpa colectivo, que a veces asoma en Euskadi, ¢no puede llegar a ser un
balsamo para diluir responsabilidades?

Ese riesgo existe, el jcuanto hemos sufrido todos! Hay mucha tendencia a eso en este pais. Pues no,
hay quien ha tenido mas culpa y en cualquier caso tener que recordar estas cosas de que aqui ha
habido periodistas que tenian que llevar escolta, etc. Y hay gente que estd aun muy jodida. Somos
poco compasivos. La cantidad de viudas que han dicho eso de “espero que mi marido sea el ultimo”.
Yo no sé si habria sido mdas rencoroso si me hubiera tocado a mi. Las victimas han tenido un
comportamiento en general impecable, salvo algunas manipulaciones. Y mas en la etapa final que
cuando el conflicto era mas gordo. Y es ahora cuando se les empieza a reconocer con los actos
publicos.

La culpabilidad esta muy presente en su obra. Algunos personajes, como Faustino Iturbe en
‘La educacion de Lili’, se sienten culpables incluso por 1o que hicieron otros.

Debo confesar que tengo tendencia a sentirme culpable. Sera por mi educacion en los ‘Corazonistas’.

Le preguntaba lo de la culpabilidad del personaje Faustino Iturbe porque no sé si nuestros
hijos e hijas no se sentiran al final culpables por lo que estamos haciendo por ejemplo con los
refugiados, en la mayor crisis que ha vivido Europa tras las guerra mundiales.

A algunos si. Igual que a los que tenemos cierta informacion nos parece que la no intervencion
europea fue una vergiienza o, en su caso, la de Francia y la debilidad de los gobiernos socialistas
franceses. O que en EE UU se lo pensasen e interviniesen en funcion de las elecciones. Y si no es
culpa, nuestros hijos tendran vergliienza ajena, les parecera increible.

Usted es socidlogo de profesion, pero escritor de devocion. ¢La escritura es para usted una
suerte de exorcismo vital?

Algo trato de resolver. Yo necesito la experiencia personal. Para entender tiene que pasar algo por
mi. Si que creo que resuelvo algo cuando escribo. Que lo que tengo en la cabeza lo acabo
entendiendo mejor cuando lo expreso a través de mi obra. No sé por qué con la novela. También hay
una necesidad de reconstruir la memoria, porque la tengo muy mala. Los que no tenemos memoria
necesitamos rescatar fragmentos. Por eso mi literatura es fragmentaria. El ideal seria una sociedad
en el que todo el mundo escriba, lea y haga todo.

¢Por qué no le gustan las historias sencillas y prefiere superponer capas de cebolla en sus
novelas?

La necesidad de dar con algo central y volver a esa idea central, expresarla mejor y mejor. No lo sé
muy bien, algun psiquiatra deberia decirmelo tal vez. No me gusta la linealidad, la vida no funciona
asi, desde luego la memoria no funciona asi.



He leido que ha corregido sus dos primeras obras: ‘Ehun metro’ y ‘Egunero hasten delako’.
¢Cree que han envejecido bien?

No suelo volver a leer mi obra. Pero en todos estos afios se han ido haciendo traducciones y
adaptaciones y ahora queria hacerlas yo. ‘Ehun metro’, para algunos que hilen muy fino, podria
parecer ahora apologética del terrorismo, lo que en aquel tiempo no era. Pero no lo era ni para el
censor. Tengo la ficha del censor cuando la secuestraron y habla de que trato mal a la ‘poli’ y de algo
sobre Espafia y el Pais Vasco, pero no dice para nada de que ensalzo el terrorismo o la figura del
terrorista. Ni se les ocurre. He leido que Yoyes vio la peli que se hizo de ‘Ehun metro’ la vispera de
que le mataran. Lo que es obvio en mi novela es que ese personaje de ETA ni por el forro se puede
cargar a un compafiero porque abandone las armas. Ni te podias imaginar en 1974 que alguien de
ETA podia matar a un comparfiero de armas por eso. Aunque ETA era basicamente pelotas y, en gran
medida, el que no era de ETA era porque no tenia pelotas. Y a mi eso me parece obligado
reconocerlo. Y, en cambio, hubo otros que siempre fueron en contra del uso de la violencia, y no solo
en las filas constitucionalistas. Y ahi esta el discurso del lehendakari José Antonio Aguirre de “nunca
el pueblo vasco utilizara la violencia para defender sus ideas”. Y hay que reconocérselo. Y yo
humildemente se lo reconozco, pero no era mi caso. Y por eso también entiendo a otros que les ha
costado mas darse cuenta.

Hemos empezado charlando sobre su premio y quiero acabar con otro: el Nobel de Literatura
de este aiio: Bob Dylan. ;Qué le pareci6?

Me dejo muy frio. No controlo mucha poesia, aunque me parece genial este hombre. De todas
formas, me llama la atencidon cdmo se interpretan los premios. Son injustos por definicion, porque a
la vez se ha dejado de premiar a otros. La verdad es que yo soy antipremios, te meten en una
competitividad que no sé yo. Y luego hay una mala tendencia en los ultimos decenios del Premio
Nobel de Literatura a buscar y fijarse en aquello en lo que la sociedad no repara, que tiene su lado
bueno, pero también malo. La poética de Dylan puede ser interesante y ayudar a la gente a tomar
conciencia de que hay buena poesia y que no se reduce al formato clasico. Pero otro afio ocurre con
una mujer, otro con un africano y, al final, pues Roth se queda sin premio porque ni es mujer, ni
africano. jQué te voy a decir! Y me lo aplico también a mi; ;yo el mejor guipuzcoano? No he hecho ni
hostias, he tratado de pasadrmelo lo mejor posible. Y a mi lo que me hacia indigno era la dictadura.
Vivir en dictadura es lo peor que te puede pasar, tener miedo a hablar, a andar por la calle. Vivir con
miedo es una indignidad.





