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Con 19 afios conocio desde
su uniforme la Euskadi de
los ochenta, una década que
ETA inauguré con 93
asesinatos, de los que 31
eran guardias civiles.

« Unaentrevista de A. Abaitua
i® Fotografia Alex Larretxi

GASTEIZ - “Viene usted de muy lejos
para hablar con una muerta”. José
Alfonso Romero inicia su obra con la
frase de una mujer a la que ETA ha
arrebatado a su marido. La hija del
txakurrason 14 fédbulas basadas en la
propia experiencia del autor, a quien
la Guardia Civil destiné a Donostia
en plena apoteosis de los anos de plo-
mo. Sus recuerdos se vuelcan sobre
estas paginas que presenté el miér-
coles en Gasteiz invitado por la Fun-
dacion Fernando Buesay con las que
pretende poner en valor al ser huma-
no que hay tras el uniforme.

£Qué pensé cuando en 1979 le tras-
ladaron a Euskadi?

—Realmente no sabes lo que ocurre
hasta que vienes. Me castigaron con
este destino forzoso y durante cua-
tro afios estuve en San Sebastian. Yo
tenia 19 afios.

;Penso que podia ser asesinado?
—No, no lo piensas, Sabes que hay
una organizacidn terrorista que
asesina y que tu vas a ser su objeti-
vo, pero no lo ves como una posibi-
lidad real.

¢Qué recuerda de sus primeros
dias en Donostia?

—Desde el primer momento com-
pruebas que hay un rechazo gene-
ral por parte de la sociedad y un
ambiente enrarecido dentro de un
cuartel en el que la gente vivia muy
presionada. Acababa de salir de la
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“Lscribi por el afan de la
sociedad y las instituciones
de desdramatizar la muerte
y circunscribirla al oficio”

academia, donde todo estaba muy
controlado y organizado, y aqui me
encontré con bastante desorganiza-
cion. Eso te desorienta.

¢Qué le comentaban a su llegada
los agentes veteranos?

—No hacia falta que te comentaran
nada, se reflejaba la situacion de vio-
lencia que existiay se veia que esta-
ban desbordados. Habia desde el que
contaba todo lo que habia visto con
detalle hasta quien no decia nada
porque estaba realmente mal. A la
Guardia Civil se le ponia en un pla-
no benemérito, heroico, pero nadie
analizaba la condicién de seres
humanos de estas personas.
;(Como era su dia a dia fuera del
cuartel? ;Qué contacto mantenian
con la sociedad civil?

—Eramos jovenes y saliamos, cla-
ro, perola relacion con la gente no

era buena. En cuanto llegabas aun
bar se apartaban, creo que pensa-
ban que alguien podia venir y
pegarnos un tiro en la cabeza. Ense-
guida nos identificaban, y eso que
era una ciudad: imaginese lo que
pasaba en un pueblo.

sAprendio a convivir con el miedo?
—Eso no se aprende. Habia una
gran parte de esa sociedad que por
miedo o por simpatia colaboraba
con ellos. ETA era como el Estado;
tenia sus medios de comunicacion,
cobraba su impuesto -revoluciona-
rio- y tenia una enorme red de gen-
te. Muchos preferian llevarse bien
con ellos mucho antes que con
nosotros. ETA imprimia en sus ase-
sinatos una especial violencia como
aviso a navegantes.

+Alguna vez estuvo cerca de ser
asesinado?

—S5i, claro. Una vez destrozaron mi
coche con una granada.

+En qué consistia su trabajo?
—Yo no estaba en el grupo que se
dedicaba a la lucha contra ETA.
Hacia servicios comunes, como
estar ocho horas en la puerta de la
oficina de Correos.

¢Sentia que su vida corria peligro?
—Mirabas a todos los que entraban
y pensabas que si cualquiera saca-
ba una pistola del bolsillo y te pega-
ba un tiro no tenias nada que hacer.
Esa presion te va rompiendo, ter-
minas medio neurdtico y con pro-
blemas de ansiedad.

¢No confiaban en las medidas de
seguridad?

—Paralograr una seguridad absolu-
ta tendriamos que haber estado todo
el dia cacheando absolutamente a
todo ¢l mundo. Llega un momento

en el que renuncias ala seguridad,
porque si no sabes que vas a caer
derrotado por el panico. Teniamos
que sustentar una realidad ficticia;
no habia un conflicto, no habia una
guerra.

;Por qué decidié plasmar sus
vivencias en un libro?

—Un motivo que me llevo a hacer-
lo fue el afén de la sociedad y de las
instituciones por desdramatizar la
muerte, circunscribirla al oficio. La
sociedad te llama perro, txakurra,
y para las instituciones éramos
nimeros.

¢En esas circunstancias se llega a
entender la guerra sucia?

—Nada justifica la guerra sucia, ni
losasesinatos ni las torturas. No pue-
do dar por buenas la torturas ni
admitir esa forma de actuar. Habia
que actuar con las normas del Esta-
do de Derecho.

¢Convivié con compaieros que si
justificaban estos medios?
—Habia de todo, pero tenga en
cuenta que el GAL fue una losa
para nosotros. Todo el esfuerzo que
hacia mucha gente para poder
actuar dentro de la legalidad desa-
parecia cuando ocurrian este tipo
de casos. Parte de la sociedad esta-
ba esperando que hiciéramos algo
asi para justificar las otras actua-
ciones, las de ETA. Cuando mata-
ban a alguien se solia escuchar
aquello de algo habra hecho.
¢{Como se vivia la muerte de un
compaiiero?

—Llegaba un momento en el que
intentabas obviarlo. Cuando mata-
bana uno se le hacia la autopsia, se
le ponia la bandera y se le mandaba
para su casa. Rapido. Daba igual que
le hubieran asesinado, para mucha
gente solo era un fascista. Se trata-
ba mal a los vivos y a los muertos.



Diario de Noficias de Alava — Domingo, 20 ¢

“No puedo dar por buenas la
tortura nilaguerra sucia; el
GAL fue una losa. Habia que
actuar con las normas del
Estado de Derecho”

“Daba igual que hubieran
asesinado aun compaiiero,
para muchos soloera un
fascista; se tratabamal alos
vivos y a los muerfos”

“Hay victimas que no
pertenecen a ninguna
asociacion y han hecho
dela gestion de ese dolor
una forma de vida”

¢Los lectores de su libro se podran
aproximaralo que usted sintié en
aquella etapa?

—Si fabulo es porque he leido libros
de este tipo y son muy mecanicos.
Mis retratos ahondan mas en la
vertiente humana, en como gestio-
na esa persona el dolor, Puede ser-
vir para conocer una faceta huma-
na en lugar del rol heroico que
muchos atribuyen a la Guardia
Civil. Poner en valor lo humano,
ese ha sido mi objetivo.

¢Qué cambios ha experimentado
en los viajes que ha hecho al Pais
Vasco después de su experienciaa
principios de los afios §0?

—La verdad es que cuando he veni-
do por aqui, por Vitoria, no he per-
cibido esa sensacién que tenia
entonces. Volver a San Sebastidan
para mi es como ira un cementerio.
Recuerdas todos los lugares donde
hubo asesinatos o paso algo.
¢Sesiente capaz de ir a Donostia y
compartir con ciudadanos anoni-
mos que usted fue guardia civil en
esa ciudad?

—No, porque creo que ese rechazo
todavia estd vivo.

Habra quien le recuerde las tortu-
ras denunciadas, entre otros pun-
tos, en el cuartel de Intxaurrondo.
—Yo nome perdonaria dar por bue-
nas la torturas, eso es terrible. El que
lo hizo, €l vera, pero yo no podria lle-
gara casa y acariciar a mis hijos con
las manos manchadas de sangre. Por
esoa lahorade escribir el libro bus-
qué un elemento central: el dolor. Es
incontestable y universal. No se con-
trapone con el de los demaés. No hay
discurso intelectual ni politico que
lo pise.

£Qué papel deben cumplir las vie-
timas en esta nueva etapa sin vio-
lencia?

—Creo que es importante entender
el dolor de los demds. Se habla
mucho de las asociaciones de victi-
mas, pero al margen de ellas hay
muchas personas que gestionan en
solitario ese dolor. Lo han converti-
do en una forma de vida.

<Cémo ha cambiado la Guardia
Civil desde entonces?

—Se han hecho cambios dirigidos a
ser una institucion policial, pero
también creo que deberian explicar
qué hacen. Igual hay parte de la
sociedad que no te comprende, pero
explicalo. Me gustaria que los lecto-
res se quedaran con que detras de
los uniformes habia personas y des-
tacar lo que nos une. @




