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Fernando Buesa: E l %lor De La I alabra

Hitzaren balioa

Fernando Buesa fue —y es— un
ejemplo en el ejercicio dialéctico del
valor de la palabra. La palabra razonada
para lograr en Euskadi una sociedad que
conviva en libertad, paz y democracia.

Sus palabras fueron argu-
mentadas en dgoras como el Parlamento
vasco, la primera casa politica de la
palabra razonada.

Sus valores fueron los de un
socialismo progresista, integrador y supe-
rador de las exclusiones politicas, econé-
micas, sociales, raciales, culturales...

En realidad, las palabras y los
valores de Fernando Buesa nos compro-
meten a todos. Su asesinato por ETA en
Vitoria-Gasteiz, el 22 de febrero de 2000,
refuerza atin més la vigencia de sus pala-
bras y de sus valores. Como los de tantos
otros, a quienes se pretendié silenciar.

Este dgora es otro de los espa-
cios publicos destinados a renovar las pala-
bras, los valores, las ideas y los proyectos
para conseguir en Euskadi una sociedad
que conviva en libertad, paz y democracia.

Con la referencia de la digni-
dad, presente de manera especial en
este tercer ntimero, abrimos de nuevo
este dgora.

La firma deja escrito el valor
de la palabra de una persona. La ribrica
establece en el aire lo que uno es y repre-
senta. La firma que aqui figura correspon-
de a Fernando Buesa Blanco. Con ella
recuperamos también el ejercicio del
valor de su palabra: de la palabra de quie-
nes contribuyen a crear una ciudadanfa
basada en la libertad, la paz, la justicia y
la participacién democrética.

Fernando Buesa Blanco

Fernando Buesa: E l %lor De La Palabra

Hitzaren balioa

Fernando Buesa adibide bikai-
na izan genuen —eta dugu—, hitzaren balioa
dialektikoki nola erabil daitekeen. Hitz
arrazoitua, Euskadin askatasunean, bake-
an eta demokrazian oinarritutako biziki-
detza izango duen gizarte bat lortzearren.

Hitz arrazoituaren lehendabi-
ziko  etxe  politikoa den  Eusko
Legebiltzarra bezalako plazaguneetan
argumentatu zituen bere hitzak.

Haren balioak, betiere, politi-
ka, ekonomia, gizarte, arraza, kultura...
arloetako bazterkeriak gainditzen dituen
sozialismo progresista eta integratzailea-
renak izan ziren.

Fernando Buesaren hitzak eta
balioak, egiaz, guztiok konprometitzen
gaituzte. ETAk Gasteizen erail zuen,
2000ko otsailaren 22an; eta horrek are
indar handiagoa ematen die Fernando
Buesa Blancoren hitzei eta balioei. Isilarazi
nahi dituzten beste hainbaten hitzekin eta
balioekin gertaizen den bezala.

Euskadin askatasunean, bake-
an eta demokrazian oinarritutako gizartea
lortzearren, hitzak, balioak, ideiak eta
proiektuak berritzea helburu duten espa-
zio publikoetako bat da plazagune hau.

Hirugarren zenbaki honetan
bereziki presente dugun duintasunaren
erreferentziarekin, berriz ere ireki dugu
plazagune hau.

Sinadurak idatzita uzten du
pertsona baten hitzaren balioa. Izenpeak
airean ezartzen du norbera zer den, eta nor-
berak zer adierazten duen. Hemen ageri den
sinadura Fernando Buesa Blancorena da.
Sinadura horrekin, haren hitzaren balioaren
erabilera ere berreskuratzen dugu: askata-
sunean, bakean, justizian eta demokraziaz-
ko parte-hartzean oinarritutako hiritartasu-
na eratzen laguntzen dutenen hitzarena.
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1. PRESENTACION

El espiritu. Ahora que
presentamos el tercer nimero de esta
publicacién: El valor de la palabra.
Hitzaren balioa. Hacia la ciudadania
del siglo XXI. Mendeko hiritartasune-
rantz, recordamos el espiritu al que
nos hemos referido desde su apari-
cién, en parte contenido en esta
cabecera: el logro de una revista
anual de pensamiento que propicie
contenidos y propuestas que nos ayu-
den a proyectar y vivir (mejor) en una
sociedad de ciudadanos.

Con este espiritu, el cuerpo
de la publicacién ha empezado a
desarrollarse, a recibir el valor de la
palabra de los contenidos y las pro-
puestas que participan de ese princi-
pio vital y politico que distinguié la
trayectoria de Fernando Buesa: el
ejercicio dialéctico para la busqueda
del encuentro y del consenso desde
la exigencia de la dignidad.

La estructura del cuerpo:
los contenidos. En su estructura, el
cuerpo de este tercer nimero ha dado
paso a otra seccién, reservada a uno de
los espacios centrales que presenta-
mos: dedicado a rememorar la figura
de Mario Onaindia, autor de uno de los
prélogos que publicamos en el nimero
anterior y participante en la presenta-
cién publica de la revista junto con

PRESENTACION
AURKEZPENA

1. AURKEZPENA

Espiritua. Argitalpen honen,
El valor de la palabra. Hitzaren balioa.
Hacia la cudadania del siglo XXI.
Mendeko hiritartasunerantz izenburua
duen argitalpen honen, hirugarren zen-
bakia aurkezten ari garen honetan, gogo-
an dugu agertu zenez geroztik aipagai
izan dugun espiritua, zati batean be-
hintzat izenburu horretan jasota dagoena:
hiritarren gizarte batean (hobeto) bizitzen
eta proiektatzen lagunduko diguten eduki
eta proposamenak sustatuko dituen pen-
tsamenduzko urtekaria eratzea.

Espiritu horrekin, argitalpe-
naren gorputza hasia da garatzen,
Fernando Buesaren ibilbideak bereiz-
garri izan zuen bizi- eta politika-prin-
tzipioarekin bat datozen eduki eta pro-
posamenen hitzaren balioa jasolzen:
duintasunaren exijentzia oinarri iza-
nik, elkargunea eta adostasuna bila-
tzen duen ariketa dialektikoa, alegia.

Gorputza-ren egitura:
edukiak. Bere egituran, hirugarren
zenbaki honetako gorputzak beste sek-
zio bat dakar, aurkezten dugun gune
nagusietariko baten sekzioa. Mario
Onaindia oroitarazi nahi du. Aurreko
zenbakian argitaratu genituen hitzau-
rreetariko  baten egilea da Mario
Onaindia, eta aldizkaria jendaurrean
aurkezteko ekitaldian parte hartu zuen,
Xerardo Estevezekin (beste hitzaurre-

1. Presentacion / Aurkezpena

Hacia la ciudadania del siglo
XXI. mendeko hiritartasunerantz
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Xerardo Estévez (el otro prologuista) e
Imanol Zubero (miembro del Consejo
de Redaccion). El texto de Onaindia
se titulaba La ciudadania del siglo
XXI. En él reflexionaba brillantemen-
te acerca del republicanismo y la idea
de libertad desde «una nueva perspec-
tiva para ofrecer una alternativa a la
sintesis entre lo universal y lo particu-
lar». Y saludaba los debates aborda-
dos en esta publicacién como una de
las vias para «la conquista de nuevos
espacios de libertad».

En este tercer nimero nos
hemos querido acercar a un concep-
to-eje: el de la dignidad, implicito
en las condiciones para el ejercicio
de una ciudadania plena y que
recorre transversal y verticalmente
a toda sociedad, sea en clave positi-
va (por su reconocimiento) o negati-
va (por su ausencia). Esta aproxi-
macién, incompleta e inacabable en
un concepto como éste, se ha reali-
zado desde la conciencia del carédc-
ter difuso de este término, sujeto al
desgaste y a la instrumentalizacién
de los usos que recibe, circunstan-
cia que nos obliga a ser vigilantes.

El trabajo de Carlos Garcia:
Dignidad, entre el presente y el pasa-
do: un apunte etimolégico, procura
situar la naturaleza terminolégica de

El %lorDeLaleabm N°3- ﬂ)g

Hitzaren balioa
12

PRESENTACION

AURKEZPENA

gilea) eta Imanol Zuberorekin
(Erredakzio Batzordeko kidea) batera.
Onaindiaren testuak La ciudadania del
siglo XXI zuen izenburu. Gogoeta disti-
ratsua egin zuen errepublikanismoa-ri
buruz eta askatasuna-ren ideiari buruz,
«ikuspegi berri» batetik, «unibertsala-
ren eta partikularraren sintesiaren
ordezkoa eskaintzeko asmoz». Eta ongi
etorria egiten zien argitalpen honetan
landutako eztabaidei, «askatasun gune
berriak konkistatzeko» bide gisa.

Hirugarren zenbaki honetan,
ardatz kontzeptura, duintasuna-ren
kontzeptura inguratu nahi izan dugu.
Hiritartasun osoaz baliatzeko baldintze-
tariko bat da duintasuna, eta gizarte oso-
aren osagaia da, gizartea zeharka eta
bertikalean zeharkatzen duen osagaia,
dela onerako (duintasuna onartzen dela-
ko) dela txarrerako (duintasuna ukatzen
delako). Hurbilketa hori —kontzeptua
halakoa izanik nahitaez osagabea eta
bukaezina den hurbilketa hori— termi-
noaren izaera lausoaren jakitun egin
dugu. Ematen zaizkion erabilerengatik
higatzen eta instrumentalizatzen den
terminoa da, izan ere; eta horrek alderdi
hori arretaz zaintzera behartzen gaitu.

Carlos  Garciaren lana,
Dignidad, entre el presente y el pasado:
un apunte etimoldgico izenburukoa,
kontzeptu horren termino izaeraren




este concepto que, vinculado a la ciu-
dadania, es tratado en el bloque de
los Articulos y apuntes desde discipli-
nas diversas y la mirada critica de
quienes firman los textos. Marfa Cruz
Mina plantea su articulo Ciudadania,
capitalismo y nacionalismo a partir
del Pensamiento politico y la Historia
de las ideas; Victor Gémez Pin des-
pliega la Hermenéutica en El dolor
de la patria; Maria Jests Buxé escri-
be los Los vericuetos de la dignidad:
razon y pasion desde la Antropologia;
Constanza Tobio aplica una mirada
propia de la Sociologia urbana en La
segregacion espacial de género: micro
y macroespacios, y José Antonio
Ferndndez de Legaria aborda como
psiquiatra la educacién y los nifios en
su texto: Desde la dignidad de la
infancia: reflexiones de una jornada.

De un modo u otro, la digni-
dad estd presente en el resto de las
secciones. En el proyecto Fronteras
traspasadas, impulsado por Koldo
Aginagalde, la dignidad se expone a
través del didlogo de las palabras: las
de Anjel Lertxundi, Vicente Molina
Foix, Mikel Azurmendi, Antonio
Mufioz Molina, Ignacio Vidal-Folch,
Rolando Sénchez-Mejias, Rogelio
Saunders Chile, José Luis Pellicena
y Miguel Rios. Todos ellos proponen
pasaportes de palabras.

PRESENTACION
AURKEZPENA

nondik norakoak azalizen saiatzen da.
Hiritartasunari lotutako duintasun kon-
tzeptu hori, berebat, Artikuluak eta oha-
rrak atalean dago landuta, hainbat dizi-
plinatatik, egileen begirada kritikoaren
Minak,

Ciudadania, capitalismo y nacionalismo

ikuspegitik. Maria  Cruz
artikuluan, pentsamendu politikoa eta
ideien historia ditu abiaburu. Victor
Gomez Pinek hermeneutikaren baliabi-
deak ederki darabiltza El dolor de la
patria izenburukoan. Maria Jesus Buxo
antropologiatik abiatu da Los vericuetos
de la dignidad: razon y pasion idazteko.
Constanza Tobiok hiriko soziologiaren
berezko begirada aplikatu du La segre-
gacion espacial de género: micro y
eta Jose
Antonio Fernandez de Legariak, berriz,

macroespacios  idaztean,
psikiatra gisa, hezkuntzaren eta haurren
gai hau landu du: Desde la dignidad de

la infancia: reflexiones de una jornada.

Era batera edo bestera, duin-
tasuna gainerako sekzio guztietan ere
ageri da. Koldo Aginagaldek bultzatu
duen Muga gaindituak proiektuan,
duintasuna hitzen elkarrizketaren
bidez azaltzen da: hain zuzen ere,
Anjel Lertxundiren, Vicente Molina
Foixen, Mikel Azurmendiren, Antonio
Mufioz Molinaren, Ignacio Vidal-
Folchen, Rolando Sanchez-Mejiasen,
Rogelio Saunders Chileren, Jose Luis
Pellicenaren eta Miguel Riosen hitzen

1. Presentacion / Aurkezpena
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En el espacio Rememorando
a Mario Onaindia la dignidad se per-
sonifica en su trayectoria vital, como
reflejan los textos de Manu Gojenola
Onaindia (en su dimensién humana) y
Federico Eguiluz (en la intelectual).
La palabra del propio Mario Onaindia
constituye el mejor testimonio, como
puede apreciarse en los pasajes de
obra que se han seleccionado.

La secciéon Palabra escrita
presenta tres colaboraciones con
registros literarios distintos pero
focalizados directamente hacia la
dignidad: el epigrama de Raul
Guerra Garrido, el poema de Kepa
Murua y el micro-ensayo de Inazio
Mujika.

La seccién Palabra grdfica
muestra las imdgenes indagadoras
de Guido Anderloni: Tras la puerta,
y de Juan Sagastizabal: Album fami-
ltar. Apreciamos la lectura visual
sobre dos de los escenarios para la
dignidad: el doméstico (lo privado y
lo piablico) y el familiar (la inocen-
cia de los nifios...).

En el apartado En torno a
Fernando Buesa Blanco recuperamos
la palabra: la suya y la referida a su vida
politica. Presentamos los discursos pro-
nunciados en la ofrenda floral a F. B.

El %lorDeLaleabm N°3- ﬂ)g
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elkarrizketaren bidez. Hitzen pasapor-
teak proposatzen dituzte guztiek.

Marto Onaindia oroitzape-
nean atalean, haren bizi ibilbidean
nortuta ageri da duintasuna; halaxe
adierazten dizkigute Manu Gojenola
Onaindiaren eta Federico Eguiluzen
testuek (giza ikuspegitik lehenak, eta
ikuspegi intelektualetik bigarrenak).
Mario Onaindiaren beraren obra
dugu lekukotasunik hoberena, hauta-
turiko pasarteetan nabari denez.

Idatzitako hitza sekzioak
hiru kolaborazio dakartza, zein bere
erregistro literarioarekin, baina hiru-
rak ere duintasuna ardatz duenak:
Raul Guerra Garridoren epigrama,
Kepa Muruaren poema eta Inazio
Mujikaren mikroentsegua.

Irudizko hitza sekzioak Guido
Anderloniren (Tras la puerta) eta Juan
Sagastizabalen (Album familiar) irudi
ikertzaileak erakusten ditu.
Duintasun-erako ikusizko irakurketa
nabari dugu, bi agertoki hartuta: etxe-
koa (arlo pribatua eta publikoa) eta

familiakoa (haurren tolegabetasuna.. .).

Fernando Buesa Blancoren
inguruan atalean, hitza berreskuratu
dugu: harena, eta haren bizitza poli-
tikoari buruzkoa. Fernando Buesari




por Eduardo Madina, Emilio Guevara,
Javier Rojo y Trinidad Jiménez.

Con el libro coordinado por
Maite Pagazaurtundia: Fernando
Buesa Blanco. Una mirada abierta
sobre la politica vasca, accedemos
también a la palabra de F. B. y ala de
quienes participan y son entrevista-
dos o dialogan en sus pdginas:
Natividad Rodriguez, Juan Maria
Atutxa, Javier Rojo, Emilio Guevara,
Ramén Rabanera, Francisco Llera,
Javier Elzo, José Antonio Ardanza y
Ramén Jauregui.
José Ramén Diaz de
Durana y Antonio Rivera presentan
con una mirada actualizada y con-
textualizadora la conferencia que
pronuncié Fernando Buesa en torno
a la Universidad del Pais Vasco-
Euskal Herriko Unibertsitatea
(UPV-EHU) en el II Curso sobre
Régimen de Universidades
Piiblicas, celebrado en Salamanca
en 1993. Por sus aportaciones,
entienden que este documento
«debiera haber sido un instrumento
debate
Planificacién del Sistema Publico

de Educacién en la CAPV».

central del sobre la

Bajo el apartado Desde la
Fundacién recogemos las acciones

PRESENTACION
AURKEZPENA

egindako lore eskaintzan Eduardo
Madinak, Emilio Guevarak, Javier
Rojok eta Trinidad Jimenezek egin-
dako hitzaldiak jaso ditugu.

Maite
koordinatu duen Fernando Buesa

Pagazaurtunduak

Blanco. Una mirada abierta sobre la
politica vasca liburuarekin, Fernando
Buesaren hitza eskuratu dugu orobat;
eta, gainera, guk elkarrizketatuta edo
euren artean elkarrizketan arituta,
partaide ditugu Natividad Rodriguez,
Juan Maria Atutxa, Javier Rojo,
Emilio Guevara, Ramon Rabanera,
Francisco Llera, Javier Elzo, Jose
Antonio
Jauregui, euren hitzak eskaintzen.

Ardanza eta Ramon

Jose Ramon Diaz de
Duranak eta Antonio Riverak, tes-
tuingurua azaltzen digun begirada

eguneratuarekin, ederki azaltzen

digute  Unibertsitate  Publikoen
Erregimenart buruzko II. lkastaroan
(Salamanca,  1993)  Fernando

Buesak emandako hitzaldia, Euskal
Herriko Unibertsitatearen inguru-
koa. Hor egindako ekarpenengatik,
egile bien ustez dute dokumentu
hori «FEuskal Autonomia Erkidegoan
hezkuntza
planifikazioari buruzko eztabaidako

sistema publikoaren

funtsezko tresnetariko bat izan

beharko litzateke».

1. Presentacion / Aurkezpena

Hacia la ciudadania del siglo
XXI. mendeko hiritartasunerantz
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y propuestas que la Fundacién ha
desarrollado en el dltimo afio. Asi,
reseflamos las Il Jornadas de refle-
xiones sobre La normalizacion del
uso del euskera. Euskararen erabi-

I

Aniversario In memoriam por

laren  normalkunitza; el
Fernando Buesa, con la conferen-
cia pronunciada por el comisario
de Justicia e Interior de la Unién
Europea, Anténio Vitorino: La dig-
nidad humana; el II Seminario
Estrategias de seguridad integral
para una ciudadania democrdtica,
codirigido por Francisco Javier
Blanco y Javier Otaola; los trabajos
de
mediante las Becas convocadas en
colaboracién con la UPV-EHU, asi
como las exposiciones, y las publi-
caciones editadas: el libro ya men-

investigacién  realizados

cionado, Fernando Buesa Blanco
Fundazioa. Una mirada abierta
la politica wvasca, y el
Cuaderno de Reflextones Sociales
que recopila y presenta las inter-
venciones de las Jornadas sobre La
normalizacion del uso del euskera,
también citadas.

sobre

En la seccién Otros espacios la
figura de Jorge Oteiza, Prometeo con-
tempordneo de la creacién pléstica, teé-
rica y literaria, que pugné desde la dig-
nidad vital con el tiempo y el espacio,
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Fundaziotik atalaren baitan,
fundazioak azken urtebetean eginda-
ko ekintza eta proposamenak jaso
ditugu. Hartara, hor azaldu ditugu
Gizarte Gogoetarako II. Jardunaldiak,
euskararen erabileraren normal-
kuntzari buruzkoak; III. urteurrena
betetzean,
oroitzapenez egindako ekitaldiak,

Fernando Buesaren

Europar Batasuneko Barne eta

Justizia Arazoetarako komisario
Antonio Vitorinoren hitzaldiarekin
(La dignidad humana); Segurtasun
integraleko  estrategiak,  hiritar
demokratikoak

mintegia, Francisco Javier Blancok

izatearen alde 1I.

eta Javier Otaolak zuzendua; Euskal
Herriko Unibertsitatearekin lanki-
detzan deitutako beken bidez egin-
dako ikerketa lanak; bai eta erakus-
ketak ere, eta jadanik plazaratutako
argitalpenak: aipatu dugun liburua
(Fernando Buesa Blanco. Una mira-
da abierta sobre la politica vasca) eta
Gizarte gogoetarako koadernoak,
orobat lehen aipatu ditugun euskara-
ren erabileraren normalkuntzari
buruzko jardunaldietako hitzaldiak
jasotzen dituena.

Beste espazio batzuk atale-
an, Jorge Oteiza dute aztergai Jose
Ignacio Aranesek eta Juan Pablo
banarekin.

Huercanosek, testu

Jorge Oteizak sorkuntza plastiko,




con los espacios: los ajenos y los pro-
pios, los suyos y los de los Otros, es
abordada por José Ignacio Aranes y
Juan Pablo Huércanos en sendos textos.

El dltimo bloque, dedica-
do al apunte documental de las
referencias normativas que inci-
den en la ciudadania y los dere-
chos humanos, selecciona el trata-
miento que recibe el concepto de
dignidad en el Proyecto de Tratado

por el que se instituye una
Constitucion para Europa.
Formular y escuchar

palabras. Hasta aqui la observacion
sucinta sobre los contenidos que
ofrece este tercer nimero de El valor
de la palabra. Hitzaren balioa. Para
su preparacién hemos partido del
mismo propésito que manifestamos
en el ndmero anterior: la pretensién
de acercarnos con la palabra: la pala-
bra politica, la palabra ética y la
palabra estética, a la ciudadania del
siglo XXI. Son ellas, las palabras de
quienes han colaborado en este
ntmero, las que han de hablar y ser
escuchadas por si mismas.

Nuestro agradecimiento a
quienes las formulan y las escuchan:
por el valor de las palabras.
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teoriko eta literarioko Prometeo
garaikidea dugun horrek, bizi duin-
tasuna oinarri hartuta, gogotik landu
zituen denbora eta espazioa, espa-
zioak: besterenak eta norberarenak,

bereak eta besteenak.

Azken atala hiritartasuna-
ri eta giza eskubideei eragiten die-
ten arauen gainekoa da, eta gai

hau du

Konstituzioa

zehazki:  FEuroparako

eratzeko ltunaren
Proiektuan duintasuna kontzeptua

nola tratatu den.

Hitzak egin eta entzu-
tea. Elvalor de la palabra. Hitzaren
balioa aldizkariaren hirugarren zen-
baki honetan eskainitako edukien
azalpen laburra egin dugu honaino.
Eduki horiek prestatzean, aurreko
zenbakian agertu genuen asmo bera
izan dugu abiaburu: hitzera hur-
biltzeko asmoa: hitz politikora, hitz
etikora eta hitz estetikora, XXI.
Haiek
dira, zenbaki honetan lankide izan

mendeko hiritartasun-era.
ditugunen hitzak dira, berez hitz
egin behar dutenak eta berez entzun
behar ditugunak.

Bihoakie gure esker ona
hitzok egiten eta entzuten dituzte-
nei: hitzen balioagatik.

1. Presentacion / Aurkezpena
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Victoria Camps Cervera [Barcelona:
LA CIUDADANIA COMO LIBERTAD 1941] es catedrdtica de Filosofia moral en la
Victoria Camps Universidad Auténoma de Barcelona. Ha
sido senadora independiente por el PSOE
(1993-1996). Actualmente es miembro del
Consell Audiovisual de Catalunya. Ha escri-
to vartos libros y articulos sobre Filosofia
moral, Filosofta politica, Bioética y Etica de
la comunicacion, con titulos como: Virtudes
publicas (1990), El malestar de la vida
publica (1996), El siglo de las mujeres
(1999) y Una vida de calidad (2001).

La ciudadanta es un ingrediente bdsico de la democracia. Ser ciuda-
dano no ha significado lo mismo en las distintas épocas. En la democracia grie-
ga, ser ciudadano significaba, sobre todo, poder participar en los asuntos publi-
cos. Las democracias modernas, en cambio, han ido definiendo al ciudadano
como sujeto de derechos: de los derechos civiles, politicos y sociales. Por enci-
ma de todo, el ciudadano es el individuo que puede ejercer sus libertades, lo
cual supone, no s6lo una proteccién efectiva por parte del Estado, sino el sumi-
nistro de todas aquellas condiciones politicas o econémicas sin las cuales el
derecho a ser libre es pura forma sin contenido. De un modo u otro, todos los
derechos pueden ser considerados aspectos o explicitaciones del derecho bési-
co a la libertad. Es en tal sentido que podemos definir al ciudadano —a dife-
rencia del stibdito— como el ser al que le estd garantizado el derecho a ser libre
o el ser que estd en condiciones de ejercer plenamente su libertad.

Ahora bien, que la ciudadania sea un elemento de las democracias
modernas no significa que la democracia garantice por sf sola los derechos
humanos ni, en consecuencia, la igual libertad para todos. Es cierto que, en
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principio, los parlamentos, que han venido a sustituir a los poderes absolu-
tos, deciden por el bien de todos, ya que estdn formados por los representan-
tes del pueblo. Pero también lo es que las democracias corren un peligro que
ya fue detectado por los primeros teéricos de la democracia representativa
—Alexis Tocqueville o John Stuart Mill—: el peligro de que el mds fuerte
imponga su derecho al més débil, la tirania de la mayoria. Cuando las deci-
siones se rigen por la opinién mayoritaria pueden no ser buenas para todos.
Dicho de otra forma, aunque las democracias parlamentarias representan un
progreso frente a las monarquias absolutas, sin embargo no son inmunes a
que en ellas se reproduzca la regla del poder absoluto segtin la cual quien
tiene poder para realizar la justicia tiene, al mismo tiempo, poder para impe-
dir que la justicia se realice.

Se deduce de tal peligro que el poder del Estado, aun del Estado
democritico, debe tener unos limites. Limites que no son otros que los que tra-
zan los derechos humanos, positivizados o constitucionalizados como derechos
fundamentales. Tanto los derechos civiles o derechos de la libertad como los
derechos politicos y sociales han de reflejarse en el desarrollo legislativo y con-
tar con unos poderes ejecutivo y judicial que garanticen su proteccion.

Pero no hablemos de todos los derechos a un tiempo. Fijémonos en
los derechos civiles, las libertades individuales, un derecho que, por ser el
primero de los reconocidos por las cartas y declaraciones de derechos, debe-
ria ser ya el més evidente y protegido. En principio lo es, aunque las distin-
tas situaciones politicas y sociales no dejan de mostrar su vulnerabilidad.
Cuando una sociedad se ve sistemédticamente agitada por el terrorismo, el
cual actida al margen tanto de la regla democratica de la mayoria como de los
principios del Estado de derecho, las libertades de los individuos a quienes
persigue el terror quedan en suspenso. Formalmente, el Estado las reconoce,
pero facticamente no puede garantizarlas. En el siglo XVIII, la proteccién de
las libertades tuvo como objetivo el pluralismo religioso, asi como la garan-
tia del habeas corpus o proteccién frente a un encarcelamiento arbitrario. En
principio, y en nuestros pagos, estas libertades concretas siguen protegidas,
si bien se ciernen sobre los individuos otras amenazas que obligan a consi-
derar de nuevo que las libertades individuales estan lejos de ser un derecho
garantizado a todos los ciudadanos.

2. Texto-Prélogo

La ciudadania como libertad
Victoria Camps
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No sélo representa una clara reduccion de las libertades individua-
les la amenaza terrorista. También la tiranfa de la mayoria o el derecho del
més fuerte ponen en claro peligro el disfrute de las libertades por parte de las
minorfas. Hay una verdad fundamental, que ya fue proclamada por
Rousseau: «que lo que generaliza la voluntad no es tanto el niimero de votos
como el interés comiin que los une». Construir ese interés comtin es bastante
mds complejo y mds lento que organizar consultas populares. Lo que es bene-
ficioso para todos no tiene por qué coincidir con lo beneficioso para la mayo-
ria —o para quien detenta el poder— que facilmente convierte sus prejuicios y
distorsiones ideolégicas en beneficios para el pueblo.

Los derechos de la libertad nacieron con la voluntad de proteger
a los individuos frente al poder abusivo del Estado, y no sélo de defender
a unos individuos de otros. Que el Estado sea democratico no significa que
no pueda seguir ejerciendo abusivamente su poder e incluso impida el
ejercicio de las libertades. Si en el siglo XVII fueron las guerras de reli-
gion las desencadenantes del discurso de la tolerancia y la declaracién del
derecho individual a la libertad religiosa, hoy habria que traducir el
mismo discurso a una realidad confusa y enfrentada por las religiones
nacionalistas. Hoy como antafio, la tolerancia que necesitamos ha de dar
pie a una teorfa de la coexistencia, que no quiere decir sino el ser capaz
de ponerse en el lugar del otro. Coexistencia no ya de religiones, sino de
culturas, de pueblos, de identidades diversas. La coexistencia consiste en
hacer posible un mundo en el que la diversidad y la divergencia son irre-
ductibles, un mundo desgarrado, con un desgarramiento que, por otra
parte, es constitutivo de eso que en teoria defendemos y alabamos bajo el
nombre de pluralismo.

Si la coexistencia supone saber ponerse en el lugar del otro, su vir-
tud intrinseca es la reciprocidad, la cual consiste en aceptar de entrada que
ningin derecho que reivindique para mi debe lesionar el derecho del otro.
La falta del sentido de reciprocidad es la que lleva, por un lado, a los
Estados a despreciar la existencia de pueblos o comunidades distintas en
su seno, pero lleva también a esas mismas comunidades que reclaman el
derecho a la existencia a no querer reconocer la diversidad que tienen en
el interior de s mismas.
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Si es evidente que la primera condicién para la libertad de los indi-
viduos es que éstos puedan sentirse seguros y expresarse y circular libre-
mente y sin miedo, la segunda condicién es la aceptacién por parte de todos
de las diferencias intrinsecas a toda sociedad humana y, en especial, a aque-
llas sociedades agitadas por los conflictos nacionalistas. No habri ciudada-
nfa plena mientras los ciudadanos teman expresar sus puntos de vista, ni
mientras esos puntos de vista puedan ser facilmente enmudecidos por unas
reglas del juego que acaban reduciendo la democracia a la tiranfa de la
mayoria. m

2. Texto-Prélogo

La ciudadania como libertad 23
Victoria Camps
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3. ARTICULOS Y APUNTES

Analizar, pensar, proponer

Los seis textos que presentamos en este espa-
cio se aproximan a la sociedad contempordnea y en
buena medida al concepto de dignidad desde discipli-
nas y enfoques tan dispares como complementarios.
La condicién transversal de la dignidad, aplicable
también al concepto de ciudadania, puede apreciarse
en la orientacién de los trabajos de Maria Cruz Mina,
Victor Gémez Pin, Maria Jesiis Buxé, Constanza
Tobio, José Antonio Fernandez de Legaria y
Carlos Garcia Castillero. Los cinco primeros res-
ponden a la modalidad del articulo-ensayo, y el sexto
se ajusta, como veremos, al apunte, de cardcter més
informativo: orientado a situar etimoligicamente el
término de dignidad.

Todos ellos vienen impulsados por el
humanismo, sea desde el Pensamiento politico; la
Hermenéutica y la Filosoffa; la Antropologia; la
Sociologia urbana; la Psiquiatria, o la Filologia. Y
todo ellos participan del enunciado central de la
publicacién: El valor de la palabra. Hacia la ciuda-
dania del siglo XXI. Se trata de textos que procuran
aportar referencias claves para la reflexién y el
debate en torno a la dignidad y la ciudadania: dos
conceptos-eje que es necesario conocer de qué
manera se pueden materializar.

Veamos los cinco articulos.

* Alejandro Quintana [Vitoria-Gasteiz: 1971}, con estudios de Ingenieria Técnica en Topografia
en la UPV-EHU, trabaja como disefiador grdfico, fotografo y director creativo en soportes interactivos.

3. Articulos y apuntes
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Maria Cruz Mina, en su articulo Ciudadania, capitalismo y nactonalis-
mo, plantea desde el pensamiento politico un recorrido por el alcance del concep-
to de ciudadania moderna, que le conduce a identificar y explicar las tensiones y
resistencias con las que se encuentra su traduccién por parte de otros imperativos,
como son los del orden natural de la rigueza y del nacionalismo. A su juicio, la
universalizacion de los derechos del hombre y de su garantia es lo que posibilita
el progreso moral del mundo.

Victor Gomez Pin, en su trabajo El dolor de la patria, aborda la
situacion de Euskadi a través de una perspectiva hermenéutica, que concede
un protagonismo crucial a la palabra dialégica, capaz de superar la dialéctica
de los prejuicios. En su opinién, la situacién vasca estd marcada por la desola-
cién del binomio patria-muerte y por lo que entiende como la polarizacion alie-
nante. Aboga por el desarrollo de proyectos que permitan la convivencia entre
quienes se identifican como vascos y quienes lo hacen como espafioles. Se tra-
tarfa de superar las identidades excluyentes. Y para ello afirma su posicién
frente al sector que hoy mata y frente a quien anatemiza por tibios. Pero esto lo
sostiene tras aclarar que no se equiparan las dos amenazas.

Maria Jesuis Buxé aborda Los vericuetos de la dignidad: razon y
paston. Lo hace desde la idea de la complementariedad entre la razén y la
pasion. A su entender, estamos ante dos instrumentos cuya conjuncién posi-
bilita la humanizacion de la tierra, la sociedad y los seres humanos. El terri-
torio de la pasion estarfa poco explorado, pese a que, acompafiado de la
razon, suponga la ruptura de las dicotomias clédsicas y la movilizacién de
estrategias interpretativas del conocimiento vy la accion. Ambas constituirian
la tinica materia prima de la que disponemos para vivir y morir con dignidad.

Constanza Tobio se interna en la trascendencia de lo urbano para
la vida de las personas: La segregacion espacial de género: micro v macroes-
pacios. Con la perspectiva de la sociologia urbana y la visién de género
denuncia la logica de funcionamiento de la ciudad zonificada y segregada
segtin la divisién del espacio entre el trabajar | masculino y el habitar / feme-
nino. Constata los cambios derivados de la incorporacién de las mujeres a la
sociedad como miembros de pleno derecho y propugna su participacién activa
en el disefio, la organizacion y gestién de las ciudades. De esta manera se
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podra hablar de una ciudadania sin letra pequefia para todos, incluidos otros
grupos excluidos como los de los nifios, los minusvdlidos o los ancianos.

José Antonio Ferniandez de Legaria nos ofrece su articulo:
Desde la dignidad de la infancia: reflexiones de una jornada. Con la mira-
da de un psiquiatra se acerca a la infancia, a la ausencia de valores... La
enfermedad moral que ha podido diagnosticar en su realidad diaria la vin-
cula con la negacién del Otro, con la falta de reconocimiento de la alteri-
dad, con el alejamiento del sufrimiento ajeno. Considera que la escucha y
la palabra, el respeto al Otro y la resiliencia (la capacidad de vivir positi-
vamente a pesar de la adversidad) son los medios terapéuticos para traba-
jar con los nifios y los enfermos.

Y por tltimo el apunte, de anclaje terminolégico.

Carlos Garcia Castillero, a titulo orientativo, sitda el origen mds
obvio del término dignidad: nos remite a la palabra latina dignitas y a su
adopcién como préstamo culto, del mismo modo que dignité o dignity. La
referencia latina se mostraria activa también en términos con valores semdn-
ticos similares. Seria el caso, entre otros, del término en euskera: duintasu-
na. De una forma u otra, el autor aspira a impedir que las propias palabras nos
engafien. Otra cosa serd que algunos nos quieran engafiar o que nos dejemos
engafiar. Que esto no suceda: por la dignidad de las palabras.

3. Articulos y apuntes
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Maria Cruz Mina Apat [Pamplona:
CIUDADANIA, CAPITALISMO Y NACIONALISMO' 1939] es licenciada y doctora en Ciencias

Marfa Cruz Mina Politicas por la Universidad Complutense de
Madrid. Actualmente es profesora de
Historia de las ideas politicas y de Historia
del pensamiento politico espafiol en la
Facultad de Ciencias Sociales y de la
Comunicacion de la UPV-EHU. Es autora
de la voz “Ciudadania” en la obra colectiva
dirigida por Jesiis Marta Osés. 10 palabras
clave sobre el nacionalismo (2001).

«Porque lo original no es [...] la distincién. Lo ver-
daderamente original es lo originario, la humanidad en
nosotros. jGran locura querer despojarnos del fondo comiin a
todos [...] de lo que nos asemeja y une, de lo que hace que sea-
mos prdjimos, de la madre del amor, de la humanidad; en fin
del hombre, del verdadero hombre [...]. jQué empeiio por
entronizar lo seudo-original, lo distintivo [...J! Este mismo
Sfuror que por buscar lo diferencial [...] domina a los indivi-
duos, domina también a las clases histdricas de los pueblos».

Miguel de Unamuno (1895)2
«El tinico de aquel grupo que se ha planteado un
problema radical, no el de ser espaiiol o no serlo, ni cémo se ha

de ser espafiol, sino el de ser o no ser hombre, es Unamuno».

Manuel Azaifia (1923)?

«Por mucho que valga un hombre nunca tendrd
valor mds alto que el valor de ser hombre».

Antonio Machado (1932)*

E [ Valor De La Palal)m
Hitzaren balioa
28

N°3-



ARTICULOS
Y APUNTES

;Qué lejos se nos han quedado Unamuno, Machado y Azafia en este
mundo multi-étnico y en esta Espafia multi-autonémica! Para muchos aparece-
rdn como auténticos dinosaurios en estos tiempos de fragmentacion, particularis-
mo y relativismo pos-modernos. Para otros, afortunadamente, puede que todavia
sean referencias a recuperar para reorientar humanamente el desorden actual.

En cierto sentido hemos retrocedido. Si hoy parece superada la idea,
denunciada por Azafia, de que era necesario averiguar en qué consistia ser
espaiiol para hacer politica, no lo es porque hayamos conquistado la manera
de pensar con categorfas humanas universales, sino porque nos dedicamos a
indagar qué es ser o no ser vasco, ser o no ser cataldn, ser o no ser andaluz...
Y de rondén, la competencia, valor primordial de ese orden natural de las
cosas, que parece ser el capitalismo, se ha introducido entre esos egoismos
colectivos que también parecen ser las Comunidades Auténomas. La lucha
por las competencias, al margen de toda solidaridad, centra la atencién de
una politica que al particularizarse se empequefiece y empobrece humana-
mente a quienes participan en ella. La inercia histérica escoléstica ha venci-
do, y los espafioles siguen considerdndose a sf mismos antes miembros de
una comunidad, ahora la local, que hombres libres sujetos de derechos.

No podian habérselo puesto més facil al mundo de los intereses
y més dificil al de los derechos humanos. Y lo peor —lo mejor para algu-

I «Cindadania, capitalismo y nacionalismo». Junto a este titulo, la autora propuso asi-
mismo el de «Ciudadanfa, libertad e igualdad». Los términos y conceptos del debate parten y
remiten en tltima instancia a la interpretacién sobre este enunciado que recoge las referencias de
ciudadanta, libertad e igualdad. A su vez, la concepcién y la experiencia de la dignidad se diri-
men en ese marco sobre el que Marfa Cruz Mina ofrece una cartografia que procura describir, ana-
lizar, exponer y proponer el sentido de la realidad desde los presupuestos de una cultura civica
de la ciudadanfa como «la inica cultura universal». [Nota de los editores].

2 Miguel de UNAMUNO (1996: 65).
3 Manuel AZANA (1966-1968: I: 557).

4 Manuel MACHADO (1988: I1: 1801).
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Ciudadania, capitalismo y nacionalismo
Marta Cruz Mina

-



ARTICULOS
Y APUNTES

nos— es que la Espafia de las autonomias no es la iltima diferencia espa-
fiola, sino modelo exportable al dar carta de naturaleza a esa nueva cate-
goria que ha lanzado el Imperio para explicar y ordenar el mundo: la dife-
rencia éinica.

En un momento en que los desajustes, injusticias y extremas dife-
rencias de un sistema universalizado reclaman respuestas universales, se
dirfa que la fragmentacion, el relativismo y el particularismo aparecen como
estrategias de resistencia segregadas por el propio sistema para evitarlas. No
faltan voces que lo denuncien. La fuerte oposicién que hay en Estados
Unidos al reconocimiento de los derechos sociales en el modelo que aspiran
a imponer al mundo, explicaria la buena disposicién al reconocimiento de las
diferencias étnicas, que no sélo son asumibles por el sistema, sino que
refuerzan la idea de que las diferencias, sean étnicas o sociales, son natura-
les y necesartas, cuando no enriquecedoras, y hay que respetarlas.

Es un acierto que esta publicaciéon haya hecho de la preocupa-
cién por una ciudadania para el siglo XXI su centro de atencién. Porque
la ciudadania estd en el corazén del humanismo moderno, que hace del
hombre, por el solo hecho de serlo, el valor supremo. Por eso, aunque su
aplicacién sea local, tiene un valor universal, y la filosoffa que la anima
sigue siendo el norte para reorientar una politica que cada vez parece més
inclinada a pensar que el hombre es para la sociedad y no la sociedad
para el hombre.

A lo largo de estas lineas se pretende recordar el alcance del con-
cepto de ciudadania moderna dentro de la filosoffa y concepcién del mundo
que le dio vida; explicar las tensiones inevitables que como imperativo moral
ha encontrado en ese otro imperativo del mundo moderno que es el orden
natural de la rigueza; y recordar las resistencias que hoy encuentra para afir-
marse y universalizarse en ese otro imperativo, negacién de lo universal, que
es el nacionalismo. Siempre con la confianza de que cada vez haya mas gente
convencida de que en ampliar, universalizar y garantizar los derechos del
hombre consiste el progreso moral del mundo, y que trabajar por ello llena
de sentido una vida y la eleva a la médxima categorfa humana.
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1. Ciudadania antigua y ciudadania moderna

El ideal de ciudadania nacié en Atenas unido al de democracia.
Pero por mucho que se haya idealizado aquella experiencia histérica, las
diferencias entre ciudadania antigua y ciudadania moderna son substancia-
les. No sélo porque la democracia ateniense sélo fuera posible en una socie-
dad esclavista que permitia a los hombres libres el ocio necesario para la par-
ticipacion politica, y porque de ella estuviese ausente la idea de igualdad al
reconocer diferentes clases de ciudadania, sino porque el fin de la democra-
cia no era garantizar la libertad y los derechos individuales, sino dar estabi-
lidad a una sociedad de desiguales. La pertenencia a la ciudad ofrecia la
oportunidad de desarrollar las capacidades personales participando en el
servicio a la misma. Todas las capacidades, salvo la de pensar y juzgar por
cuenta propia. Los demécratas atenienses justificaron la condena a muerte de
Sécrates porque, «debiéndoselo todo a Atenas, nunca debié haberla sometido
a critica»5. No era la libertad como autodeterminacién individual ni los dere-
chos del hombre lo que caracterizaba la ciudadania antigua, sino la partici-
pacién y el servicio a una comunidad determinada.

La ciudadania moderna, o ciudadania a secas, fue una conquista
histérica del individualismo y del humanismo moderno. Naci6 vinculada a la
libertad moral como autodeterminacién individual, a los derechos del hom-
bre y a la democracia. Por encima de las diferencias econémicas, sociales,
culturales y religiosas, buscé el vinculo politico en aquello que los hombres
tienen en comin, su humanidad, e hizo de la garantia de la libertad y los
derechos de todos el fin de la asociacién politica. Aposté por una concepcién
optimista del hombre como ser moral capaz de autogobernarse, y en su hori-
zonte utépico estd la posibilidad de construir un mundo de individuos libres,
responsables y solidarios; es decir, plenamente humanos.

La ciudadania tuvo su origen teérico en el Contrato Social de
Rousseau y su momento préctico en la Revolucion francesa. Desde entonces,

5 M. GAILLE (1998: 17).
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ciudadano es el hombre libre, sujeto de derechos, que acuerda con sus igua-
les dar su consentimiento y someterse a la ley que los garantiza. La sociedad
politica se considera una asociacién de iguales que se someten a un poder
consentido por todos, porque también el fin que se persigue es igual para
todos. La voluntad general resultado del acuerdo se convierte asi en el ideal
normativo de la comunidad, en ese deber-ser, que quizds nunca ha sido y que
quizds nunca llegue a ser, pero que debe orientar la ley a la vez que marcar
sus limites. En defender la libertad y los derechos de cada uno de los miem-
bros de la comunidad consiste la virtud y el deber de ciudadania. La libertad
de todos es condicién de la libertad de cada uno, y nadie puede renunciar a
ella porque renunciar a la libertad es renunciar a la cualidad de hombre.
Como decia Azafa, «la libertad no hace felices a los hombres, los hace sim-
plemente hombres». Libertad es libertad moral, autonomia individual, derecho
de cada cual a darse su propia ley y a actuar segin los dictados de la propia
conciencia, guiada por criterios de universalidad y humanidad. Por eso no es
libre el que tiene que vivir forzosamente dependiendo de voluntades ajenas.

Rousseau no construy6 su filosoffa en el vacio. Pensé sobre la socie-
dad de su tiempo. Fue el primero que advirtié los efectos deshumanizadores
de la nueva sociedad de mercado en la que la propiedad de pocos fuerza a
los mds a vivir dependiendo de las voluntades de otros y a todos a vivir en
conflicto. Una sociedad asf, que niega la libertad y ahoga la compasién, impi-
de al hombre desplegar su humanidad. Por eso, en una sociedad de intereses
desiguales y en conflicto, sélo la politica de un Estado democratico puede
mantener la desigualdad en limites aceptables para la libertad y la dignidad
humana. En medio del entusiasmo ilustrado que crey6 haber descubierto en
la sociedad de mercado las leyes naturales del orden racional, eterno y pro-
videncial que harfa ricos y felices a los hombres, Rousseau se atrevié a recla-
mar la necesidad de legislar contra la naturaleza de las cosas para hacer posi-
ble la libertad y humanidad de las personas. Si la sociedad era el lugar de las
desigualdades, de las dependencias personales, de los intereses en conflicto
que generaban la injusticia, la politica democrética, representativa de lo que

6 R. DERATHE (1988: 379).
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los hombres tienen en comin, su propia humanidad, debia ser el lugar de la
igualdad, de la garantia de la libertad y los derechos de todos; en una pala-
bra, de la justicia.

La democracia moderna como ideal de vida, a diferencia de la demo-
cracia antigua, no se define por la participacién ni por la pertenencia a una
comunidad, sino, primero y fundamental, por tener como fin la garantia de la
libertad individual y los derechos de todos. La igualdad es condicién irre-
nunciable. El vinculo politico de ciudadania y las ventajas del contrato no
pueden discriminar a nadie. Nadie darfa su consentimiento para salir perju-
dicado. Por lo mismo, la democracia como procedimiento para formar la
voluntad politica tiene un cardcter instrumental y subordinado. «;Ay st hubie-
ra dioses que dieran leyes a los hombres!», suspiraba un Rousseau que temfa
que la voluntad de la mayorfa se hiciera pasar por voluntad general sin serlo.
La voluntad general no es cuestién de niimero sino de justicia. La voluntad
de la mayoria no lo puede todo porque tiene su limite en el fin constituyente
de la sociedad politica. La libertad es el fin, la democracia es el medio.

Adam Smith, conocedor de la obra de Rousseau, también reconocié
los efectos deshumanizadores de la sociedad comercial: la necesaria subor-
dinacién de los muchos respecto a los pocos, la oprimente desigualdad,
incluso los efectos embrutecedores de la divisién del trabajo, pero pensé que
era el precio que habia que pagar por ese nuevo bien comtin que era la rique-
za de la nacién que harfa la felicidad de todos. Si la Revolucién francesa
—que tuvo como objetivo principal crear las condiciones que hicieran posible
ese orden natural de las cosas proclamado por Adam Smith— supo ponerle
limites morales en forma de unos derechos del hombre y del ciudadano, que
iban més alld de los que la sociedad comercial reclamaba, fue en gran medi-
da gracias a la semilla sembrada por el Contrato Social. La Revolucién fue el
momento préictico en que el contrato se plasmé en una Constitucién escrita.
Su primer acto politico fue la Declaracion de los derechos del hombre y del
ciudadano. Los ecos rousseaunianos eran evidentes: «todos los hombres nacen
y permanecen libres e iguales en derechos» (art. 1); por eso, «el fin de toda aso-
clacton politica es el de conservarlos» (art. 2): para ello «la ley tiene que ser
expresion de la voluntad general y todos los ciudadanos tienen derecho a par-
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ticipar personalmente o por sus representantes en su elaboracion» (art. 6)7. La
nacién politica se definfa por la ciudadania, y la ciudadania se afirmaba
como valor universal, no porque lo fuera el marco de aplicacién, la nacién
histérica, sino porque hacia de la humanidad comin su dignidad, su libertad
y sus derechos, el valor supremo y el fin de la asociacién politica.

El marco de convivencia heredado era producto de la historia, y
como tal no tenfa valor moral. Este residia en el reconocimiento de la liber-
tad y los derechos del ciudadano. Sin negar la existencia de diferencias reli-
giosas, econémicas, sociales o regionales, se hacia de la ciudadania el vin-
culo que obliga y beneficia a todos por igual. No se discriminaba politica-
mente a los hombres por su condicién social, ni se intentaba que la repre-
sentacién politica reflejase las diferencias sociales. El intento de introducir
la diferencia en la ciudadania y reservar el derecho de voto a los propietarios
fue denunciado por Robespierre: «;Es soberana la nacion cuando la mayo-
ria de los individuos que la componen estd despojada de los derechos politicos
que constitwyen la soberania?»8. No, una nacion sélo es soberana si todos sus
ciudadanos estdn en posesion de su parte alicuota de soberania y derechos.

La Constitucion de 1793, a pesar de que reconocia el derecho de
propiedad, fundamental en ese orden natural de las cosas, como derecho
imprescriptible, lo subordinaba al superior derecho a la existencia: «El pri-
mer derecho es el de existir. La primera ley social es aquella que garantiza el
medio de existencia a todos los miembros de la sociedad. Todas las demds le
estdn subordinadas»°.

El mismo Locke habia hecho derivar el derecho de propiedad del dere-
cho ala vida, y habia justificado la propiedad privada de pocos porque daba por

7 Jacques GODECHOT (1979: 33-34).
8 Emilio GILOLMO; José ALVAREZ JUNCO (1970: 66-67).

9 Discurso de Robespierre, el 2 de diciembre de 1792, en Albert SOBOUL (1987: 132).
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supuesto que este sistema garantizaba mejor el basado en la propiedad comunal
la vida de todos. Esa era para el teérico del liberalismo econémico la justifica-
ci6n moral de la superioridad de la propiedad privada, que no desmentia el prin-
cipio universal de que Dios habia dispuesto la tierra y sus frutos para la super-
vivencia de todos!0. Aunque no fue reconocido en la Constitucion, también el
derecho al trabajo, a la educacion, a la salud y a la asistencia en la vejez hizo
su aparicién en el debate constituyente. Los derechos sociales despuntaban ya
para sumarse a los derechos civiles y politicos. La ciudadania nacia dispuesta a
enriquecerse con sucesivas renovaciones del contrato social. Al ampliar dere-
chos (educacion, trabajo, salud, seguridad en la vejez, descanso, vivienda...), ird
elevando el listén de la igualdad y de las exigencias de dignidad humana. La
ciudadania se afirmaba politicamente como un concepto unificador e integra-
dor, porque su funcién era fundamentar la convivencia haciendo posibles los
derechos iguales en una sociedad de desiguales.

Y porque los revolucionarios pensaron en el hombre y en el ciuda-
dano, més que en el francés, creyeron que su modelo de libertad era univer-
sal. Libertad y derechos del hombre se convertian en principios inmutables de
justicia y de razén para todos los pueblos. Al compartir los mismos valores y
relativizar el marco territorial de aplicacion, el autogobierno de hombres
libres facilitaria la fraternidad entre las naciones.

2. Capitalismo y ciudadania

Fue Kant —el padre del humanismo moderno, a quien Rousseau le
habia descubierto el valor del hombre como fin dltimo de la creacién— quien
vio ratificada por la Revolucién francesa su idea de que los hombres, ademds
de ser seres naturalmente egoistas y perseguir la felicidad material, tienen un
sentido de libertad moral que pone freno a su egoismo en nombre de su
humanidad. El hombre es un ser de conciencia y sentido del deber guiado
por una razén préctica que le exige tratar a los hombres como fines y obrar
con criterios universales. En eso consiste la libertad y la personalidad huma-

10 John LOCKE (1955: 51-72).
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na. Los revolucionarios franceses, al perseguir la felicidad material, habian
sabido auto-imponerse condiciones morales en forma de derechos del hom-
bre y del ciudadano.

El dualismo kantiano hacia compatibles los proyectos de Adam
Smith y Rousseau. Este tdltimo habia juzgado la sociedad de mercado con cri-
terios exclusivamente morales sin advertir lo que de liberacién de la miseria
suponia el nuevo orden natural de cosas. Kant, como més tarde lo harfa Marx
en el Manifiesto Comunista, cant6 las maravillas que la insociable sociabili-
dad natural habia logrado. No eran las menores la interdependencia y uni-
versalizacion de las relaciones entre los hombres!!.

No se trataba de negar la naturaleza de las cosas, sino de humani-
zarla progresivamente. Ese era el reto de la modernidad: conseguido el pro-
greso material, era la hora del progreso moral. Junto al Derecho y al Estado,
la Educacién encargada de formar conciencias libres, criticas y responsa-
bles, harfa posible el autogobierno y el progresivo triunfo de la humanidad
sobre la naturaleza. La paz perpetua se avistaba en un mundo de naciones
autogobernadas por ciudadanos que hacian de todo hombre un fin y rechaza-
ban la guerra como el peor pecado contra la humanidad. Completaba su
visién de progreso y de paz el futuro de un Estado de naciones, que si no
lograba constituirse como Repiiblica Universal, fuera al menos una
Federacion de pueblos regida por el Derecho, y en cualquier caso se recono-
ciese un derecho de ciudadania mundial a todo hombre en cualquier lugar
del mundo en el que se encontraral?. Si Kant pensaba entonces en el merca-

11 Marx, sobre el que la influencia kantiana es evidente, reconocera en el Manifiesto Comunista
que entre las maravillas que ha creado la burguesia, «<muy superiores a las pirdimides egipcias, a los
acueductos romanos y a las catedrales géticas», no estaba sélo el haber aumentado la productividad
y socializado el trabajo, sino el haber universalizado la produccién y la cultura, lo que hacfa que «el
exclusivismo nacional resulte cada dia mds imposible». La deshumanizacién era el reverso de la
moneda: «la desvalorizacion del mundo humano crece en razén directa de la valorizacién del mundo
de las cosas» y «ha hecho de la dignidad del hombre un simple valor de cambio».

12 Emanuel KANT (1982: 113-114).
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der obligado a desplazarse por las distintas partes de la tierra, ;podemos pen-
sar hoy en una Carta de ciudadania universal de minimos para emigrantes,
vengan de donde vengan, estén donde estén?

Sin embargo, este dualismo kantiano, que introducia la tensién ine-
vitable entre la nacidn de los comerciantes y la nacién de los ciudadanos,
asusté a aquellos que siempre pensaron que los derechos del hombre y la
democracia eran un obstdculo para el libre desarrollo de las leyes naturales
del mercado y la natural distribucién de lo producido. La contradiccién de
dar poder politico a los que no tenfan poder econémico la denuncié en calien-
te el inglés Burke en sus Reflexiones sobre la Revolucion francesa (1790)13.
Los derechos de los méds —el de la educacién sin ir mds lejos, o el simple
derecho a la existencia— podian poner en peligro la propiedad de los menos
en forma de impuestos. El fantasma de la redistribucién aparecié por prime-
ra vez como amenaza.

El orden natural de la riqueza, que era un orden de intereses desi-
guales y jerdrquicos, no podia ser gestionado politicamente por las voluntades
iguales de todos, ni admitir otro fin que no fuera el de su propia conservacién.
Exigfa un individualismo econémico por necesidad aristocrético. Lo vio Locke.
No tendrfa sentido acumular si todos acumulasen y no se pudiera comprar tra-
bajo ajeno. Si Adam Smith hizo del interés y el egoismo individual el motor
moral del sistema, ello exigia a un tiempo jerarquizar los intereses de la tierra,
del trabajo y del capital, cuyas relaciones, naturalmente ordenadas y determi-
nadas, eran el contenido de la justicia, que el poder politico debia tutelar!4. El
individualismo econémico no podia tener traduccién politica.

El mundo anglosajén nunca contemplé la sociedad como un conjun-
to de individuos iguales en derechos, sino que siempre la vio como una plu-
ralidad de intereses diversos, que la politica tenia la obligacién de proteger

13 Reflexiones sobre la Revolucion francesa, de Edmund BURKE (1978: 98 y ss.).

14 Adam SMITH (1955: 111, 23-25).
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porque formaban parte del orden natural de las cosas. Al sufragio universal
se llegé en Inglaterra a través de sucesivas ampliaciones del sufragio, que se
explicaron como incorporacién a la representacion politica de nuevos grupos
de intereses!s. Y la Constitucion americana no se entendié como un contrato
entre individuos iguales, sino como un compromiso entre intereses plurales.
Madison y los redactores de The Federalist consideraban el pluralismo como
un valor en sf mismo, del que dependia la prosperidad comdn!. Los intere-
ses mandan y los principios s6lo pueden estar a su servicio. Y el principio de
la divisién de poderes, también territorial, fue la mejor f6rmula para defen-
derse de la democracia politica o, como se decia entonces, de «la tirania de
la mayoria» y del «despotismo de las urnas». Al forzar al acuerdo o a dejar
las cosas como estaban, el orden natural de las cosas salia ganando.

El divide y vencerds se revel tempranamente como estrategia correc-
ta para conservar lo existente. «Es un axioma de la ciencia politica en los
Estados Unidos la creencia de que el iinico medio de neutralizar los efectos de los
periddicos es multiplicar su niimero [...J», advertia Tocqueville a unos europeos
a quienes trataba de convencer de que la libertad de imprenta y las facilidades
a la misma era un medio mds inteligente que la censura y la fianza para la con-
servacion del orden!?. El pluralismo de opiniones no se valoraba como conse-
cuencia légica de la libertad de conciencia y expresion, ni porque se esperase
que del debate de ideas surgiesen aquellas que pudieran mejorar la realidad
social, sino que paradéjicamente si el pluralismo era un bien en si mismo era
porque se confiaba en que la diversidad de ideas se anulasen mutuamente y
dejasen tranquilo el orden natural de las cosas y los intereses plurales real-
mente existentes. En el mundo anglosajon el pluralismo se convirtié en dogma.

Y es que el mundo anglosajén nunca abandoné la filosofia clasica y
su continuidad escoldstica que, al sacralizar el orden social como arménico y

15 Pierre ROSANVALLON (1992: 37).
16 Clinton ROSSITER (ed.) (1999: 45).

17 Alexis de TOCQUEVILLE (1980: I: 173).
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providencial, reservaba a la politica una simple funcién tutelar. Siempre
recel6 de cualquier intervencién de la voluntad politica —por definicién: arbi-
traria— que pudiera alterarlo. La frase de Jefferson —«el mejor gobierno es el
que menos gobierna»— resume bien la idea de que el gobierno y la politica
son males necesarios y de que la sociedad se autorregula por si misma.

Sin embargo, al igual que sucedié con la ciudadania ateniense, tam-
bién la leyenda acabé idealizando la democracia americana. Para el presi-
dente Wilson, ésta no tenia nada que ver «con la turbulenta que pasa por
democracia en Europa continental». Efectivamente, los americanos han
entendido la democracia no como igualdad de derechos, también politicos,
sino como igualdad de oportunidades para demostrar la capacidad de hacer-
se ricos y lograr el reconocimiento en una sociedad de desiguales. América
era una democracia porque el camino de la riqueza estaba abierto a todos!8.

La impronta calvinista es evidente. La riqueza era la prueba de un
trabajo eficaz en pro del perfeccionamiento del orden querido por Dios,
tarea a la que muchos son los llamados pero pocos los elegidos. En la lucha
por la vida, el perdedor no es la victima de un orden deshumanizado, sino
el unico responsable de su suerte. El hombre se hace o se deshace a sf
mismo y la sociedad siempre es inocente. Se trata de una concepcién de la
vida méds préxima a Ciudadano Kane que al ciudadano moderno que alum-
bré la Revolucion francesa. La libertad, que es fundamentalmente econgé-
mica, no es un fin en si misma, sino el medio para hacerse rico y lograr el
reconocimiento social. El mundo libre es para los americanos el mundo del
libre comercio y de la libre empresa. El capitalismo americano nunca fue
atemperado por la ciudadanfa democrética, sino que estuvo alentado por
una concepcién de libertad y de democracia en consonancia con él. Los
intereses plurales, y no los derechos iguales, eran el bien a proteger politi-
camente, salvo aquellos derechos, como el de propiedad y la seguridad
juridica, que el orden exigia.

18 Sobre la Constitucion de 1787 y el concepto de democracia americana: Manuel GARCIA
PELAYO (1959: 345 vy ss.).
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El fuerte anclaje que desde sus origenes tuvo en la religién este
orden de cosas, que siempre lo consideré providencial y de validez universal,
unido a las oportunidades reales que para hombres del mundo entero ofrecié
esa nueva Tierra prometida, contribuyé a un conformismo social, incluso
autocomplaciente, cuando no a una conciencia de superioridad y disposicién
cruzadista. En ninguna parte del mundo el capitalismo, considerado como el
unico orden natural, y la defensa del pluralismo de intereses que reclama su
funcionamiento han conseguido respaldo més firme.

Este pluralismo de intereses iba a tener a la postre buen encaje con la
puesta en valor de otro pluralismo, el étnico o cultural, que el romanticismo
lanzé en el viejo continente en el siglo XVIII y que acabé alimentando los
nacionalismos del XIX. Junto a la nacidn-mercado de Adam Smith y la nacién
ciudadana de la Revolucion francesa, el romanticismo lanzé a la arena politi-
ca el concepto de nacidn-cultura o nacion étnica. Si el pluralismo de intereses
era una exigencia natural en el interior de cualquier sociedad civilizada, el
nuevo pluralismo cultural, que también se presentaba como natural y por enci-
ma de toda voluntad humana, trasladaba la diversidad a la relacién entre socie-
dades, y reforzaba por el contrario la uniformidad y unidad de creencias en el
interior de la propia. Aunque en un primer momento pudieron ser utilizados
para negar la modernidad, con el tiempo ambos pluralismos, igual de natura-
les, han llegado a un buen entendimiento funcional.

3. Nacionalismo y ciudadania

En la Europa continental, en la que los intereses se manifestaban
més descaradamente conflictivos, fue mds dificil lograr la conformidad de
todos en torno al orden natural de las cosas. Al negar el vinculo de ciu-
dadania, el liberalismo conservador tuvo que pensar en el desajuste entre
los intereses egoistas privados de pocos y el necesario desinterés piblico
de todos. Romdnticos y positivistas contemplaban con nostalgia la esta-
bilidad del orden medieval, tan desigual como conformista, gracias a unas
creencias religiosas comunes y a unas jerarquias reconocidas. El «gobier-
no de los espiritus» se presentaba como algo inevitable!. Cuanto m4s
desunidos estdn los hombres por sus intereses reales, mds necesario es
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reconstruir su unidad ideal o espiritualmente. La nacién roméntica faci-
lit6 la tarea y acabé sustituyendo la comunidad de creyentes por la comu-
nidad de cultura.

Frente al universalismo ilustrado, los roménticos elevaron a valor
moral la diferencia. Dios no habia creado a los hombres a su imagen y seme-
janza, sino que los habia agrupado en pueblos irreductiblemente diversos.
Babel no fue un castigo sino la mayor de las bendiciones, y la lengua, expre-
si6n del espiritu de cada pueblo, se convirtié en fuente de toda moral. La cul-
tura dejaba de ser conocimiento critico al servicio del juicio para confundir-
se con el prejuicio, y la personalidad individual no consistia en seguir el
deber que dictaba la conciencia frente a cualquier otro criterio externo, sino
en hacer suyos acriticamente los valores de la comunidad que habia que cul-
tivar y preservar de todo contagio. La Espaiia contrarreformista, que supo ais-
larse de la contaminacién moderna reafirmando sus viejos valores e impo-
niendo la unidad de creencias, sirvié de ejemplo. La «bdrbara ley del honor»,
como la llamé Unamuno, ley externa frente a la ley interna de conciencia, se
demostré el mejor instrumento de control del individuo por la comunidad. La
nacton cultural nacia con vocacién particularista y resistente. Asumida con
coherencia, era una llamada al aislamiento y al ensimismamiento que pare-
cia ponérselo dificil al intercambio comercial y a la nacién ciudadana y facil
a quienes un siglo después justificarfan el Anschluss (un pueblo se define por
su lengua) y el Holocausto (dos pueblos no pueden vivir en el mismo territo-
rio sin contaminarse).

Esta concepcién de nacién alimenté a finales del siglo XIX los
nacionalismos. Con el ismo querfa manifestarse que la nacidn, entendida
como unidad de raza, etnia o cultura, se situaba en la cima de los valores
politicos. La nacion de los nacionalistas se pensé para acabar con la nacién
democrdtica de los ciudadanos, que se temia fuera la puerta por la que se
colase el socialismo y acabara con el orden natural de cosas.

19 Asi lo vio el liberal conservador Francois Guizol: «el gran misterio de las sociedades
modernas es el gobierno de los espiritus». Cfr. Pierre ROSANVALLON (1985: 223).
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Cont6 con el refuerzo inestimable de las ciencias sociales: «después
de la economia la antropologia ha venido a estrechar el circulo que constrifie
la pretendida libertad humana; estamos lejos del tiempo de Rousseaw», podia
exclamar satisfecho el antropélogo Vacher de Lapouge?0. Si el respeto a las
leyes naturales e inexorables de la economia marcaba el limite de la libertad
y la voluntad de los hombres, la Antropologia social demostraba ahora la fije-
za hereditaria colectiva de los rasgos morales, a la vez que hacia de las razas
los sujetos de la historia y sancionaba cientificamente sus irreductibles dife-
rencias. La Psicologia social se lanzé por su parte a descubrir los distintos
caracteres y psicologias colectivas, y las politicas nacionalistas culminaban
la tarea reclamando escuelas, instituciones y gobiernos en consonancia con
ellas. Hitler encontré el terreno abonado, y su nacionalismo demostré hasta
dénde se puede llegar haciendo de la nacién un fin, y del hombre, su vida y
su conciencia, un simple medio.

La ciudadania moderna y el nacionalismo pertenecen a dos sistemas
de valores opuestos, dos maneras distintas de valorar el hombre, de entender
la sociedad y de legitimar la politica. La verdad nacional no puede someter-
se a la critica, pero tampoco la libertad de conciencia puede tolerar que la
limite ninguna verdad nacional. La ciudadania, al hacer de la humanidad
comtn el bien politico supremo, se confunde con el humanismo moderno,
mientras que el nacionalismo que hace de la diferencia entre los hombres su
razén de ser es, en palabras de Erich Fromm, «pura negacion del humanis-
mo»21 por excluyente y discriminador, cuando no, en casos limite, «elimina-

dor» del Otro.

Recogiendo la idea unamuniana que encabeza estas lineas, mientras
uno pone el acento en lo que asemeja y une a los hombres, el otro pone su
empefio en buscar lo que les diferencia y separa. Pero también el naciona-
lismo se compadece mal con el humanismo por su desconfianza en el hom-

20 Georges VACHER DE LAPOUGE: L~ Aryen. Citado por Zeev STERNHELL (1978: 165).

21 Erich FROMM (1998: 79).
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bre, en su autonomia y capacidad de juicio propio, al pretender sujetarlo a
las normas y valores del nosotros nacional. Supone aceptar que el valor moral
del hombre procede de la tierra que nace, y no de su capacidad de pensar y
obrar libremente. El ciudadano, como hombre libre, no puede dejarse tutelar
moralmente por nadie. La libertad de conciencia y pensamiento, como pie-
dra angular del edificio de las libertades democriéticas, exige un Estado laico,
aconfesional desde el punto de vista religioso, pero también cultural, com-
prometido de forma activa en la defensa de la libertad de conciencia y en una
educacion que evite su colonizacion. No es casual que, como resistencia al
individualismo moral moderno, el nacionalismo tenga una presencia privile-
giada en paises de fuerte tradicién contrarreformista en los que la unidad de
creencias y la concepcién escoldstica de comunidad han funcionado como
diques protectores frente a la cultura de los derechos del hombre, y muy en
particular frente a la libertad de conciencia.

No obstante, en la medida en que la democracia y los derechos indi-
viduales han pasado a ser valores incuestionables en el mundo civilizado,
algunos nacionalismos los han asumido, méds o menos sinceramente, sin
renunciar a su doctrina ni reparar la contradiccién en la que incurrian. A
pesar de estar condenados a moverse en la ambigiiedad, se les reconoce sin
reservas como nactonalismos democrdticos, para distinguirlos del nactonalis-
mo puro, més coherente con la doctrina nacionalista, que no acepta ningiin
compromiso y sigue haciendo de la nacion étnica un absoluto politico?2.

En su relacion con la democracia el nacionalismo juega con venta-
ja. Mientras que la nacion ciudadana garantiza las libertades necesarias, de
conciencia, pensamiento, expresion, reunién, asociacion, etc. para defender
las diferencias culturales en el terreno propio de la diferencia, el de la socie-
dad, el nacionalismo, al hacer de la defensa de la diferencia su prioridad
politica, hace de los derechos iguales un bien subordinado. Para la nacion

22 La diferencia entre nacionalismo puro y nacionalismo impuro la utiliza acertadamente Jon
JUARISTTI (1999: 295-296) en Sacra Nemesis. El nacionalismo étnico o nacionalismo puro no
admite compromiso alguno ni con el catolicismo ni con la democracia ni con la revolucién.
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ciudadana el fin de la asociacion politica es garantizar los derechos iguales
por encima de las diferencias. La nacidn nacionalista exige al poder politico
que garantice la diferencia por encima de los derechos, e incluso pretende
utilizar procedimientos democraticos propios de la nacion ciudadana al ser-
vicio de la identidad de la nacidn nacionalista. El resultado es ese hibrido
del derecho de la nacién cultural o étnica a autodeterminarse individual-
mente. Porque una autodeterminacion que se reclama en nombre de una dife-
rencia, y para defenderla frente a quienes no la comparten, es, por su inten-
cién y sus efectos, antidemocratica. Un procedimiento democratico no puede
usarse con fines antidemocraticos. La democracia no puede ser utilizada al
servicio de ninguna diferencia, para negar la libertad y los derechos de nadie;
para negar la ciudadania que exige la igualdad?3.

4. ;Ciudadania multi-cultural?

Es un hecho que la naturaleza de las cosas o sociedad de mercado ha
impuesto universalmente su orden de valores sin tener en cuenta las identi-
dades nacionales. Afortunadamente, el valor de los derechos del hombre tam-
bién parece irse convirtiendo en ese monismo moral universal que ha esca-
pado a tanto pluralismo; el tnico deber ser capaz de frenar las incontinencias
e injusticias de ese ser que es el mercado.

Sin embargo, a pesar de la experiencia de los fascismos, el valor de
la diferencia étnica, no sélo ha tenido buen encaje en un capitalismo que
también exige diferencias y pluralidad de intereses, sino que se ha converti-
do en la categorfa explicativa y ordenadora del mundo por parte del Imperio;
y lo que es peor, ha penetrado como un intruso en una izquierda posmoder-
na que ha perdido la referencia a valores universales cuando mds falta haci-

23 En este sentido, véanse las declaraciones recientes de Stéphane Dion, Ministro de asuntos
intergubernamentales de Canadd, a El Correo (25.11.2003): «la dindmica secesionista es dificil-
mente conciliable con la democracia, porque la democracia supone que tenemos que aceptar a todos
los ciudadanos sea el que sea su idioma, su religion, cultura o sus vinculos territoriales. La secesion
nos obliga a elegir cudles son los ciudadanos con los que nos queremos quedar y los que se tienen
que marchar. La democracia se queda con todos».
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an. El ambiente intelectual y el lenguaje posmodernos han facilitado la tarea.
Como nueva ofensiva a la universalidad, el posmodernismo, definido por
Jameson como «la lé6gica cultural del capitalismo avanzado»?4, se apoya en
la idea de que el mundo no se caracteriza por la unidad sino por la diferen-
cia, y que para explicarlo hay que acudir a conceptos como deconstruccion,
fragmentacion, complejidad, diversidad, pluralismo, multiculturalidad o rela-
twidad. Si, relativismo, también moral, que hace imposible la critica desde
un orden de valores universal, e invita al didlogo y al consenso en igualdad
de condiciones con todo lo que por el mero hecho de ser adquiere categoria
de deber-ser. Y si la moral es relativa a cada esfera de la realidad o a cada
identidad cultural, la filosofia, también fragmentada, se reduce a discursos y
juegos de lenguaje sin capacidad explicativa ni valorativa alguna. El orden
establecido queda blindado ante cualquier posible critica.

No deja de ser una ironia que se rechace la idea de unidad o totali-
dad precisamente cuando el capitalismo como sistema estd més universali-
zado y disfruta de més capacidad de maniobra que nunca. Situacién que ni
se puede explicar, porque al negar el sentido de la historia no se permite pen-
sar como las cosas han llegado a ser, ni tampoco controlar, porque al poner
el énfasis en lo social y en lo realmente existente y menospreciar la politica
impiden, por un lado, que junto a la globalizacién econémica se desarrolle un
poder politico global, y por otro, la fragmentacién de reivindicaciones socia-
les, también identitarias, contribuye a la desintegracion del &mbito politico y
a la reduccién de su influencia2s. El neoliberalismo estd servido.

Si el posmodernismo en su pluralidad de expresiones ha sido refu-
gio para exilados del marxismo y frustrados del 68, buena parte de la izquier-
da ha caido total o parcialmente en sus redes y, ante la crisis del marxismo y
el fin de la guerra fria, ha encontrado en las reivindicaciones parciales,
incluidas las étnicas, su razén de ser. Desde el punto de vista cultural, no

24 Frederic JAMESON (1991).

25 Soledad GARCIA; Steven LUKES (comps.) (1999: 10).
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s6lo ha servido para mantener entretenido al personal pensante y evitar la
bisqueda de soluciones globales a problemas globales, sino que ha facilita-
do al Imperio posmoderno las categorias que necesita para explicar y ordenar
el mundo de acuerdo con sus intereses.

La idea de hacer del pluralismo y de la diferencia étnica una catego-
ria geopolitica viene de lejos. Fue el presidente Wilson en 1919 el primero que,
con la intencién de implantar un nuevo orden internacional que facilitase la
mision norteamericana en el mundo, «dijo a los europeos que en lo sucesivo el
sistema internacional no debia basarse en el equilibrio de poder sino en la auto-
determinacion étnica»26. No dejaba de ser una contradiccién, aunque premoni-
toria, que después de haberse opuesto Wilson a politicas de bienestar social en
su pafs en nombre del individualismo, negase este individualismo al resto del
mundo en nombre de la personalidad moral y los derechos de las etnias.

El divide y vencerds geopolitico a través de la autodeterminacion
étnica ha sido un instrumento utilizado ininterrumpida y selectivamente
por la estrategia exterior norteamericana, en su proyecto de controlar el
mundo. Ya fuese para acabar con los imperios tradicionales o con los colo-
niales, ya sea para generar el conflicto oportuno. No es un secreto para
nadie la funcién que en la lucha cultural contra el comunismo ha cumpli-
do el fomento de nacionalismos étnicos y fundamentalismos religiosos.
Hoy todavia, el asesor del Centro de Estudios Estratégicos e
Internacionales de la Universidad John Hopkins y ex consejero de la
Seguridad del presidente Carter, Zbigniew Brzezinski, reconocia en 1997
que el empefio de Estados Unidos por «mantener el pluralismo geopolitico
en la Eurasia postsoviética» no se debia sélo al interés por controlar los
recursos de la zona, sino que se trataba sobre todo de «impedir que Rusia
domine en exclusiva el espacio geopolitico de la region»27. Entre sus razo-
nes no estaba el valor de la autonomia étnica en si misma.

26 Henry KISSINGER (1998: 13).

27Zbhigniew BRZEZINSKI (1998: 144).
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En los afios 80 a la diferencia étnica se le han descubierto nuevas
funciones de control y disciplina social compensatorias de las insatisfaccio-
nes e injusticias que el orden natural de las cosas produce, asi como la fun-
cién muy importante de relegar y suplantar las reivindicaciones derivadas de
las desigualdades sociales. Los departamentos universitarios de Filosofia
moral y de Ciencia politica de Universidades americanas, canadienses e
inglesas han puesto en marcha un movimiento intelectual de «regeneracion
moral», bautizado con el nombre de comunitarismo, destinado a recuperar el
valor de la comunidad de pertenencia o comunidad étnica.

No es casual que esta ofensiva comunitaria apareciese como res-
puesta a la Teorta de la Justicia de Rawls?8, que desde la tradicién con-
tractualista roussontana y la moral kantiana proponia un Nuevo
Liberalismo que reclamaba timidas politicas redistributivas para Estados
Unidos. Frente a la moral universal individualista kantiana, los comunita-
ristas buscan refundar una moral de raices aristotélicas, positiva, concre-
ta, y no dependiente del arbitrio individual: la moral de la comunidad pré-
xima, de la que el individuo recibe su jerarquia de valores y sus opciones
de vida. La férmula facilitaria la disciplina social, a la vez que ofrecerfa
al individuo nuevos arraigos espirituales en «un mundo desarraigado de
contratos, de mercado vy de personalidad legal». La politica de la identidad
jugaria asi un «crucial papel humanizador»2°.

Es decir, que la deshumanizacién provocada por el neoliberalismo
no se soluciona ampliando y extendiendo los derechos de humanidad, sino
que, por el contrario, se tiende a la negacién de los derechos sociales, y para
compensarlo se construyen esos parques espirituales, a los que, como a los
parques naturales para el descanso del cuerpo, acude el alma para descan-
sar de los problemas y asuntos serios de la vida.

28 John RAWLS (1979).

29 Benjamin R. BARBER (1996: 43).
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Las distintas propuestas comunitarias incluyen toda una oferta de
ciudadanias que va desde la recuperacion de la ciudadania cldsica por parte
del republicanismo ctvico, hasta la ciudadania multicultural, pasando por la
ciudadania posmoderna o ciudadania social. O vuelta a la antigiiedad, o salto
a la posmodernidad, o introduccién de la diferencia en la ciudadania para
desnaturalizarla: de lo que se trata es de evitar la ciudadania moderna, basa-
da en la igualdad de derechos, también sociales, incompatibles con el actual
orden de cosas. En las ciudadanias de nuevo disefio priman la pertenencia,
la participacién, la primacia de lo social, el servicio, los deberes y la virtud,
pero no la libertad como autonomia individual y los derechos sociales. Y aun-
que algunos comunitarios renieguen coherentemente del liberalismo y del
individualismo politico, otros pretenden echar puentes entre individualismo
y comunitarismo a través de la defensa activa y la promocién del pluralismo
como nuevo bien comin o del derecho individual a la diferencia cultural.

El pluralismo cultural se defiende como un bien en si mismo. Al igual
que los grandes almacenes, ofrece mayor niimero de productos entre los que el
individuo puede elegir. Se da por supuesto que la personalidad no se construye
individualmente, sino que se compra en bloque segtin la oferta externa existente.
Conviene recordar que el pluralismo no es un valor en sf, sino un valor derivado
del verdadero valor en si que es la libertad individual de conciencia, pensa-
miento, asociacién, etc. El pluralismo es un bien, pero sélo como resultado de
otro bien superior: el ejercicio de los derechos individuales. En buena ley, no
deberfa tener entrada en él ninguna opcién que los negase. En esto consiste la
diferencia entre la tolerancia —que, indiferente ante el valor humano de las dis-
tintas concepciones del mundo, las tolera todas, e incluso invita al didlogo y al
consenso entre ellas—y el laicismo, que, beligerante en la defensa de la concien-
cia libre, estd dispuesto a defenderla contra cualquier agresién o sumisién. En
cualquier caso, no hay que temer que del libre juego del pluralismo cultural, en
el que —como Isaiah Berlin acert6 a ver— las ideas se anulen mutuamente, pueda
surgir una cultura critica universal que ponga en cuestién el orden establecido.

El que més lejos ha ido en el intento de conciliar los derechos indi-
viduales y los derechos comunitarios ha sido el canadiense Kymlicka, teéri-
co de la ciudadania multicultural, que pretende reconvertir la identidad
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colectiva en un derecho individual, redimiendo asf, segin él, a la democra-
cia liberal y a la ciudadania moderna de su histérica incomprensién del dere-
cho a la identidad. Pero conviene recordar que introducir la diferencia en la
ciudadania es desnaturalizarla e ignorar que su funcién es precisamente
superar las diferencias sociales de cualquier tipo y hacer de lo humano
comtin el vinculo politico. La diferencia no es un derecho, aunque pueda ser
el resultado del ejercicio de los derechos (libertad de conciencia, pensa-
miento, asociacion...). La tnica diferencia atendible en democracia es la de
aquellos ciudadanos que carecen de algin derecho (subsistencia, educacion,
salud, trabajo, vivienda...), y que exige una politica discriminatoria para
corregirla. Porque es la igualdad, y no la diferencia, lo que da valor moral a
la ciudadania democritica. Si la sociedad es el lugar de las diferencias, la
politica es el lugar de la igualdad.

La segunda objecién reside en la dificultad de identificar 1a identi-
dad de las minorfas nacionales a las que se refiere Kymlicka. Se oyen mds
voces reclamando el «derecho a ser lo que somos» que dedicadas a precisar
en qué consiste ese nosotros colectivo. A la alarma de conjugar el verbo ser en
plural se afiade el desconocimiento de qué es lo que hay que ser para sentir-
se nacional y distinto, y de cudl es el orden de valores que nos separa de
nuestros vecinos. Todo queda en manos de quienes definen, gestionan y se
sirven de esa identidad no identificada.

El mismo Kymlicka, refiriéndose a Quebec, reconoce que en el siglo
XIX, cuando no existian nacionalistas, los quebecqueses compartian una
concepcioén del bien «rural, catdlica, conservadora y patriarcal» diferente a
los canadienses angléfonos, que eran liberales. En la actualidad, por el con-
trario, la liberalizaciéon ha introducido la diversidad propia de cualquier
sociedad moderna, en la que se pueden encontrar ateos y catélicos, gays y
heterosexuales, yuppies urbanos y granjeros, socialistas y conservadores, etc.,
y en la que es dificil encontrar diferencias apreciables con las actitudes
morales de los canadienses angléfonos. La identidad cultural se reduce a la
identidad lingiifstica. Pero de una lengua que desmiente la funcién que se le
atribufa y por lo que la que se defendia: la de ser fuente de moralidad y guar-
diana de los valores de la comunidad. La lengua queda reducida a mero ins-
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trumento de comunicacién. A pesar de todo, Kymlicka defiende la necesidad
del autogobierno y de politicas positivas de identidad. El sentido de perte-
nencia proporciona la «autoidentificacion personal» y la seguridad, que for-
man parte de la libertad individual. Y para reforzar esa «sociedad distinta» los
quebecqueses buscan nuevos francdfonos en una politica de inmigracién masi-
va condicionada al aprendizaje del francés3?. También en la lucha por la iden-
tidad hay ganadores y perdedores. Las identidades ricas juegan con ventaja.

En la visién del mundo comunitaria, en la que «el yo, la persona, el
individuo, se construye soctalmente» y ser uno mismo significa ser fiel a su
comunidad, conclufa el profesor Lukes de forma lapidaria: «no cabe ni la
independencia,, ni el humanismo ni el cosmopolitismo ni la rebeldia»3'. Y si
los derechos de autonomia individual y libertad moral quedan maltrechos,
también afecta a los derechos sociales. Como la profesora Procacci constata-
ba, «el debate sobre ciudadania parece mejor dispuesto a abordar los proble-
mas derivados de las identidades vy las diferencias culturales que los temas de
desigualdad que aborda la ciudadania social». Parece haber una diferencia
fundamental entre la desigualdad como pobreza y la diferencia como identi-
dad. Mientras las reclamaciones sociales afectan a la estructura de la desi-
gualdad, las de la identidad no la ponen en entredicho32. Las diferencias
sociales son exigencias de ese orden natural de cosas que es el capitalismo,
y mucho mds en su versién neoliberal. Son tan naturales como las diferencias
identitarias. Ambas se justifican como igualmente necesarias y respetables,
porque la diferencia y el pluralismo son bienes en si mismos.

Afortunadamente, cada vez se oyen mds voces alertando del riesgo
posmoderno de atrincherarse en las subculturas nacionales y en la afirmacién
de la diferencia. En el ntimero 1 de esta revista, Javier Otaola se lamentaba
de que «el furor de las politicas identitarias, la demagogia embriagadora del

30 Will KYMLICKA (1999: 126-141.).
31 Steven LUKES (1997: 138).

32 Giovanna PROCACCI (1999: 18 y 40-41).
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nosotros comunitario, no estd hallando frente a st un discurso civico o laico»,
y animaba a «suscitar y renovar la emocién de lo piiblico que llene la vida poli-
tica de sentido, de tal manera que no puedan ser resucitados los viejos fantas-
mas del casticismo politico». La libertad personal «exige separar el poder poli-
tico de todo casticismo étnico, sin perjuicio de que cada uno pueda vivir su pro-
pia pertenencia cultural libremente». Se trata de rescatar para la politica el
ideal de ciudadania y de la preeminencia del individuo frente a la teologia
politica de las esencias colectivas, superando el miedo a la libertad, que
parece esconderse tras el paraguas comunitario33.

La cultura civica de la ciudadania es hoy la tinica cultura universal.
Sigue siendo un arma cargada de futuro, porque estd cargada de humanidad
y dispuesta a ampliar y extender derechos y elevar el techo exigible por la
dignidad humana. Es una idea de razén, pero también de corazén, y luchar
por ella da el médximo sentido humano y moral a esa dimensién pidblica sin
la cual toda vida personal estd incompleta. Es una idea universal por su con-
tenido humano, pero debe serlo también por su dmbito de aplicacion.

Entre nosotros, los valores de una ciudadania activa deben servir de
contrapeso, no sélo al mundo egoista de los intereses, sino también a esos otros
egoismos colectivos que impregnan nuestro Estado autonémico. Es necesario que
los espafioles se piensen antes como ciudadanos iguales y responsables de un
Estado democratico que como miembros diferentes de su comunidad préxima.
Que no busquen férmulas de distanciarse (el federalismo en Espafia es desfede-
ralismo, decia Unamuno, porque no une y federa lo que estd separado: pretende
separar lo que estd unido), sino las que reclama el mundo actual de unirse y fede-
rarse. La ciudadania europea es también la categoria decisiva para construir poli-
ticamente y contrarrestar la Europa de los mercaderes y de los egoismos nacio-
nales. Y nuestro mundo globalizado clama como nunca por el reconocimiento de
una ciudadania también global, que, sin menospreciar la accién humanitaria,
reconozca, en nombre del humanismo moderno y bajo la responsabilidad politi-
ca de todos, el valor y la dignidad del hombre por el mero hecho de serlo. m

33 Javier OTAOLA (2001: 80-81).
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1. La fértil conflictividad de la palabra

Toda persona que ha meramente dirigido la palabra a un nifio sabe
que lo esencial de tal acto no reside en que el nifo la recoja sino que la
devuelva, devolucion que no es tal si lo que retorna es simple repeticién.

; q q P P

Asi, el criterio para saber si el nifio acoge realmente el don de la
palabra reside en el hecho de que ésta sea devuelta con creces, es decir,
mediatizada por la capacidad inventiva y creativa, capacidad que en el verbo
recibido encuentra ocasién de desplegarse. Mas este aspecto diferencial del
hablar del niiio frente al del adulto no serfa realmente tal si no encerrara una
dimensién de radical oposicién y aun de contradiccion.
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El nifio no aprende realmente a hablar méds que negando el con-
tenido del hablar que recibe. No otra cosa nos indica Platén al hacer del
didlogo el motor del discurso; al hacer, concretamente, del proceso por el
que los interlocutores de Sicrates llegan a percibirse de la carencia de
fundamento de su punto de arranque, la esencia de la filosofia, es decir:
la esencia del discurrir que toma al logos como fin en si, en lugar de ins-
trumentalizarlo.

Cuando en vez de didlogo se trata de relevo de la palabra, cuando
—por ejemplo— lo que estd en juego es la transmisién de un saber heredado
de las generaciones precedentes, no se trata tampoco de repeticién mecéni-
ca. La tradicion no es conservada més que al precio de imperceptibles muta-
ciones que, en un nimero determinado de generaciones, muestra una ruptu-
ra abierta con lo hasta entonces recibido. Sin esta dimensién de traicion no
habria ni tradicién ni auténtico relevo, al igual que no se concibe el relevo
de la antorcha como mera sustitucién del portador, sin consecuencias en el
trayecto y la velocidad.

Lo que precede implica que el discurso es intrinsecamente polar. Un
discurso que se afirma en independencia de cualquier polaridad, un discur-
so subsistente, un discurso que no se siente reflejado en el discurso que a él
se enfrenta, un discurso, en suma, de quien no cree necesitar interlocutor: es
en realidad un pseudo discurso.

Ha de quedar claro que no estamos afirmando la relatividad de la
verdad sino la relatividad (es decir, el cardcter relacional) de la palabra
portadora de verdad. La conviccién de que el abuso del débil caracteriza a
un canalla no es en absoluto relativa. Todo el mundo sabe que ello es ver-
dad incondicional (o sea, ab-soluta, no ligada a una tesis precedente). No
lo sabe como resultado de que alguien le ha ensefiado tal cosa; por el con-
trario: sin tal certeza no hay aprendizaje posible, porque simplemente no
hay aquello (el imperativo categérico) que Kant considera con toda justicia
condicién de posibilidad de que funcione el espiritu humano: el espiritu
humano y hasta una naturaleza determinada, reconocible, mediatizada por
conceptos, es decir, humanizada.
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Ser hombre implica la certeza de que abusar del débil es la marca
de un canalla; pero asimismo implica la certeza de que no es menos cana-
llesco el faltar a la palabra.

De hecho, ambas certezas son indisociables. Pues, como sabe toda
persona digna de tal nombre, el respeto a la palabra es condicién necesaria
y a la vez suficiente de un comportamiento moral, y ello como mero corolario
de ser la expresién cabal de un comportamiento humano: «un hombre sin
palabra no es un hombre», sentenciaba un modesto héroe (obligado por su
profesién a afrontar situaciones de riesgo) como explicacién tinica a su deci-
si6n de no soslayar una situacién imposible que habia prometido afrontar.

Mas que la verdad sea absoluta no es 6bice para que esa matriz de
la verdad que es la palabra tenga el cardcter relacional que le atribuiamos.
De hecho, la ética considerada como respeto kantiano al ser de palabra, ;qué
sentido podria tener si el otro se limitara a re-iterar el decir del primero?;
squé puede ser la ética concebida como apertura a la alteridad sino apertu-
ra a la palabra que se alza frente a la propia?

2. El estéril dolor de la patria

En el Pais Vasco hace muchisimos afios que se da un estado de con-
frontacién entre los ciudadanos. Tras el tinel, no siempre asumido en todas sus
consecuencias, que supusieron los afios de franquismo, parecié abrirse una
oportunidad para que la condicién de hombres de palabra se impusiera. Las
expectativas no sélo no se han cumplido, sino que la situacién se ha degradado.

Cierto es que correlativamente se ha degradado también el contexto
general del mundo, tanto por lo que se refiere a los equilibrios de poder como
a los combates ideolégicos imperantes. Pues por retérica que fueran ya
entonces las declaraciones socialmente progresistas de la llamada izquierda
abertzale, en los afos ochenta era realmente imposible presentarse ante las
capas populares del Pais Vasco, o de cualquier otro lugar, con un discurso
estrictamente nacionalista. De ahi que entre el PNV, como representante de
los sectores nacionalistas conservadores, y Herri Batasuna hubiera cierta-
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mente una diferencia. La segunda formacion tenia realmente algo de izquier-
da, no tanto por voluntad o sentimiento de sus dirigentes como por determi-
nacién social de muchos de aquellos a los que se dirigian, que no podian ser
insensibles a los proyectos de transformacion entonces vigentes en el mundo
entero. ;Como, en efecto, presentarse ante las victimas de los planes de
reconversion de aquellos afios (las cuales eran conscientes de la potenciali-
dad subversiva de que eran portadores) esgrimiendo el argumento de que la

causa reivindicativa que conferia sentido exclusivo a sus vidas era la libera-
cion de Euskadi?

ETA no sélo atentaba entonces sino que lo hacia con mayor violen-
cia que ahora. Atentaba (como en otro lugar tuve ocasién de escribir) no cie-
gamente sino consciente y provocativamente: buscando efectivamente una
involucién politica que facilitara sus planes. Pero no (como sf ha ocurrido en
los dltimos afios) buscando una divisién en razén de la escueta polaridad
entre identificacién a la nacion vasca e identificacién a la nacion espafiola:
polaridad tan poco conforme a lo matizado y complejo del entramado social
(ni siquiera la condicién de euskaldun es criterio claro a la hora de determi-
nar quién estd en uno u otro bando) como operativa, dado el general empo-
brecimiento del abanico de problemas, tanto socio-econémicos como cultu-
rales, respecto a los cuales el ciudadano estd hoy en dia en condiciones de
tomar partido.

Pues (afirmémoslo sin tapujos) acontecimientos de enorme calado
militar y politico, pero asimismo simbdlico, como la destruccién del muro de
Berlin, han sido inequivocos sintomas de una regresion, no ya respecto de los
ideales emancipadores representados por la Revolucién de Octubre! sino
incluso de los representados por la Revolucién Francesa.

I Cuyo innegable fracaso es simplemente una tragedia, un fracaso de la condicién humana.
De ahi lo miserable de homologarlo al efectivo fracaso del fascismo europeo o al pseudo-fracaso
del franquismo. Por decirlo en términos kantianos: por abominables que fueran ciertos actos del
estalinismo, es un insulto comparar la noble méxima subjetiva de accién que anima al militante
comunista, con la cobarde maxima subjetiva de accién que anima al que defendfa la carnicerfa
franquista en el Ebro, mdxima coincidente con la del que hoy defiende el bombardeo de Irak.
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Tras la rendicién del pais que habia encarnado durante generacio-
nes ese ideal de transformacién social y la ereccién de los Estados Unidos
de América en potencia unica; tras la universalizacién del libre mercado y
de la ideologia feroz a él asociada; tras la consiguiente desmoralizacion,
desmovilizacién y rendicién de los que apostaban por un modelo diferen-
te..., en el Pais Vasco, como en todas partes, la distincién entre nacionalis-
ta de izquierda y nacionalista “tout court” pura y simplemente queda pri-
vada de sentido.

Las unicas identificaciones hoy en dia posibles, es decir objetiva-
mente impuestas y no sélo toleradas, son las puramente especulares o ideo-
l6gicas: patria, religion y hasta equipo de fiitbol (me niego a incluir la identi-
ficacion lingiiistica). De ahf que cuando en una sociedad surge la posibilidad
de bifurcar a los ciudadanos en funcién de una de ellas, tal tipo de polariza-
cién alienante se cumple inevitablemente. Desgraciadamente tal es la situa-
cién en la que hoy se encuentra el Pais Vasco. El Pais Vasco como tantos
otros lugares, y desde luego esa entidad ahora tan reconciliada con sus pro-
pias explicaciones justificativas que es Espaifia.

Es indiscutible que el sector —digamos— vasquista hace toda clase
de malabarismos para no contemplar la intrinseca ignominia a la que con-
duce la interiorizacién del patria o muerte. Sefialemos, de paso, que cons-
tituye un auténtico sarcasmo el que tal lema llegara a ser esgrimido como
razon dltima en un pais que se reclamaba del internacionalismo proletario.
La alternativa en efecto es falsa: la disposicién sélo conduce a la muerte,
dado que patria es un concepto limite, cuya ereccién nunca alcanzard un
grado satisfactorio; tras la asociacién soberana se perfilard la independen-
ciay, alcanzada ésta, se impondréd la expansién, siempre en el horizonte de
un imperio.

Nada mds desolador que la canalizacién hacia el binomio patria-
muerte (recientemente en boca de un dirigente abertzale que hablaba de
miles de jévenes vascos prestos a inmolarse) de las frustraciones y humilla-
ciones cotidianas a las que, como en todas partes, se hallan sometidos los
ciudadanos en el Pais Vasco.
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Y desde luego nada més abyecto que esa intrinseca doblez, ese dis-
positivo psicolégico laboriosamente construido, que permite a algiin miembro
del clero vasco hacer compatible el sentimiento de justicia, y hasta de ven-
ganza, que experimenta ante la vida sesgada de un pobre guardia civil con
una sincera condena del atentado, vinculando en sus homilfas victimas y
autores, éstos ultimos dignos también de compasion... «por el hecho de ser
esclavos de la violencia».

Mas es indiscutible asimismo que cuando el presidente del
Gobierno espafiol alecciona a los empresarios para que se conviertan en
baluarte de la unidad de Espafia, estd pura y simplemente incentivando las
actitudes intrinsecamente anti-democraticas que frente a la tentacién (jper-
sonalmente creo que alejadisimal) de una votacién mayoritaria a favor de la
independencia sitda el fantasma de la cuarentena econémica para el Pais
Vasco. La actitud anti-democrética roza ya la impudicia cuando el dirigente
de los empresarios espafioles propone chulescamente la supresién de la auto-
nomia de Euskadi.

El asunto viene de lejos, pero en los dltimos tiempos los sintomas de
una ereccioén de la espafiolidad en objetivo primordial de la accién politica
(es decir, las muestras tanto de irredentismo como de expansién) proliferan
en boca de personalidades y gobernantes de amplio espectro.

Hace unos meses, coincidiendo con la muerte del fotégrafo Manuel
Ferrol (vinculado en nuestra memoria a esas conmovedoras imagenes de los
inmigrantes espafioles de los afos cincuenta y sesenta), el presidente Aznar
se llenaba la boca de satisfaccion declarando que «Espafia juega en primera
dvision». Tal jugar en primera division se traducirfa en la voluntad libre
(«Espaiia no subordina su voluntad», venia a decir el Presidente) de asociar-
se a Estados Unidos en la proposicién més contraria a un posible acuerdo en
el conflicto entonces inminente de Irak. Unos dias atrds el mismo Aznar
habia visitado México con la meridianamente clara intencién de presionar a
los dirigentes de ese pafs para que dejara de resistirse a la voluntad de la
potencia que rige nuestros destinos, voluntad de la que (tratdndose de
México, puro guifio al pasado) Espaiia parecia sentirse representante.
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Poco después, el presidente de la Comunidad Auténoma de
Extremadura proponfa que, mediante alguna artimafia legislativa, se excluyera
a los nacionalistas vascos y catalanes (a los que calificaba de desleales) de la
representacion parlamentaria. En un articulo de opinién de un diario conser-
vador el mismo politico explicaba que la eventual soberanfa del Pafs Vasco (se
supone que el argumento era extensible) era inaceptable no sélo por razones
histéricas sino «sentimentales» (sic). Palabra clave esta tdltima que no deja de
sorprender en boca de un dirigente politico: sea o no legitima desde un punto
de vista de la formalidad democritica, la eventual manifestacién de una volun-
tad mayoritaria de independencia por parte de los vascos serfa intolerable por
herir nuestros sentimientos. ;O se trata mds bien de nuestros resentimientos?

En la época del tardo franquismo, ante la incertidumbre de lo que
podria advenir, una persona de pensamiento conservador pero espiritu aper-
turista —quizés por la fuerza de los hechos— me forzé a una toma de posicién
con la pregunta por entonces tan temible como reiterada: «Pero Victor, ja ti
te duele o no te duele Espaiia?». Alli se situaba la frontera, pasando todo lo
demds a segundo plano: efectivamente, «antes roja que rota». Ahora, sin
embargo, ni una cosa ni otra.

Espaiia ocupa algunas posiciones en la batalla por el control mundial
de paises o recursos, y tales posiciones permiten suturar el quebrado senti-
miento de comunidad universal, al menos transocednica. Que en tal retorno de
un vinculo jerarquizado se pierda el sentimiento de fraternidad que proporcio-
na, entre otras cosas, la efectiva comunidad de lengua, pasa a segundo plano.
Espaiia lleva afios luchando porque en ese tibio sol que designamos como
mundo desarrollado se nos abra un lugar... a cualquier precio. Incluso al pre-
cio de avergonzarnos del comin pasado con pueblos como Argentina o
Venezuela, que hasta hace sélo unas décadas eran destino de aquellos emi-
grantes que la cdmara de Manuel Ferrol captaba con emocién.

Reivindicarse miembros de un mundo de blanca piel para lavarse de
un ctimulo de frustraciones, que no por repudiadas de la memoria dejardn de
determinar nuestro destino. Magnificar artificiales sentimientos para mejor
dar rienda a objetivos resentimientos.
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Invitados a proceder de tal manera muchos somos los espafioles que,
pura y simplemente, nos negamos. Y aquf estoy ya oyendo el anatema: «otro
que bajo pretexto de racionalidad pretende (seguramente por llana cobardia)
mantenerse en una posicion equidistante». A lo cual desde luego respondo:
mds bien se trata de otro que, como muchos ciudadanos, estd hasta las nari-
ces de sentirse forzado a tomar partido en una confrontacién que estima ser
intrinsecamente reductora y, en consecuencia de ello, dogmética y generado-
ra de insoportables conciencias «senstbles», tanto mds satisfechas de encon-
trarse en el buen lado, cuanto que no consideran ni por un momento la posi-
bilidad de ver el panorama que se observa desde el lado opuesto.

Sabido es que quien impone un problema determina la realidad, de
alguna manera crea un mundo. Para los patriotas de uno y otro bando no
hay hoy problema politico més esencial que la alternativa: soberania vasca-
unidad de Espaiia. Otros pensamos que siguen ddndose innumerables pro-
blemas incomparablemente mds graves y que afectan a las condiciones
materiales y espirituales en que se desenvuelve la vida de los ciudadanos
vascos y espafioles.

Pensamos en consecuencia que la condensacién de las energias en
la evocada alternativa constituye una forma paradigmética de «huir de las
verdaderas confrontaciones agotdndose en falsos dilemas». Para decirlo sin
ambages: el tan traido y llevado Plan Ibarretxe no merece que se convierta
en obsesion de la vida politica en Espafia, simplemente porque su relevancia
es artificial, incluso contemplado desde el dngulo del dolor de Espaiia. Pues,
sacaso cuestiona dicho Plan la unidad de politica exterior, la comunidad de
Ejército, la pertenencia a la hoy tan espafiola moneda europea, la circulacién
de personas, capitales y mercancias?; ;jcuestiona acaso la figura del rey y en
general la forma mondrquica de gobierno? Entonces, jen qué va a hacer cam-
biar radicalmente nuestras vidas?

Me veo obligado a precisar (pues metido en este tema los dedos se
antojan huéspedes) que no estoy defendiendo el Plan Ibarretxe.
Simplemente digo que es un plan irrelevante, siempre y cuando no se
acompaiie de medidas no explicitadas, discriminatorias para una parte de
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la poblacion. Los enemigos selectivos de esa modalidad de nacionalismo
que se da en el Pafs Vasco (cosa muy diferente es serlo de la patrioterfa en
general, contraria tanto a la razén cartesiana como a los movimientos
emancipadores del espiritu que tal razén parecia augurar) me dirdn que
tales medidas discriminatorias se dan subyacentemente. No dudo en exce-
so de que el nacionalismo vasco tienda a la homologacién de los ciudada-
nos en funcién de sus criterios. Pero de tal sospecha no estdn desde luego
hoy exentos los dirigentes espafioles.

Por ello me permito decir: efectivamente, basta ya. Basta de
matar en nombre de la patria vasca, y basta asimismo de considerarnos
traidores a los que no nos sentimos participes del dolor de Espaiia, y en
consecuencia nos parece una ignominia identificarlo con el dolor de las
victimas del terrorismo. En general, el dolor de Espafia muy poco tiene
que ver con los males de los que los ciudadanos espafioles estdn aqueja-
dos, los cuales ni se agravardn ni se curardn por el hecho de que el Pais
Vasco alcance soberania.

3. La patria... del Otro
Conviene sintetizar en una suerte de silogismo la problemética que

presentdbamos en el primer apartado:

1. La eticidad del comportamiento del sujeto A supone el respeto de
la palabra de B.

2. La palabra de B no es tal si se trata de mimesis de la de A; por ende:
3. La eticidad del comportamiento de A reside en el respeto de la

palabra que se alza frente a la suya propia.

Es obvio que tal respeto exige la reciproca: B reconoce en A un ser
que alza la alteridad de su decir frente a la palabra propia.
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Corolario del silogismo que procede es que un discurso denegador
de la posibilidad de elementos de razén en el hablar del Otro; un discurso
negador de su cardcter dia-léctico; un discurso que se afirma subsistente o
portador de verdad independiente de la relacién a otro discurso... niega de
inmediato su cardcter discursivo. A ello aludia ya Platén al indicarnos que la
racionalidad de un aparente monélogo implica una suerte de escision inter-
na, escision posibilitadora del didlogo consigo mismo.

Aplicadas al obsesivo asunto del Pais Vasco, las condiciones de
posibilidad de que el discurso objetivamente articulado merezca realmente
el nombre de palabra, se traducen de la manera siguiente:

Es imperativo que una parte de los ciudadanos que se sienten exclu-
sivamente vascos llegue a entender las razones que animan a los que se sien-
ten espafioles..., y viceversa.

No se trata de sacrificar la conviceién propia sino de dialectizarla,
asumiendo que la misma carece de relevancia, de no darse la circunstancia
de que otra conviccion se alce ante ella.

Que esta conviceién que opone su alteridad a la propia sea digna de
respeto supone esencialmente que la vemos atravesada por elementos de
racionalidad, es decir, elementos que aparecen como corolario de comporta-
mientos dignos o, aun, comportamientos que responden al imperativo cate-
gorico kantiano. Pues bien:

Me atrevo a asertar que sélo por evidente mala fe tanto desde el sec-
tor vasquista como desde el sector espafiolista se repudia la visién de esos
elementos de racionalidad en el otro sector. Para que no parezca que me
escurro, me referiré a cosas muy concretas.

Un euskaldun (la eleccién del término no es, como veremos, gratuita)
sabe perfectamente que una parte nuclear de los que en el Pais Vasco defien-
den sentimentalmente la unidad de Espafia viene dada por los protagonistas
(o sus descendientes) de aquel trdgico exilio que en los afios de tiniebla con-
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dujo al Pais Vasco a miles de hijos de la Espafia olvidada. Ese euskaldun no
ignora que los mismos fueron en Euskadi victimas de ese desprecio que la
Espatfia fabril reservaba para los hijos de la Espana agraria (desprecio que hoy
se da entre la Europa desarrollada y el pozo al sur del Mediterrdneo); pero ese
euskaldun no ignora tampoco que ese desprecio canallescamente cristalizado
en el término maketo (andlogo del cataldn charnego) encontraba paliativos en
el hecho de que la multiplicacién de castellano-parlantes (manipulados sin
duda por la politica franquista) disminuia objetivamente la posibilidad de que
el euskera recuperara la presencia social que ya entonces habia perdido.

El euskaldun sabe, en suma, que ese sector de sus adversarios fue a
la vez tachado de miserable y de opresor, y que tal infamia objetiva es muy
dificil que no haya sellado de manera imborrable no sélo sus mentes sino las
de sus hijos.

¢ Quiere ello decir que aquellos que sufrieron tal oprobio estdn exentos
de la obligacién de contemplar qué pasa en el lado de los que en alguna ocasién
llegaron a negarles incluso el saludo? Por supuesto que de ninguna manera.

Hace ahora un decenio publiqué en el diario El Pais un articulo que,
bajo el titulo «;Quién llora en el Pais Vasco?», esgrimia una tesis andloga a
la que precede completdndola con una evidencia: en el Pais Vasco el euske-
ra fue victima de una sistemdtica rapifia por lo referente a las condiciones
sociales, no ya de su regeneracién sino de su persistencia2. De ahi que un
didlogo auténtico en el Pafs Vasco pase necesariamente por que los inmi-
grantes de la Espafa agraria hagan suya la causa del euskera3.

Hay un indiscutible nicleo de razén kantiana en aquellos vascos que
desde hace generaciones consideran como causa prioritaria el derecho de su
lengua a persistir y a restaurarse. Pues el morir de una lengua es algo més que
el morir de una simple superestructura como lo son los Estados y las patrias.

2 Victor GOMEZ PIN: «;Quién llora en el Pafs Vasco?», El Pafs, 19 octubre 1990.
[Nota de los editores].
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Esos Estados, o proyectos de Estado, y las imdgenes mirificas de
patria que sirven de coartada, son precisamente lo que impide que dejemos
de estar empantanados en la charca del problema vasco. Pero, desgraciada-
mente, no se dan las condiciones de posibilidad de que un problema como
éste sea superado a corto plazo. En el Pais Vasco la violencia y el fanatismo
priman, no por azar ni porque la mitad de su poblacién sea intrinsecamente
canallesca (jecuriosa modalidad de racismo invertido!), sino porque del horror
que hoy constituye la organizacién social del mundo, a nosotros nos toca
necesariamente una parcela.

En el Pais Vasco no cabe la palabra porque todo lleva a que prime
la dialéctica de los prejuicios. Constatar que es asi, sospechar que desgra-
ciadamente dentro de veinte afios atin seguiremos chapoteando en la ciéna-
ga, no debe movernos a la pasividad. Muchos somos los vinculados por una
u otra razén al Pafs Vasco que compartimos proyectos lddicos o de trabajo,
intentando que la polaridad entre la identificacién como vasco o la identifi-
cacién como espafiol no nos impida estar juntos. Muchos somos lo que recha-
zamos las pseudo-razones de ambos bandos.

Y desde luego es intolerable que se nos diga que sélo intentamos
salvarnos de la quema. De hecho nos enfrentaremos al sector que hoy mata y
al sector que nos anatematiza por tibios. (jQuede bien claro que no estoy
equipando lo que significa una y otra amenaza!). m

3 El articulo al que me refiero me valié una durisima réplica de alguien que, decenios atras
(en los afios en que muchos nos integradbamos en organizaciones que defendfan objetivamente la
esencial interparidad de los humanos) preferfa apuntalar el proyecto de conducir la problemética
de Euskadi al callejon sin salida, no ya del nacionalismo, sino de ETA. Cabe, c6mo no, felicitar-
se de que haya hoy cambiado respecto a su visién de la patria vasca, mas su proximidad a un par-
tido caracterizado por su virulenta defensa de la unidad de Espafia nos hace temer que sigue mar-
cado por el fervor patrigtico. Dado que no es el tinico en haber seguido andlogo periplo (del dolor
de Euskadi al dolor de Espafia...: también se dan viajes en sentido inverso), uno empieza a pen-
sar que las patrias son en el fondo entidades intercambiables.

3. Articulos y apuntes

El dolor de la patria
Victor Gémez Pin

-



Y APUNTES

Maria Jesus Buxo i Rey [Barcelona: 1946]
LOS VERICUETOS DE LA DIGNIDAD: es catedrdtica de Antropologia Cultural por la
RAZON Y PASION Universidad de Barcelona, catedrdtica Luigi

Maria Jesus Buxd i Rey Einaudi  del Instituto de Relaciones
Internacionales Cornell University (New York)
y profesora wvisitante Carnegie Mellon
University (Pittsburg). Entre otros cargos, es
miembro de la Comisién de Bioética y del
Observatorio de Bioética de la Universidad de
Barcelona. Ha investigado la modernizacion
y el cambio cultural en términos de modifica-
ciones lingiitsticas y cognitivas. Es autora de
libros como Antropologia lingiifstica (1983) y

Antropologia de la mujer: cognicién, lengua
e idelogfa cultural (1988).

«No se ensefia a los hombres a ser honnétes hom-
mes, y se les ensefia todo lo demds; y no se precian jamds tanto
de no saber nada de lo demds como de ser honnétes hommes.
No se precian de saber mds que la tinica cosa que no aprenden».

Blas PASCAL2

Vivimos de conceptos y de campos semdnticos que entretejen terri-
torios donde se sitdan nuestras razones, valores y emociones. Uno de ellos es
la dignidad, que abarca actitudes humanas en situaciones sociales cuyos
requisitos son la coherencia personal, el compromiso con las ideas y el reco-
nocimiento respetuoso de los deméds. Es un ideal, que se acerca mds a los
limites que a guardar proporcion tanto en la autoestima como en el reconoci-
miento de una trayectoria, un acto heroico y del saber morir. La racionalidad
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encubre las emociones que la guian, y ese encubrimiento que opone razén y
pasion ha sido causa de un largo debate en el trayecto intelectual de la his-
toria de Occidente.

Miés bien, sigo a Gurméndez en que no hay razén sin pasién y al
revés. Son instrumentos necesarios para la humanizacién de la tierra, la
sociedad y los seres humanos, y en su conjuncién se dan las condiciones
pragméticas de transformacién del mundo. De igual manera no me atreverfa
a oponer la dignidad a la pasién, aunque la primera sea una metéfora de la
identidad en transparencia por enfriar el deseo y sacrificar los impulsos en
aras del rigor de los ideales propios y del grupo, mientras la segunda se
hunde en las raices laberinticas y emborronadas de la personalidad. En este
sentido, me adhiero a Schopenhauer, quien en el pdrrafo 109 de su
Opusculos en El amor, las mujeres y la muerte, dice3:

«[...] si se pregunia en qué consiste esta pretendida dignidad del hombre, se
contestaria: en su moralidad. Por consiguiente, la moralidad de la digni-
dad, y la dignidad de la moralidad. Pero abstraccion hecha de esto, me
parece el concepto de la dignidad sélo aplicable irénicamente a un ser como
el hombre tan pecador en su voluntad, tan limitado en su espiritu y tan
caduco en su cuerpo».

Serfa inadecuado en este sentido que en nombre de la dignidad, sea
corporal, profesional o patridtica, se intentara encubrir lo que realmente es
el motor de las decisiones y las acciones en el mundo de hoy.

I Conferencia: «Fields of passion: anthropology, ethnicity and violence», impartida en el
Institute for European Studies, Cornell University, el 28 de septiembre de 1999.

2 Blas PASCAL (1670: 414).

3 Arthur SCHOPENHAUER (1963: parrafo 109: 297-298).

3. Articulos y apuntes

Los vericuetos de la dignidad: razon y pasién
Maria Jesis Buxd i Rey

-



ARTICULOS
Y APUNTES

1. Siglo de racionalidad...

En este siglo de la racionalidad donde el impulso ha sido reemplaza-
do por la eleccién deliberada y el destino por la decisién colectiva, mds de
cien conflictos pueden ser calificados de guerras civiles. Sus historias estdn
llenas de toda clase de razones y justificaciones para lanzarse a la accién y
matar. Estas razones estdn bien nutridas de odios ancestrales entre clases,
grupos étnicos y religiosos, asi como estdn bien justificadas por intereses eco-
némicos. En ello incurren todas las sociedades, incluso aquellas denominadas
democrdticas que estdn activamente envueltas en regulaciones racionales,
normas, agencias y protocolos de la vida social e internacional. Ademads, en
todas las guerras y confrontaciones, las muertes fisicas y morales son igual-
mente horribles y, una vez se termina el conflicto, la transicién es siempre tor-
tuosa y la violencia persiste. Es como una llama que no se extingue y que cada
nacién alimenta con sus narrativas, honra con signos de dignidad y tiene el
placer patriético de recordar con sus monumentos y festividades.

Sin duda las nuevas tecnologfas innovan los procedimientos de la gue-
rra inteligente y los discursos se amparan en nociones tan singulares como gue-
rra limpia y segura, lo cual no hace més que acentuar la preocupacién por la
Razon autorreferencial del nuevo Orden Mundial y los mecanismos bajo los cua-
les se legitima y ampara. En este caso, la ciencia y la ingenieria actdan a modo
de destino que de forma perversa define y a la vez soluciona los problemas, se
asigna la financiacion, las patentes, y establece las agencias, los protocolos y las
normas de proteccién que dirimen los lindes entre la vida y la muerte, sea por
guerra, ingenierfa genética, o simplemente el uso de productos transgénicos.

No es mi propdsito tratar aqui cudl es la alternativa a esa razén instru-
mental, ya que eso nos obligarfa a entrar en territorios politicos, legales y éticos,
y con ello barajar los conceptos de consentimiento, consenso, participacion y con-
versacion. Més bien me interesa plantear por qué dejamos de lado en el trata-
miento de estas cuestiones aspectos fundamentales de la naturaleza humana y
la experiencia cultural que hemos borrado de la escena intelectual y que siguen
estando ahf, en todas las lides sociales y los equivalentes simbdélicos de la vida
y la muerte. Ciertamente, me estoy refiriendo a las pasiones.
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2. Las pasiones...

En la historia de Occidente, la pasién ha servido como contrapunto
de la razén, y en la contraposicién entre subjetividad y objetividad se le ha
asignado y ha representado la experiencia que més se acerca a la individua-
lidad y/o a la masa informe. De la primera, la pasién ha sido un ideal expre-
sado culturalmente en forma de amor cortés, fuerza moral, hedonismo y
voluntad de poder.

Cabe recordar a Madame du Chételet quien en el Discours sur le bon-
heur explica que, suponiendo, por un momento, que las pasiones hagan que la
gente sea m4s infeliz que feliz, atin asi son deseables, ya que la pasién es la con-
dicién sin la cual no podemos sentir placer, por lo cual es deseable ser suscep-
tible a las pasiones, aunque no todos los que quieren sentirlas pueden. Desde
un dngulo religioso, Bossuet no deja de afirmar que el hombre ha nacido para
pensar. Mas los puros pensamientos que le harfan dichoso, si pudiese sostener-
los siempre, le fatigan y le abaten, de manera que necesita de la conmocién y de
la accidn; le es necesario estar algunas veces agitado por las pasiones de que
siente en su corazon rafces tan profundas y vivas. Y quién no recuerda el dic-
tum de Diderot sobre que sélo las pasiones y las grandes pasiones pueden ele-
var el alma hacia las grandes cosas, las pasiones libres de Montaigne, advirtien-
do que no hay verdadera libertad sin riesgos; y al razonable Marx, afirmando que
la pasion es la fuerza esencial que nos empuja a alcanzar nuestros objetivos.

Hasta finales del siglo XIX, la pasién fue relevante en el andlisis de
las contradicciones sociales derivadas del desarrollo industrial, la pérdida de
las colonias y la involucién de la sociedad hacia nuevas formas de desorden
social y mediocridad moral. Dostoievski, Schopenhauer, Durkheim, Veblen,
Simmel, James, Freud, Weber, construyeron conceptos como anomia, socia-
bilidad, neurastenia, y reaccion automdtica, entre otros, para analizar situa-
ciones sociales que no pertenecian exclusivamente a la accién racional. Se
entendia que la cultura y la sociedad actuaban como un sistema sofocante v,
en este sentido, habfa un dominio propio de las pasiones que podia funcio-
nar como una vélvula reguladora, una experiencia mitolégica que impulsaba
a Vvivir, a creer y a crear.
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Si miramos la Espafia de esa época, la Generacién del 98, ésta tam-
bién debatia el entramado dificil entre razdn y pasion en relacién con el dis-
curso ético, el cardcter nacional y las cualidades del espiritu. En El senti-
miento trdgico de la vida, Unamuno decia que el ser humano no se resigna-
ba a existir s6lo como consciencia o a ser simplemente un fenémeno objeti-
vo, sino que deseaba salvar su subjetividad vital o pasional.

Cabe preguntarse, entonces: ;c6mo es posible que habiendo jugado
la pasién un papel tan importante en la historia del pensamiento y en la cons-
truccion de la identidad, se haya desvanecido de los discursos y de la acti-
vacién de nuestras emociones? ;Cémo aparece y desaparece la pasion en las
expresiones culturales? ;Se puede analizar una realidad antropolégica y psi-
coanalitica ignorando la accién de las pasiones? ;Resulta suficiente el suce-
dédneo de la inteligencia emocional? ;Han dejado de existir las pasiones?

El final de siglo XX terminaba con otro prototipo humano ya preco-
nizado por Benjamin. Del apasionado al aburrido, fruto de la alienacién
colectiva y la corrupcién subjetiva, lo cual resulta, segiin su andlisis, de la
reproducciéon mecanizada y el control de las emociones. Ese consumidor
dominado por la mercancia mira con ojos que no ven y crea necesidades arti-
ficiales vy, al identificarse con la mercancia, y al adaptarse ésta a cada com-
prador, produce repeticién y aburrimiento. Mayor es la determinacién por el
sistema de objetos, mayor es el deslumbramiento fetichista que transforma
las pasiones en simples deseos. Cuanto mds se orientan los proyectos cienti-
ficos a simular la razén para modelar la mente (inteligencia artificial) y la
vida (ingenieria genética), mds residuales se hacen las pasiones, los impul-
sos y los instintos para vivir.

Si bien esto produce desazén y es el eje del andlisis critico de la
consciencia social y la racionalidad instrumental, sin embargo, los habitus
mentalis se siguen orientando a distinguir entre racionalidad pura y falsa, los
medios y los fines. Razon y racionalidad como poder para juzgar y curar
siguen siendo el eje exclusivo para formular y resolver, sean cuales sean los
problemas, a pesar de reconocer que sus férmulas ideoldgicas o filoséficas no
han producido la mentalidad efectiva que puede servir como estdndar de
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comportamiento razonable, y a pesar también de que el control racional de
los sentimientos y las emociones ha fomentado la irracionalidad tanto en el
sistema social como en los actores individuales.

¢;Significa esto el fin de las pasiones?

No sélo en Antropologia sino también en las ciencias sociales en
general, la pasién se considera una categorfa subordinada al cardcter social,
y tiende a ser reducida a la imprecisién del deseo y el sentimiento. Se trata,
por lo tanto, de un territorio poco explorado en cuanto a cé6mo los diferentes
modos de emocionar producen distintas formas de ver las cosas y dar signi-
ficado a simbolos y performancias en general. Ciertamente, ;qué sabemos de
las pasiones?; jpueden ser definidas?; ;tienen utilidad analitica para refle-
xionar sobre la cultura y la accién humanas?; ;nos podemos enfrentar a la
complejidad de la razén, la consciencia y la creatividad sin tener en cuenta
la pasién?

Atendiendo a la inutilidad de tratar de forma breve la finura y los
vericuetos de las pasiones (amor, odio, codicia, envidia, ambicién, orgullo,
lujuria), voy a delinear algunos aspectos que me parecen de interés concep-
tual y metodolégico.

La pasién no es simplemente sucumbir a una emocién ni a una
sobrecarga de emociones espontdneas. En realidad estd profundamente vin-
culada a la razén y al poder, a la creatividad y a la destruccién. Es un domi-
nio y un repertorio de conocimientos en accién que afectan tanto a la com-
prensién como a la voluntad y que implican cultivar lo que sentimos, desear
lo que nos afecta y aceptarlo intimamente. Es una fuerza que surge de un
acontecimiento exterior y demanda alcanzar objetivos que se racionalizan o
estetizan para lograr vias de satisfaccion, justamente por el cardcter remoto
de su realizacién. Se trata, pues, de pasiones contradictorias y sucesivas,
amor y celos, ambicion y desamor, que producen simultdneamente felicidad y
miseria, dolor y placer, vida y muerte. Ingredientes siempre en los limites que
otorgan el aire roméntico-aventurero, el toque mistico-trascendental y la
fuerza del poder a todo aquello que envuelve la pasion.
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Metodolégicamente, la pasién rompe las normas y la distancia
entre algunas dicotomias cldsicas y no tan cldsicas, y a la vez une con-
ceptos como el de mente y cuerpo, alma y materia, pensamiento y accion.
Rompe esquemas clasificatorios que tienden a definir la realidad en tér-
minos de objetividad y subjetividad, bueno y malo, lo real y lo irreal abrien-
do territorios mentales y de la experiencia, donde la razén por definicién
no se aventura.

En este sentido, el individuo se presenta en la espléndida dupli-
cidad de sus identidades y asi combina rasgos prosaicos e idealizados, la
vitalidad y la debilidad, el honor y la villania. No se oponen ni se exclu-
yen como si el uno sin el otro no tuviesen fuerza suficiente para entrar en
accién. De igual modo, cabe entender que la pasién no es per se irracio-
nal, ya que no excluye la razén. Aporta razones para actuar de cierta
manera, asi como la razén usa de la pasion para satisfacer sus intereses y
especificar sus dominios. Se limitan entre si pero a la vez iluminan los
lindes haciéndonos comprender las razones que gufan las acciones
espontdneas, asi como las emociones que subyacen a los argumentos y a
las justificaciones. ;Quién no recuerda a Sade que en el limite del refi-
namiento sensual, en el control del dolor y el placer, transforma la pasién
en un intenso deseo de poder y manipulacién? Incluso, Gurméndez, con
buen humor, interpreta la pasién del burgués como la privatizacién del yo
que, al enfrentarse con el Otro, y en especial con sus éxitos, se traduce
en competicion, rivalidad y odio. Esto no es simplemente la racionaliza-
cién del interés o el ascetismo weberiano, sino la pasién como razén ins-
trumental y cdlculo.

.Y qué decir del amor? Cuanto més grandes y tortuosas son las difi-
cultades, més crece la pasion que, siendo més fuerte que el deseo, no se cum-
ple o realiza para no perderse, incluso hasta la muerte. Recordemos la espa-
da entre Abelardo y Eloisa, cuando duermen juntos en el bosque para man-
tener la llama viva del amor. O a Don Juan y a Casanova, que representan la
pasion infinita del deseo que no se nutre simplemente del instante amoroso,
sino de forjar estrategias, concertar citas dificiles y hacer o caer en toda suer-
te de conspiraciones.
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No hay que olvidar preguntarse de dénde procede la fuerza de la
pasion. ;Procede de agentes externos o internos? Tradicionalmente, la pro-
cedencia de la pasién ha servido para definir la relacién del individuo con el
mundo. Antes, el individuo era el objeto y actuaba impelido por agentes
externos en forma de fuerzas reales o imaginarias, que afectaban su cons-
ciencia y voluntad, de ahi que quedase sujeto a la merced de sus emociones,
fuese poseido y actuase ciegamente. Sin creer en el destino, ahora se dirfa
que las circunstancias nos gobiernan y las cosas nos suceden, de ahi el acci-
dente, la fatalidad y la incertidumbre.

La modernidad invierte los papeles situando la fuerza y el control en
el pensamiento y en la consciencia, mientras que el mundo externo pasa a
depender de nuestro poder mental, de forma que la mente y la 16gica son for-
mas, si queremos simbdlicas, de expresar nuestra autonomia y capacidad de
control sobre el mundo. De ahi el sentido de responsabilidad, culpabilidad,
dignidad y también de seguir transformando la realidad y simultdneamente
pedir perdén o dar excusas criticas.

A partir de esta reduccion cultural de pasién a deseo sexual y a
poder o simplemente a invertir en riesgo, se han construido y distribuido
nuevos prototipos sociales. Toda suerte de narrativas, en cine, novela o cule-
bron televisivo, cubren este dmbito con nuevos héroes o lideres corporativos,
sean de la politica, la empresa o el ciberespacio. Poder, ambicién y riesgo son
los ingredientes de las aventuras que, a través de ordenadores ciberespacia-
les, mueven a los héroes en un mundo externo de mercados de futuros y opas
transnacionales gobernados por actantes-e-business que, como si fuesen des-
tinos fatales, marcan el ritmo vital. Aunque, internamente, la eficacia heroi-
ca se mide por la capacidad de ruptura y descodificacién de los sistemas
digitales hasta conseguir redistribuir sus infobienes o piratearlos. Eficacia
que no se asume como un fruto de la pasién sino de la inteligencia informa-
tica. Ciertamente, si el sistema estd racionalmente construido, ;quién puede
dudar de que el éxito procede de la racionalidad?

Tener las pasiones inteligentemente controladas implica, ademads,
autocontrol y la capacidad de elegir independientemente. De ahi que inclu-
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so0 el consumismo deba adquirir ese toque de distincién racional en la selec-
cién de manjares, vinos y objetos de consumo. El consumidor compulsivo no
es politicamente correcto, y como expresién heroica tenemos a la top model
cuya delgadez representa el autocontrol corporal ante un flujo constante de
deseos posibles que no estdn sometidos a restricciones materiales ni de ocio.

Asi, bajo la etiqueta de un mundo o una sociedad postmoderna, se asien-
ta la idea de que la fuerza de las pasiones y las determinaciones de los objetos y
sujetos de deseo van cediendo paso a la reflexividad en la constitucién de la rea-
lidad y la vida personal. Usar reflexivamente el pensamiento y el cuerpo implica
la capacidad de seleccionar un repertorio de sentimientos y sensaciones, y con ello
regular la intensidad de las emociones y los desarreglos psiquicos y corporales.
Alejada de las alquimias de la pasion, esta reflexividad busca animarse en la vir-
tualidad sensorial, aunque con frecuencia decae en el simulacro tecnolégico y en
la apariencia de dignidad. En este sentido, Baudrillard se atreve a hablar de la
muerte de Occidente. Nuestra sociedad tecnologizada ejerce tal poder sobre nues-
tro cuerpo y mente que sélo permite la simulacién de las emociones. Empaquetar
las emociones y exterminar el significado traen consigo la simulacién de la liber-
tad, los derechos humanos y otros valores que se alimentan vicariamente de los
problemas y los sufrimientos ajenos.

Sin disentir en parte de este andlisis, es observable en nuestras
sociedades medidticas la tendencia a sobrecargar a la audiencia con toda
suerte de emociones a diario. Con o sin miusica de violines, nos conmueven
sin cesar las ballenas, los osos, los pobres, los exilados, los desaparecidos de
Paco Lobatén, los damnificados, los atentados, y por si esto fuera poco, el
patriotismo étnico, la grandeza de nuestros logros econémicos, asi como el
exotismo planificado de los paquetes turisticos. Hay tantas emociones vir-
tuales y planificadas que se produce un fenémeno de fatiga compasiva, fati-
ga étnica y fatiga intelectual (Mestrévic). Y la ocupacién permanente y plena
de las emociones conduce ineludiblemente al aburrimiento y a la inaccién,
ya que no nos deja actuar ni excitarnos, y ya no digo sexualmente sino inclu-
so intelectualmente. Esto nos conduce, en palabras de Paul Goodman, a que
de lo tnico que carecemos es de excitacién y crecimiento personal, es decir,
la sensacion de estar vivos.
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3. Problemas, diagnésticos y soluciones

En este sentido, si desde la razén y la racionalidad en forma de filo-
sofia de cualquier signo y autoridad cientifica no se resuelven los problemas,
no se encuentran soluciones adecuadas, ni se puede mejorar la calidad de los
ideales, ni refinar el gusto, ni solventar las contradicciones personales.
¢+ Quizds cabria plantearse si ha llegado el momento de volver a incorporar o
de buscarse en la pasién?

Ciertamente, a diferencia de la razén, la pasién no puede ser con-
trolada y aislada para analizar y diagnosticar, pero sin la pasion el diagnés-
tico no es completo y no tenemos respuestas para la complejidad y la ambi-
valencia de nuestras situaciones personales y sociales. Actualmente, ade-
mds, nos enfrentamos a unas condiciones de riesgo, incertidumbre y ambiva-
lencia derivadas de la transformacién tecnolégica de la naturaleza y la socie-
dad que, nos guste o no, actdan como fuerzas externas, efectos colaterales, y
por ello, como una clase de destino que nos sucede, y que, aunque no con-
trolemos su complejidad, debe empezar a entrar en nuestros repertorios de
riesgo. Nos ensefia Dewey que, en condiciones normales, la educacion, tra-
tada como el paradigma de la razén, permite mejorar la calidad de los idea-
les y refinar el gusto ptblico, pero en situaciones intersticiales, ambiguas,
sean la guerra, la opresién econémica o el desbarajuste de criterios —esto es,
cuando la energia humana se libera y tanto puede moverse hacia la creativi-
dad como hacia la destruccién— en estas ocasiones la racionalidad no es el
instrumento para recanalizar la energfa, sino las pasiones refinadas.

A pesar del oscurecimiento de la pasién —en paralelo al encubri-
miento progresivo de la muerte—, a pesar del cardcter soporifero de las con-
venciones y las regulaciones emocionales de cualquier signo, nos tiene que
alegrar saber que la pasion sigue estando ahi, que esa pasién que duele y que
la razén condena sigue atrayendo y capturando nuestra imaginacién. Nos
gusta sentirnos en el lfmite y estar sujetos a impulsos opuestos y conflictivos
que no entendemos, placeres e ideales que no guardan proporcioén, e incli-
naciones egoistas y metas altruistas tan bajas y elevadas que nadie puede
alcanzar. Sencillamente, ;por qué no ha de gustarnos ser como somos? ;Por
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qué hay que seguir igualando pasidn con pecado, patologia o incorreccién
intelectual? ;Por qué se valora en positivo en las heroinas, en los héroes
medidticos de la politica y las corporaciones, y se desvaloriza o ridiculiza
como falta de sentido comtn en los demds? ;Por qué cuesta tanto apasionar-
se? ;Por qué no sabemos cultivar nuestras pasiones?

Las pasiones no se hacen de normas ni recetas, sino que se ela-
boran al ser imaginadas y vividas, aunque —esto también me atreveria a
afirmarlo— de la razén que no se hace razonable por su légica interna, sino
en el acto de hacerse y actuar. Por ello, por dignidad, por coherencia per-
sonal, conviene dejar de pensar la pasién y la razén como dos formas o
modelos mutuamente exclusivos, el pasado irracional y el presente racio-
nal. Son dos estrategias interpretativas del conocimiento y la accién que
actian como fronteras movibles y porosas que tanto se oponen como acti-
an complementariamente. Supeditarlas implica dividir la sociedad del
contexto intimo de la vida social, y separarlas significa que ambas circu-
lan sin la fuerza necesaria para traducir el pensamiento en accién y mover
las soluciones en nuevas direcciones.

Pongamos, pues, la pasién y la razén juntas, enlacemos de nuevo
la sociedad con el individuo, lo cual significa darse cuenta de que lo tnico
que tenemos, la tnica materia prima de la que disponemos para vivir y
morir con dignidad, es lo que tenemos como humanos: amor, odio, ambi-
cion, celos, desamores, intereses, prejuicios, estados de dnimo, opiniones y
quizés principios... m
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El espacio y el tiempo se nos presentan como categorfas bdsicas de
configuracién de la realidad; quizds por eso sea tan diffcil asumir que su
organizacién —igual que la de la economia, las instituciones sociales o los
valores y las creencias— también es una construccién social2. La gran apor-
tacién de la Sociologia Urbana de los afios sesenta fue concebir el espacio de
la ciudad como resultante de las contradicciones de clase, escenario de con-
flictos sociales con su propia especificidad, no simplemente reflejo de los del
mundo de la produccién3. Ello suponia situar claramente lo urbano en el
dmbito de lo social (por tanto transformable), frente a la perspectiva anterior
de la Ecologia Humana de la Escuela de Chicago, que concibe los procesos
urbanos en analogia con los mecanismos darwinistas del mundo natural®.

Sin embargo, la planificacién urbanistica sigue fuertemente
impregnada del espiritu del urbanismo moderno y racionalista de los afios
veinte y treinta, cuyos principios bédsicos se contienen en la Carta de
Atenas5. La ciudad zonificada y racional se opone a la ciudad abigarrada
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e insalubre que caracteriza a la industrializacién del XIX, cuando en los
ya densos espacios urbanos se localizan fdbricas y talleres junto a vivien-
das obreras crecientemente hacinadas. Frente a eso, el urbanismo moder-
no propugna la segregacion en espacios diferentes de fdbricas y viviendas,
as{ como niveles minimos de soleamiento y ventilacién para todos los
espacios habitables. Pero habia otros aspectos de la ciudad premoderna
que también habian sido objeto de preocupacién, como el temor a la posi-
ble insurreccién de las clases peligrosas, la promiscuidad ligada al haci-
namiento, y la prostitucién®, que quizds, como sefiala Elizabeth Wilson,
era en realidad un rechazo a la presencia de las mujeres en las calles,
representada como una metdfora del horror de las masas descontroladas,
como una ruptura del orden?.

Para el urbanismo moderno, el usuario de la ciudad se concibe
como un homo urbanisticus racionalmente determinado en sus funciones
principales —habitar, trabajar y circular— que son extrapolables a cualquier
contexto espacial o temporal8. Pero subyacen implicitamente algunos
supuestos, como que la actividad econémica principal es la industria, o que
el modelo familiar es el basado en la divisién de roles de género. Asi, el
principio de zonificacién, segiin el cual a cada funcién y a cada individuo?
debe corresponder un espacio diferenciado, implica también una divisién
del espacio segin el género: el espacio del trabajo es masculino y el espa-
cio del habitar es femenino.

I Este articulo se basa en una ponencia presentada en el VI Congreso Espaiiol de Sociologia,
organizado en A Corufia del 24 al 26 de septiembre de 2003, titulada «Los supuestos implicitos
del urbanismo moderno», asf como en un articulo publicado en el nimero 5 de la revista Astrdgalo
titulado «Zonificacién y diferencias de género». Cfr. C. TOBIO (1994: 61-76).

2 En el sentido que Berger y Luckman dan al concepto de construccion social de la realidad, es
decir, como un conjunto de procesos a través de los cuales un cuerpo de conocimientos llega a que-

dar establecido socialmente como realidad. Cfr. P. BERGER; T. LUCKMANN (1989: 13-15).

3 El texto bésico de esa corriente es La cuestion urbana, de M. CASTELLS (1976a). Las
investigaciones empiricas més interesantes en esa linea de investigacién son las de: M. CAS-

TELLS (1976b y 1981) y M. PINCON-CHARLOT; y otros (1986).
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Ahora bien, la dicotomia trabajar-habitar refleja el punto de vista del
hombre, para quien al trabajo (esfuerzo y desgaste) se opone la casa (descanso
y reposicién). Desde el punto de vista de las mujeres el habitar no es mera-
mente un espacio etiquetado de residencial, sino una actividad cotidiana que
es la que le confiere el cardcter de habitable; el espacio del habitar es para las
mujeres el espacio del trabajo. Aunque hay que reconocer que el modelo feme-
nino de Le Corbusier, tal como lo expone en La ciudad radiante'0, no es el de
la trabajadora doméstica, sino que concibe toda una serie de elementos de sim-
plificacién y racionalizacién de las tareas del hogar para que la mujer pueda
dedicarse intensamente a la vida familiar, en el sentido més elevado del con-
cepto, pero no para trabajar como los hombres!!.

El modelo implicito parece ser el de la mujer burguesa que, a través
de la organizacién racional de la sociedad y el espacio, puede dejar de ser
exclusivo de las clases altas y extenderse a toda la poblacién. Utopia mascu-
lina que, segin una investigacion realizada sobre las estrategias de compati-
bilizacién de las madres trabajadoras en Espafia, s6lo comparten las mujeres
que trabajan en los niveles mds bajos de cualificacion. Las fantasfas femeni-
nas fluctian entre el deseo de ser en el mundo del trabajo como los hombres

4 Una interesante recopilacién de algunos textos basicos de Park, Burgess, McKenzie y
Wirth, asf como una clarificadora introduccién acerca del contexto teérico en el que se inscribe
la escuela de Chicago, en Y. GRAFMEYER; Y. JOSEPH (1990).

5 LE CORBUSIER (1979).
6 P HALL (1988).
7E. WILSON : (1995: 43-50).

8 El cardcter etnocéntrico de la teoria urbanistica de Le Corbusier queda palpablemente
puesto de manifiesto en las dos realizaciones mds fieles a sus principios, ambas, paradéjicamen-
te, muy alejadas del mundo occidental desarrollado, Chandigarh y Brasilia. En ambas la ciudad
planificada ha sido sobrepasada por poblados satélite de infravivienda desarrollados segtin las
légicas del crecimiento urbano en el tercer mundo. La ciudad espontdnea manifiesta, en su mise-
ria, una vitalidad de la que carecen los espacios disefiados segtin la ortodoxia racionalista. Cfr. 1.

SACHS (1988: I: 337-350).
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—es decir, alcanzar poder y responsabilidad— sin abandonar el papel central
tradicional de la mujer en el hogar, y el discurso igualitario: trabajo y fami-
lia deberfan ser igualmente compatibles para hombres y mujeres!2.

Cabe plantear asimismo que en realidad el sujeto del urbanismo
moderno no es un individuo sino una familia, la familia nuclear y patriarcall
elevada a la categoria de dato inmutable, una unidad social minima diferen-
ciable en funciones complementarias realizadas por individuos con diferen-
tes roles que no son més que partes de un conjunto. Se trata de una concep-
cién coherente con la hegemonia del pensamiento funcionalista en los afios
que se configuran los principios del urbanismo.

En efecto, la lgica de funcionamiento de la ciudad zonificada y segre-
gada exige un modelo de familia en el que una estricta divisién funcional sepa-
ra a hombres y mujeres. A la funcién habitar corresponde un espacio en el
entorno de la vivienda, de radio limitado a los trayectos de corto alcance, gene-
ralmente andando, y en el que se localizan los equipamientos de uso cotidiano
(escuela, comercio, parque...). A la funcién trabajar corresponden desplaza-
mientos a un unico destino, el trabajo, que pueden llegar a ser muy largos y

9 En la Carta de Atenas se dice: «La zonificacion es la operacion que se realiza sobre el plano
urbano con el fin de asignar a cada funcién y a cada individuo su lugar adecuado». Cfr. LE COR-

BUSIER (1979: 45).
10 LE CORBUSIER (1963): La ville radieuse.

1 En las propuestas utépicas de Owen, Fourier o Godin se plantea la socializacién de las
tareas domésticas y se propone un modelo comunitario en oposicién al modelo familiar, pero en el
que las mujeres siguen ocupadas bdsicamente en actividades femeninas tradicionales. Por ejem-
plo, Owen proponia que las mujeres «antes que nada se ocuparan del cuidado de sus hijos y de
tener sus casas en orden; en segundo lugar, del cultivo de los huertos para la alimentacién comiing
en tercer lugar, del trabajo en los sectores de la industria que se adapten a sus caracteristicas, pero
no mds de cuatro o cinco horas diarias; en cuarto lugar, de la preparacion de la ropa para los habi-
tantes de la comunidad y en quinto lugar, trabajando por turno en la cocina comin». Cfr. L.

BENEVOLO (1979: 63).

12.C. TOBIO; Q. ARTETA; J. A. FERNANDEZ CORDON (1996).
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requieren, generalmente, transporte motorizado. Para que el habitar sea tal,
alguien, la mujer, asume la responsabilidad de ese espacio, desarrollando una
actividad que es funcionalmente distinta y practicamente no compatible con el
trabajo y el largo desplazamiento que éste exige.

Hay, por tanto, una intencién en el urbanismo moderno de separar
los espacios de los hombres y los espacios de las mujeres, probablemente
muy vinculada a los discursos decimonénicos acerca de los males de la ciu-
dad, entre los que aparece en lugar destacado la imagen de las mujeres ocu-
pando espacios que no son los suyos, las fdbricas y las calles. El modelo bur-
gués de repliegue de las mujeres al espacio privado del hogar, cada vez mds
diferenciado del espacio publico, se va extendiendo progresivamente, al
menos en el plano del deber ser, a las restantes clases sociales.

Daphne Spainl4 ha estudiado en diferentes sociedades y diferentes
momentos histéricos la relacién entre la segregacion espacial entre sexos y la
posicién social de las mujeres, llegando a la conclusién de que las socieda-
des en que se establece una separacion mds estricta entre los espacios de las
mujeres y los espacios de los hombres son aquellas en las que el estatus, el
poder y la capacidad econémica de las mujeres son menores.

Por el contrario, el proceso de incorporacién de las mujeres a la
sociedad como miembros de pleno derecho estd ligado a la desaparicién de
espacios diferenciados para uno y otro sexo, que generalmente consisten mds
bien en la prohibicién del acceso de las mujeres a ciertos tipos de espacios,
en especial a aquellos en los que se produce la transmisién de conocimien-
tos técnicos o simbélicos, asi como en los que se prepara a los individuos

13 La familia que Louis Roussel denomina moderna, que tiene tres subtipos: la familia
cerrada (replegada en sf misma), la familia abierta (centrada en la promocién a través de los
hijos) y la familia hospital (concebida como lugar de reposo para el hombre trabajador). Cfr.
L. ROUSSEL (1989: 53-78). Y Lawrence Stone: familia nuclear doméstica cerrada. Cfr. L.
STONE (1977).

14D, SPAIN (1992).
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para desempeifiar tareas en el dmbito de lo piblico, aspectos todos ellos que
constituyen la base del prestigio y el reconocimiento social. Antes de que el
andlisis cientifico y sistemdtico mostrara la relacién entre la plena ciudada-
nia de las mujeres y la segregacion espacial, Virginia Woolf la experiment6
cuando se le negé la entrada a la Biblioteca de Oxbridge por el hecho de ser
mujer, tal como cuenta en su conocido ensayo Una habitacién propials.

De aqui parte la reflexién acerca de las consecuencias negativas de los
espacios diferenciados segtin el género. El ejercicio de la autonomia de las
mujeres exige una doble condicién econémica, un dinero propio y un espacio
propio donde efectivamente se pueda practicar una intimidad para una
mismal6, condicién necesaria para la creacién artistica —afirmaba Virginia
Wolf— y —podriamos anadir— para cualquier actividad de caracter reflexivo.

Hay, por tanto, una coherencia, no sélo ideolégica sino también fun-
cional, entre el modelo de la ciudad zonificada y la familia basada en la dife-
renciacién de roles de género. La ciudad segregada es congruente con la fami-
lia nuclear parsoninal? a costa del «problema que no tiene nombre», tan aguda-
mente descrito por Betty Friedan en una de las obras ya cldsicas de la teoria
feminista: La mistica de la feminidad'8. El repliegue de las mujeres a lo domés-
tico que se produce después de la Segunda Guerra Mundial acaba generando
un malestar difuso, un desasosiego que sufren especialmente las esposas y
madres recluidas en los suburbios residenciales, modelo social y urbano domi-
nante para las familias de clase media. Una configuracién del espacio que no
sélo refleja sino que refuerza las desigualdades de género.

15V, WOLF (1997).

16 Soledad Murillo ha diferenciado acerca de c6mo lo privado para las mujeres se transmu-
ta en doméstico, es decir, tiempo de dedicacién a los otros, frente a lo que lo privado significa para
los hombres: tiempo y espacio para el cultivo de uno mismo. S. MURILLO (1996).

17T. PARSONS (1978: 31-66).

18 B. FRIEDAN (1974).
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1. Cémo usan las mujeres la ciudad

El gran problema de la ciudad moderna es la funcion circular,
es decir, como asegurar que los espacios de habitacién y trabajo estén comu-
nicados. Desde el punto de vista del usuario individual, el medio més flexible
para asegurar el desplazamiento cotidiano casa-trabajo es el automévil priva-
do, pero se basa en potentes inversiones publicas de infraestructura.

El transporte basado en el automévil hace posible la zonificacién, y las
diversas mejoras tecnolégicas que ha ido incorporando, han permitido un
aumento creciente de la escala de la ciudad zonificada. El transporte piblico
generalmente llega mds tarde, sélo cuando el espacio urbano esté ya claramen-
te consolidado, y no alcanza nunca a tener la capacidad de penetracion inters-
ticial del automévil. En Europa occidental hoy el 80% de los desplazamientos
de pasajeros en transporte mecanizado se realiza en automévil, al tiempo que la
movilidad de las personas, en términos de distancia recorrida, se ha multiplica-
do por dos entre 1960 y 1990. EI automdévil es el principal protagonista de la
ciudad moderna, y a su légica de funcionamiento se somete el conjunto del espa-
cio urbano. Las otras formas de usar la ciudad son residuales, se adaptan a lo
que queda una vez que el automévil ha definido y ocupado su espacio.

Las mujeres usan la ciudad de forma diferente, como han puesto de
manifiesto numerosos estudios realizados en los tltimos veinte afios. Las
mujeres se desplazan a pie mucho méds que los hombres, aunque también

19 K. R. KUNZMANN; M. WEGENER (1990: 9-10).

20 Entre otros, Y. ALTMAN, Y.; A. CHURCHMAN (eds.) (1994); D. MASSEY (1994); C.
KATZ; J. MONK (eds.) (1993); y E. WILSON (1991). En Espafa, C. TOBIO; C. DENCHE (eds.)
(1995); A. SABATE; y otros (1995); FEDERACION ESPANOLA DE MUNICIPIOS Y PROVIN-
CIAS (1996); A. BISQUERT, A.; I. NAVARRO (1993-1994); M. PRATS FERRET; M. D. GARCIA
RAMON; y G. CANOVAS VALIENTE (1995).

21 Segiin datos para Madrid, el 59% de los recorridos urbanos de las mujeres se realiza andan-
do, frente a un 42% de los de los hombres. En cambio, las mujeres utilizan mucho menos el auto-
mévil (11,5% de los desplazamientos frente al 27% de los de los hombres). C. TOBIO (1995: 55-72).
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para ellos éste es el modo principal de desplazamiento?!. Ello es coherente
con la funcién femenina del modelo de familia tradicional, cuya pauta de uso
del espacio se caracteriza por un radio reducido en torno a la vivienda.
Sucede, sin embargo, que las mujeres que trabajan reproducen la misma
pauta de menor utilizacién del automévil y dmbito espacial mds reducido?2.

Hanson y Pratt en una investigacién sobre la relacién entre género,
empleo y espacio se preguntan acerca de las razones por las que el tiempo de des-
plazamiento de las mujeres norteamericanas al trabajo ha sido tradicionalmente,
y sigue siendo, menor que el de los hombres, lo cual tiene como consecuencia
que su capacidad para elegir un empleo es mds limitada, siendo mds dependien-
tes que los hombres del mercado de trabajo local préximo a la vivienda.

Las variables mds explicativas en términos de aproximar las pautas
de desplazamiento casa-trabajo de hombres y mujeres eran el nivel ocupa-
cional y los ingresos individuales del trabajo. Es decir, las mujeres de altos
niveles de ocupacion y altos ingresos tienen desplazamientos largos al traba-
jo, similares a los de los hombres en término medio. En cambio, variables
como el estado civil o el ndmero de hijos eran escasamente relevantes. La
cuestion que se plantea, a partir de aht, es si las mujeres tienen una mayor
tendencia a trabajar cerca de la casa, porque generalmente tienen empleos

22 Siguiendo con el caso de Madrid, para las mujeres que trabajan el transporte piblico era
en 1988 el modo més utilizado para ir al trabajo (51,5% de los desplazamientos), el cual se redu-
ce en el caso de los hombres a sélo un 32%. Ibid. (67).

Datos posteriores de la Encuesta de Movilidad de 1996 confirman la misma tendencia, aunque
tanto mujeres como hombres ocupados aumentan la frecuencia de utilizacién del transporte privado:
pasando del 27% al 35% y del 51% al 58% respectivamente. C. TOBIO; I. LOBO MOLTO (2000: 58).

Otras investigaciones en Europa y en Estados Unidos han puesto de relieve diferencias de
género similares en la movilidad y el acceso a los medios de transporte. U. STEIN (1995: 87-104);
G. GIULIANO (1979: 607-616); y S. HANSON; Y. JOHNSTON (1985: 193-219).

Segtin datos de la Encuesta Metropolitana de Barcelona de 1986, el 35% de las mujeres ocu-
padas trabajaba en el mismo barrio en el que residian, cifra que se reducfa al 20% en el caso de
los hombres. Cuatro afios después se amplia para todos la escala espacial del empleo, pero se
mantienen las diferencias segiin el sexo: el 32% de las mujeres ocupadas trabajaba en el barrio
de residencia, frente a un 18,5% en el caso de los hombres. INSTITUT D’ESTUDIS METROPO-
LITANS DE BARCELONA (1988, 1993).
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de baja cualificacién y remuneracion, y, por tanto, s6lo compensa un empleo
préximo a la vivienda; o si lo que sucede es que la localizacién préxima a la
vivienda es una condicién previa para muchas mujeres por sus responsabili-
dades familiares que restringe sus posibilidades de acceso al empleo. Es
decir, si el mds reducido &mbito espacial del mercado laboral de las mujeres
es un efecto o una causa de sus bajos niveles ocupacionales o salariales?3.

Hay un dato interesante que puede resultar de interés para respon-
der a la pregunta anterior. En términos globales, la movilidad de los hombres
en Madrid en 1988 era algo més elevada que la de las mujeres: 2,38 despla-
zamientos diarios para las mujeres y 2,49 para los hombres. Sin embargo, las
mujeres que trabajan tienen una movilidad m4s alta que los hombres que tra-
bajan: 2,81 frente a 2,67 desplazamientos urbanos diarios?4. Ello no es mds
que el reflejo de la superposicion que se da en las mujeres ocupadas entre
actividad laboral y actividad doméstica, que seguramente explica, en buena
parte, la proximidad al hogar como condicién para el empleo.

Hay otros aspectos en los que la relacién de las mujeres con la ciu-
dad es también diferente. Por ejemplo, la inseguridad o el miedo que ciertas
situaciones, muy relacionadas con el disefio urbano, provocan cotidianamen-
te en muchas mujeres. Espacios como aparcamientos, tineles, pasadizos o
callejones, especialmente si la visibilidad o la iluminacién es escasa, consti-
tuyen una fuente de inquietud habitual, mayor para las mujeres que para los
hombres, por el temor anadido a la agresién sexual. Por otro lado, en ciertas
ciudades o en ciertos barrios, especialmente afectados por la violencia, el
temor interiorizado actia como un poderoso inhibidor de la presencia de las
mujeres en los espacios piblicos.

En Canad4, una encuesta de d4mbito nacional sobre este tema ha
mostrado que, a pesar de que la mayor parte de los casos de violencia contra

23 S. HANSON; G. PRATT (1995: 93-119).

24 C. TOBIO (1995: 60-61).
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las mujeres se produce en el espacio doméstico, muchas mujeres temen por
su seguridad personal en los lugares piblicos, y ese miedo estd en muchos
casos ligado a caracteristicas urbanisticas y arquitecténicas del entorno
construido. A partir de las conclusiones de este estudio, se puso en marcha
en Canad4 un proyecto a escala federal y local para hacer las ciudades més
seguras, en especial para las mujeres que son quienes més afectadas estdn
por el temor y la realidad de la violencia. Incluye, entre otros aspectos, la
incorporacién de objetivos de seguridad urbana en la planificacién urbanis-
tica con recomendaciones especificas sobre visibilidad, iluminacién, trata-
miento de las zonas aisladas, etc.25.

La ciudad es un espacio real y es, también, un espacio simbélico que
refleja la organizacion social y el sistema de posiciones de los grupos socia-
les. El estudio de la percepcién de la ciudad se inicié con los trabajos de
Lynch sobre el significado de la forma urbana para sus habitantes?0, y se
desarrollé méds ampliamente por Rapaport como reflexion acerca de la inte-
raccién entre espacio y sociedad desde el punto de vista de las representa-
ciones mentales?7.

Marfa Angeles Durdn2 ha senalado que los nombres de la ciudad
constituyen sus lugares, al singularizar los espacios diferenciados, al tiempo
que el lugar se funde con el nombre ddndole sus propias caracteristicas. Lo
que se percibe de la ciudad no son sélo elementos materiales como torres,
plazas o elementos singulares; también los nombres de sus calles forman
parte de la estructura e identidad de la ciudad. La toponimia se puede estu-
diar a través de lo que estd presente y, también, a través de lo excluido, la
ectoponimia, los lugares sin nombre y los nombres sin lugares.

25 G. WEKERLE (1994).
26 K. LYNCH (1985).
27 A. RAPAPORT (1978).

28 M. A. DURAN (1995: 17-41).
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En la ciudad de Madrid, aproximadamente, un tercio de los nombres
de las calles corresponde a personajes humanos dimorfizados, y de ellos la
proporcién es de seis a uno para hombres y mujeres. Ademds, la mayor parte
de los nombres femeninos de calles corresponde a advocaciones de la Virgen,
santas, reinas o aristécratas, 6rdenes religiosas o nombres femeninos anéni-
mos. En cambio, los nombres masculinos recuerdan a politicos, escritores,
artistas, militares, reyes o cientificos?0. La ciudad transmite una memoria que
es la del orden masculino.

2. El punto de vista de las mujeres en la planificacion urbanistica

A partir de la constatacién de que el uso y la percepcion de la ciu-
dad es para las mujeres diferente, y de que esa especificidad es escasamen-
te considerada en la planificaciéon urbanistica, se plantea la reivindicacién
del punto de vista de las mujeres en el disefio del espacio urbano.

Este es el enfoque de la Carta Europea de la Mujer en la Ciudad®, pro-
puesta de investigacion-accion planteada en el marco del Programa para la
Igualdad de Oportunidades de las Mujeres de la Union Europea y apoyada por
un amplio ndmero de grupos de trabajo y centros de investigacion3!.

Se propone incorporar a la planificacién de los espacios urbanos la
experiencia que las mujeres tienen de la ciudad, que es diferente porque su
vida y sus necesidades cotidianas en cuanto a la movilidad, la relacién con
el barrio o la seguridad, son también diferentes de la de los hombres. Se plan-
tea, ademas, que reivindicar la diferencia en el uso de la ciudad por las muje-

29 GRUPO MUNICIPAL DE IZQUIERDA UNIDA (1994).
30 Carta Europea de la Mujer en la Ciudad. Declaracion elaborada en el marco del proceso de
Investigacién Accién, subvencionado por la Unidad de Igualdad de Oportunidades de la Comisién

Europea, difundida a través del Lobby Europeo de Mujeres, Quartiers en Crise y Eurocultures.

31 Entre otros, City and Shelter, Eurocultures, Groupe Cadre de Vie, Praxis, European
Women’s Lobby.
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res abre la consideracién a otras formas de uso de la ciudad también dife-
rentes, como las de los nifios o los minusvalidos. Sefiala, asimismo, la Carta
el hecho de que la planificacién urbana sigue considerando como modelo de
referencia la familia nuclear en la que el hombre trabaja fuera y la mujer en
el hogar, cuando éste ya no es el mayoritario y hay otras formas familiares
distintas con necesidades especificas. También se constata la escasa presen-
cia de las mujeres en las instancias relacionadas con el ordenamiento del
territorio, el espacio urbano, la vivienda, el transporte y el medio ambiente,
tanto a nivel de decisiones como de realizacién técnica. La ciudadania inclu-
ye una participacién activa en los mecanismos de creacién y gestién de las
ciudades, en los que la presencia de las mujeres es escasa. En diversos pun-
tos de la Carta se abordan estas cuestiones, proponiéndose que la democra-
cia paritaria se extienda a los campos del ordenamiento territorial, la plani-
ficacion de la ciudad y el entorno de vida, asi como medidas conducentes a
favorecer la igualdad de oportunidades en el acceso a las profesiones que
intervienen en la produccién de lo urbano.

Otras iniciativas similares han sido, por ejemplo, la conferencia
organizada por la OCDE sobre Les femmes et la ville. Logements, services et
environment urbain?, en Paris en 1994, que ha tenido el gran interés de reco-
ger informacién de una multiplicidad de casos y experiencias urbanas plan-
teadas desde la perspectiva de las necesidades especificas de las mujeres33,
asi como de plantear nuevos temas como el papel positivo de dltimo reducto

32 Publicado con el mismo titulo por la propia OCDE, Paris, 1995.

33 Entre otras, en Austria, la creacién de oficinas municipales para recoger problemas o suge-
rencias desde el punto de vista de las mujeres a desarrollar en el marco de las politicas locales de
orden general; en Estados Unidos, el grupo Neighbourhood Women’s Renaissance gestiona pro-
yectos de rehabilitacién urbana y social a escala local como forma de luchar contra la crisis del
barrio; en Australia, Women’s Planning Network ofrece asesoramiento urbanistico a mujeres de
base, profesionales, responsables politicos y promotores acerca de formas de planificacién que
incorporen las necesidades especificas de las mujeres; en el Reino Unido, el proyecto Sésamo,
dbrete pretende mostrar los problemas de accesibilidad de los centros comerciales; en lialia, el
proyecto de Ley del Tiempo pretende adaptar los horarios comerciales, administrativos y de ser-
vicios a las necesidades de las madres que trabajan.
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de normalidad que desempefian las mujeres en barrios afectados por proce-
sos de exclusién social, paralelo, en cierto sentido, al papel de las mujeres
en los paises del Tercer Mundo més afectados por el subdesarrollo.

Las conclusiones principales son, en gran parte, coincidentes con la
Carta Europea de la Mujer en la Ciudad, reivindicdndose una mayor presen-
cia de las mujeres en la planificacién urbana, asi como una mayor conside-
racion de sus necesidades especificas y las de otros grupos excluidos como
los nifios, los minusvélidos o los ancianos. Se reclama, también, una mayor
atencion a las situaciones y casos mds desfavorecidos como las mujeres solas
con hijos a su cargo o los barrios en declive. En la Conferencia Mundial
Habitat 11 sobre los Asentamientos Humanos, uno de los temas destacados es
también el de la mujer en la ciudad, especialmente en lo que se refiere al
derecho de acceso de las mujeres a la vivienda.

Los objetos tienen miiltiples formas de uso, mds alld de las concebi-
das por sus creadores; y la ciudad es, también, un objeto. Las diversas inicia-
tivas de investigacion y accién desarrolladas recientemente sobre las mujeres
y el espacio urbano ponen en cuestién que el sexo masculino sea la medida de
la ciudad; hay otras medidas que ahora exigen ser consideradas. Sin embargo,
una vez explicitada y reivindicada una perspectiva hasta ahora oculta, surgen
algunos interrogantes. Esa diferencia constatada jaumenta o disminuye?,
sdebe ser reivindicada?, ;cudl es su origen? No se trata de una cuestion nueva;
es, por ejemplo, lo que subyace a los planteamientos de aquellas arquitectas
norteamericanas feministas radicales de los afios treinta que proyectaban casas
sin cocina para que las mujeres no tuvieran que cocinar3.

En efecto, las mujeres tienen necesidades propias en relacién al
espacio urbano que se derivan, fundamentalmente, de su dedicacién a las
tareas de mantenimiento del hogar, del cuidado de nifios, incapacitados o
ancianos, o de la doble jornada laboral y doméstica. Ahora bien, esas dife-
rencias han sido socialmente construidas, son roles de género, no diferencias

34 D. SPAIN (1992: 236).
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de sexo; por tanto son modificables, de hecho se estdn transformando rédpi-
damente por la voluntad de las mujeres, que es coincidente con una légica
de transformacion estructural. Contemplar la cuestion desde el punto de vista
del cambio de la posicién social de las mujeres (y de los hombres) introduce
una mayor complejidad, ya que no se trata de reivindicar una adaptacién de
la ciudad a roles estéticos, sino una planificacién urbana flexible y coheren-
te con nuevos modelos sociales y familiares.

3. Nuevos modelos familiares, viejos modelos urbanos

Hasta los afios setenta, la actividad laboral de las mujeres estaba
fuertemente asociada a coyunturas econémicas o bélicas que determinaban
salidas al mercado de trabajo y repliegues posteriores al hogar. La fuerza de
trabajo femenina tenia el cardcter de reserva para el mercado de trabajo. Sin
embargo, durante los tltimos veinte afios se produce en todos los paises desa-
rrollados, y en algunos menos desarrollados, un crecimiento sostenido de la
actividad laboral femenina tanto en coyunturas de crisis como de recupera-
cion. La generalizacion de la actividad laboral femenina constituye ya una
nueva normalidad social en la mayor parte de los paises europeos y occiden-
tales, tal como han sefialado los trabajos de Jill Rubery33.

En el caso de Espafia, la participacién de las mujeres espafiolas en
el mercado de trabajo es menor que en el conjunto de los paises de la Unién
Europea, pero las diferencias se van acortando rdpidamente. En 1986, la tasa
global de actividad femenina en Europa era del 39,9% y la de Espafia del
27,1%; en 1997 los datos son, respectivamente, el 45,6% y 36,7%. Es decir,
la diferencia porcentual se ha reducido de 12,8 a 8,9 puntos. Pero més sig-
nificativo que el aumento global de la actividad econémica de las mujeres es
el cambio de una pauta tradicional basada en el abandono del empleo en las
edades en las que la mayoria de las mujeres tiene hijos pequeiios a un nuevo
modelo en el que, igual que los hombres, se mantiene en el mercado de tra-

35 J. RUBERY; M. SMITH; C. FAGAN; D. GRIMSHAW (1998); y J. RUBERY; M. SMITH;
C. FAGAN (1999).
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bajo a lo largo de toda la vida. La década de los treinta es especialmente sig-
nificativa en este sentido: si en 1981 menos de un tercio de las mujeres de
35-39 afios eran activas (28,2%), en 1999 son més de dos tercios (64,0%)30.
En veinte afios Espafia ha pasado de un modelo familiar y laboral en que
la divisién de roles de género era dominante a un nuevo modelo en que
tanto mujeres como hombres participan directamente en el mundo del tra-
bajo remunerado.

La familia basada en una pareja conyugal en la que ambos miembros
tienen una actividad laboral (o perciben unos ingresos derivados de una acti-
vidad laboral anterior) se origina no sélo por la fuerte orientacién de las
mujeres al trabajo, asociado a un deseo de autonomia e independencia eco-
némica, asi como a la inversién educativa realizada, sino también porque las
estrategias familiares encaminadas a mantener o adquirir el nivel estdndar de
consumo asf lo exigen. Diversas investigaciones muestran, especialmente en
el caso espafiol, que la situacién econémica mas favorable, en términos de
ingresos per cdpita, corresponde al caso de las familias con dos ocupados3?.

La l6gica del urbanismo moderno de los afos veinte, bdsicamente
vigente en la planificacién urbana actual, se basa implicitamente en un
modelo familiar en el que la divisién del trabajo atribuye al hombre el traba-
jo remunerado y a la mujer el cuidado del hogar.

Esta légica se quiebra cuando se generaliza la doble ocupacién
familiar. La diferenciacién en dos formas diferentes de uso del espacio, una
basada en los trayectos diversificados de corto alcance en torno a la vivien-
da y otra en los desplazamientos de largo alcance al trabajo, se convierte
ahora en superposicién; el mismo individuo, que hoy es generalmente

36 J. A. FERNANDEZ CORDON (1999: 58 y 60).

37 En Espafia, la actividad laboral femenina aumenta mas rapidamente entre los secto-
res de més elevado nivel econémico y profesional, lo cual produce una nueva segmentacién
a escala familiar asociada al nimero de ocupados. Cfr. M. SAN SEGUNDO (1993: 37-52); y
G. LASSABILLE (1989: 29-37).
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femenino, realiza funciones laborales extra-domésticas y funciones de
mantenimiento del hogar, desplazdndose cotidianamente en el espacio
seglin ambos tipos de funciones. La incorporacién de las mujeres a la acti-
vidad laboral como nuevo modelo de normalidad —no como situacién extra-
ordinaria para mujeres o situaciones excepcionales, ni siquiera como
modelo alternativo— afecta al conjunto de la organizacién social, uno de
cuyos aspectos es la organizacién del espacio.

Sin embargo, sigue plenamente vigente el concepto de zonificacion
como elemento central de la planificacién urbanistica, tanto en la conceptuali-
zaciéon como en su realizacion prdctica. Las ciudades y los barrios se siguen
planificando como si la familia tradicional siguiera siendo el modelo dominan-
te, quizds por la fuerte inercia del espacio construido. A partir de ahi, se plan-
tea la reflexion acerca de los efectos de los nuevos modelos familiares sobre el
uso del espacio y acerca de la congruencia entre modelos urbanos y familiares.

Entre otros, se pueden sefialar tres aspectos contradictorios entre
la ciudad funcionalmente segregada y el tipo familiar emergente basado en
la doble ocupacién de la pareja conyugal.

- En primer lugar, la secuencia diaria de vaciado-llenado de los
espacios, cada vez mds numerosos, en que la zonificacién es més extrema: los
centros terciarios de negocios, los poligonos industriales o las ciudades-dor-
mitorio. Son espacios que permanecen durante largas horas del dia vacios,
con lo que ello supone de empobrecimiento de la densidad y calidad de los
espacios urbanos, asi como de despilfarro. Ello se manifiesta de formas dife-
rentes segtin el contenido funcional de los espacios.

En los centros terciarizados de las ciudades, donde predominan la
oficinas y los comercios, los espacios puiblicos (calles, plazas, jardines) per-
tenecen, durante las horas de inactividad laboral, a los que no tienen otro
espacio propio, como los sin techo o a los que buscan espacios solitarios para
actividades ilegales o delictivas. Se produce una polarizacién entre los espa-
cios protegidos por fuerzas de seguridad, generalmente privadas, y la calle,
que se abandona a la diaria secuencia de peligro. Este fenémeno, el vacia-
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miento diario de los espacios de la actividad econémica, es una resultante de
la ciudad zonificada, con independencia de los modelos familiares.

En cambio, el proceso de vaciamiento diario de los espacios resi-
denciales es una consecuencia de la generalizacién de la doble ocupacién
familiar en espacios urbanos funcionalmente segregados. Las periferias resi-
denciales de las clases populares se quedan vacias durante las horas de tra-
bajo y desprovistas de un tejido social que desarrolle una funcién latente de
integracién y control social. La soledad recurrente abandona estos espacios a
las tendencias de deterioro social que los procesos de crisis y reestructura-
cién econémica generan3s. kn el caso de los barrios residenciales para cla-
ses medias y altas se produce una creciente segregacién y aislamiento, a tra-
vés de la cada vez més elevada inversién privada en seguridad para proteger
los barrios y viviendas, vacios la mayor parte del dia.

Los modelos espaciales pluri-funcionales no aseguran, sin embar-
go, por si mismos la coherencia entre la doble ocupacién familiar y el uso
efectivo del espacio: hay otros planos diferentes como el de los mecanismos
de ocupacién de viviendas y acceso a empleos o el de los medios de trans-
porte que conectan vivienda y trabajo. Si, como ocurre en Espafia, la
estructura de usos urbanos esté fuertemente segregada segtin los principios
de la zonificacion, y ésta aumenta de escala, al tiempo que los mecanismos
de ocupacion de las viviendas son muy rigidos por la reducida proporcién
del alquiler3?, el protagonismo en la gestién del modelo resultante se des-
plaza a los medios de transporte.

38 Wacquant ha analizado en ciudades norteamericanas el proceso de guetizacion, en el que
se alcanza un punto de no retorno cuando el Estado abandona la intervencién publica a través de
servicios e instituciones sociales, a lo que sucede la desaparicién de la actividad econémica pri-
vada. Cfr. J. D. L. WACQUANT (1993: 169-180). Delarue analiza en un informe sobre la situa-
cién de las periferias urbanas francesas el papel negativo, desde el punto de vista de la integra-
ci6n social, que la desaparicién de industrias y comercios provoca. Cfr. J. M. DELARUE (1991).

39 S6lo 15% del parque residencial inmobiliario se basa en el alquiler (INSTITUTO NACIO-
NAL DE ESTADISTICA: 1994). La generalizacién de la vivienda en propiedad confiere un gran

rigidez al funcionamiento del mercado inmobiliario.
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- El segundo elemento de contradiccion entre la ciudad zonificada y
el nuevo modelo econémico familiar estd relacionado con el fuerte aumento
de la demanda de transporte que genera. Aumentan los desplazamientos al
trabajo en transporte motorizado, especialmente en automévil privado, al
tiempo que disminuyen los desplazamientos a pie y con destino-compras. La
generalizacién de la doble ocupacién familiar tiene como efecto un fuerte
aumento de la movilidad urbana que entra en contradiccién con la zonifica-
cton como concepto central del urbanismo y con el transporte privado como
respuesta principal a la demanda de desplazamientos. Ello explica, por ejem-
plo, por qué la movilidad de las mujeres que trabajan es mayor que la de los
hombres que trabajan, a pesar de que la movilidad global de los hombres es
mayor. Se afiade el hecho de que las transformaciones en las formas de man-
tenimiento de los hogares caracteristicas de la doble ocupacién apuntan tam-
bién a una segregacion creciente en algunos aspectos como los hébitos de
consumo, al generalizarse la gran compra quincenal o mensual en grandes
espacios comerciales.

- El tercer elemento a sefialar se refiere a los obstdculos que gene-
ra la ciudad basada en la zonificacion para la incorporacién de las muje-
res a la actividad laboral. Como sefialan Pratt y Hanson*!, las mujeres
dependen mucho mds que los hombres de la oferta de empleo en un entor-
no cercano a la vivienda, y generalmente el acceso a la vivienda es ante-
rior al acceso al empleo, bien porque la localizacién de ésta estd vincula-
da al empleo del marido, bien porque la localizacién residencial no se
puede cambiar.

Ello implica que el acceso a la ocupacién depende fuertemente de
las caracteristicas del empleo existente en la zona de residencia, que son
muy variables segtin los modelos urbanos y la segregacién ocupacional del
empleo. Sélo para las mujeres de mds elevados niveles ocupacionales y més

40 C. TOBIO (1995: 65).

413 HANSON ; G. PRATT (1995).
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elevados ingresos derivados de la ocupacién, la distancia espacial no es un
obstdculo mayor que para los hombres. La distancia es un obstdculo para las
mujeres en el acceso al trabajo asociado a sus responsabilidades familiares,
en especial los hijos, pero también los mayores, enfermos o incapacitados,
como revela el hecho de que las mujeres solas tienden a decidir acerca de la
localizacién de la vivienda después de haber accedido a un empleo y tien-
den, también, a elegir vivir en el centro urbano, donde la cantidad y variedad
de empleos son mayores.

El principal medio para superar la zonificacién como obstdculo
en el acceso al empleo es el automévil privado. Como se ha visto ante-
riormente, es un medio transporte més utilizado por los hombres que por
las mujeres42.

La escala espacial de los mercados de trabajo se incrementa, por-
que la creciente movilidad de los trabajadores lo hace posible. El auto-
movil privado confiere la mayor movilidad con el menor coste para el con-
ductor-trabajador en términos de tiempo-dinero. Dado que la motorizacién
de las mujeres es considerablemente menor, se puede afirmar que los
empleos (o los espacios en general) a los que sélo se puede acceder en
automovil son discriminantes segin el género. Pero, al mismo tiempo, las
mujeres motorizadas superan el obstdculo que las formas establecidas de
movilidad suponen para la integracién laboral y para el control del espa-
cio en general. Se produce, asf, una contradiccién entre una légica social
—el automévil es discriminante desde una perspectiva de género— y una
l6gica individual —la mujer motorizada supera la menor movilidad carac-
teristica de las mujeres en su conjunto—, contradiccién que no es sino una
forma particular, quizds mds aguda, de la contradicciéon general entre
transporte piblico-transporte privado.

42 Datos de la Encuesta Origen-Destino de Barcelona muestran que el 50% de los hom-
bres tiene vehiculo propio y lo conduce habitualmente, frente a sélo un 18% de las mujeres.

R. JUNYENT (5).
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4. Conclusion

Los suburbios residenciales monofuncionales se basan en una gran
cantidad de trabajo doméstico no pagado. El contrapunto estd representado
por los centros urbanos —en los que el incremento de profesionales y técni-
cos de alto nivel de cualificacién viviendo en hogares unipersonales o de dos
ocupados, con poco tiempo disponible para el trabajo doméstico pero eleva-
dos ingresos— permite externalizar muchos de los trabajos que antes se reali-
zaban en el hogar.

El modelo residencial suburbial se desarrollé principalmente en los
aflos cincuenta y sesenta, constituyéndose en los paises anglosajones en la
opcién residencial principal para las crecientes clases medias y desarrolldn-
dose de forma importante en otros paises. Eran afios de retorno de las muje-
res al hogar y de desarrollo de la sociedad de consumo, de los electrodomés-
ticos y de la gestion del hogar segiin los modelos empresariales. Las amas de
casa se habfan profesionalizado, pero el modelo tradicional de familia seguia
vigente. Habfa una coherencia entre el modelo familiar y el modelo urbanis-
tico; a la divisién del trabajo correspondian formas diferentes de uso del
espacio que tenfan un cardcter complementario.

Pero cuando la familia basada en la divisién de roles se transforma y
se sustituye por la familia de dos ocupados y doble ingreso, el modelo subur-
bial entra en contradiccién con los nuevos modelos econémicos familiares. Sin
embargo, la inercia del espacio construido es tan fuerte que no por ello se ha
modificado la idea de la zonificacién como principio bdsico del urbanismo.

El caso espafiol, y més concretamente la ciudad de Madrid, es espe-
cialmente destacable en este sentido, ya que los suburbios residenciales para
clases medias aparecen muy tardiamente, en los afios ochenta, que son pre-
cisamente afos de fuerte aumento de la incorporacién de las mujeres a la
actividad laboral, ya opcién generalizada entre las de menos de cincuenta
afios. Los suburbios residenciales constituyen en Espafia un modelo urba-
nistico tardio, contradictorio desde su nacimiento con los nuevos modelos
familiares emergentes.
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Por otra parte, todavia permanecen residuos de espacios prohibi-
dos a las mujeres, lo cual no hace sino reproducir su inferioridad. Hace no
mucho lefamos con sorpresa que el selecto club privado de Oxbridge, que
ya en los afios veinte habia cerrado sus puertas a Virginia Woolf, sigue
negando la entrada a las mujeres. El contexto de la noticia, sin embargo,
enmarcaba ese dato en lo anacrénico, ya que distinguidos socios como
Anthony Giddens o Ralf Dahrendorf dimitian al rechazarse su propuesta
de modificacion del reglamento de la vetusta institucién. No es un tnico
caso, ya que a ellos pueden afiadirse el del Circulo del Liceo de Barcelona
—que ni siquiera para admitir a Montserrat Caballé cambio las viejas nor-
mas—, los de las sociedades gastronémicas del Pais Vasco, la celebracién
del Alarde43, las cofradias sevillanas o las filas y comparsas levantinas en
las fiestas de moros y cristianos. Las chozas ceremoniales masculinas se
resisten a la apertura, aunque algunas de ellas lentamente se van abrien-
do al otro sexo®.

Irving Goffmann ha expresado su sorpresa ante el hecho de que dife-
rencias anatémicas tan pequeias entre mujeres y hombres produjeran tales
diferencias sociales. Ha elaborado el concepto de reflexividad institucional*s
que alude a c6mo las definiciones sociales de una situacién la refuerzan. Uno
de los ejemplos a los que se refiere trata de una de las pocas formas de segre-
gacion de género generalizada que todavia persisten, los aseos publicos, cuya
separacion produce y reproduce cotidianamente la idea de la diferencia bio-
l6gica marcada entre mujeres y hombres.

En conclusién, hay una doble segregacion a escala macro y micro. El
concepto de zonificacion refuerza y reproduce la desigualdad de género al

43 Discriminaciones como la de la celebracién militar del Alarde. La autora se refiere a los
Alardes de Irun y Hondarribia (Gipuzkoa). [Nota de los editores].

4 Kl antropdlogo Claude Levi-Strauss justificaba su rechazo a la admisién de Marguerite
Yourcenar en la Academia Francesa con el argumento de que «una tribu no cambia sus reglas».

45 E. GOFFMAN (1977: 301-331).

El %lorDeLaRzlabm N°3- M}S

Hitzaren balioa
938




ARTICULOS
Y APUNTES

obstaculizar el acceso de las mujeres al mundo del trabajo, antesala de la
participacién plena de la ciudadania.

Se trata, por tanto, de discutir otras formas de combinacién de usos
basadas en su diversificacién e integracién, como ya lo hicieran pensadoras
pioneras#0. Ello resulta menos utépico si se considera que las propias vivien-
das estdn experimentando transformaciones a través de las miltiples cone-
xiones que las nuevas tecnologias de comunicacién hacen posible, que pue-
den restituir algunas de las funciones laborales, formativas o asistenciales
que el hogar perdié en el proceso de modernizacion, asi como desarrollar
nuevas funciones vinculadas a la relacién social, al ocio y al esparcimiento.

Por otra parte, se trata de poner en cuestion la micro-segregacion de
género. Teresa del Vallet? se pregunta acerca de la estrategia més adecuada,
y concluye rechazando tanto la creacién de espacios paralelos sdlo para
mugjeres como el desgaste de la lucha por penetrar en ellos. Opta més bien por
la creacién de nuevos espacios igualitarios no marcados por la segregacion,
abandonando los residuos del pasado a su propia desaparicién.

A distintas escalas, con distintas estrategias, la lente del género
aplicada al espacio permite superar las visiones elementales y simplistas que
lo conciben como un dato de la realidad. El espacio activo, en cambio, es una
pieza mds que permite avanzar hacia una ciudadania sin letra pequefia. m

46 En especial, Jane Jacobs en su obra Muerte y Vida de las Grandes Ciudades: J. JACOBS
(1973).

AT VALLE, T. del (1997).
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José Antonio Fernandez de Legaria
DESDE LA DIGNIDAD DE LA INFANCIA: Larranaga [Irun, Gipuzkoa: 1957] es licen-

REFLEXIONES DE UNA JORNADA ctado en Medicina por la Universidad de

José Antonio Fernandez de Legaria Valladolid y especialista en Psiquiatria del
Niiio y del Adolescente por la Universidad de
Paris V (Université René Descartes). Trabaja
desde hace afios como médico psiquiatra y
responsable de la Unidad de Salud Mental
Infanto- Juvenil de Alava en Vitoria-Gasteiz
(Osakidetza-Servicio Vasco de Salud). Ha
sido vicepresidente de la Seccion Espafiola
de Médicos Sin Fronteras (1998-2001).

1. La manana

La mafiana habfa transcurrido como tantas otras. Nifios y sus fami-
lias habfan ocupado las horas de mi gabinete de médico de la infancia. En el
alba del siglo XXI los nifios son una especie rara en nuestro primer mundo
desarrollado. Se encuentran inundados de bienes de consumo y cuidados por
parte de una sociedad que, cincuenta afios més tarde de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas, adopté el 20 de
noviembre de 1989, por la Asamblea General de las Naciones Unidas, la
Convencion sobre los Derechos del Nifio, en la que se proclamaba como prin-
cipio «la proteccion del superior interés del nifio».

Los nifios —decia— consultaban cada vez con mds frecuencia. Algo no
iba bien. Td eres médico. Estds acostumbrado a diagnosticar y tratar las
enfermedades de las personas, individuos dolientes en su cuerpo y en su
mente, que en la intimidad del despacho desgranan su malestar.

Pero como eran tantos, aunque hubiese una legion de médicos, la
tarea de aliviar el malestar necesitaria de otros remedios.

El alor De La Palal)m °
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Los trabajadores de la Accién Humanitaria confrontados a los desas-
tres de las guerras, testigos de las victimas de los conflictos violentos y catds-
trofes, victimas civiles y nifios en primera linea de fuego (en las guerras de
hoy en dia se tienen muchas m4s posibilidades de morir si eres civil que mili-
tar), nos recuerdan que las guerras no se paran con médicos.

Ante la avalancha de un malestar social creciente que se manifesta-
ba, en una de sus vertientes, por una demanda de atencién psicolégica y psi-
quidtrica, quizés las medicinas que recetdbamos solamente eran un paliati-
vo. Necesario indudablemente en su queja, pero insuficiente para su sufri-
miento. Otras causas, otros remedios.

Frangoise Doltol, pediatra y psicoanalista infantil, relataba en una
vifieta clinica ¢cémo un nifio parece saber mucho mds de lo que le pasa de lo
que nosotros, adultos, creemos saber:

— Dra. Dolto: «;Ddnde te duele?».

— Nifio: [No responde].

— Dra. Dolto: «;Te duele la cabeza, tus hombros, tu espalda? ».
[Tras un momento de silencio]

— Nifio: «Ah, no, sefiora, a mi no me duelen esas cosas».

— Dra. Dolto: «;Entonces dénde te duele?».

— Nifio: «Ah, si, me duele mi padre».

La respuesta de este nifio del siglo XX nos acerca a la sabiduria
milenaria de Confucio?. «Tze-Lou dijo: “Si el principe Wei le citara para
solucionar con usted los problemas piiblicos, ;a cudl daria su primer cui-
dado?”. “A dar a cada cosa su verdadero nombre”, respondid el maes-
tro». Palabras que resuenan en la reflexién de Albert Camus: «No nom-
brar adecuadamente a las cosas afiade desgracia al mundo».

1 Frangoise DOLTO (1977: 42).

2 CONFUCIO (1975: 83).
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2. Cerré el despacho

Cerré el despacho. Me dispuse a volver a casa. Al abandonar el edi-
ficio una pintada, en la pared del mismo, atrajo mi atencién. Pensé que habia
leido mal. Nadie en su sano juicio podia haber escrito lo que mis ojos con-
templaban en el muro exterior de mi consulta. No parecia ser cierto, y, sin
embargo, lo era. Me aseguré que llevaba las gafas y que mis sentidos no me
engaiaban. «IRENE VILLA hace juegos malabares con su silla».

El ruido ensordecedor del tubo de escape de una moto me sac6 de mi
aturdimiento. Volvi a leerlo y lo tnico que fui capaz de distinguir es que los
trazos del grafitti denotaban una mano joven e insegura. Era posible que
alguno de los muchos adolescentes que acudian a nuestra consulta con sus
miultiples problemas de ansiedad, depresién, fracaso escolar, problemas con
los padres, tentativas de suicidio y otros temas que evidenciaban el malestar
propio de esa edad, hubiera escrito aquello. Pero no me acordaba de que nin-
guno hubiese venido a quejarse de las palabras que matan més que las balas.

Cuando uno trabaja con nifios en el campo de la salud mental sabe
que no porque un nifio presente sintomas estd necesariamente enfermo. En
ocasiones el sintoma es la expresiéon comunicativa de un problema familiar o
social. Me preguntaba si era un enfermo el que habia escrito aquella cruel-
dad o solamente el portavoz de una sociedad enferma.

La pintada no revelaba un trastorno mental. Més bien una enfermedad
moral. El dramaturgo y ex presidente de Chequia, Vaclav Havel, escribia en
su libro El amor y la verdad lo siguiente: «Lo peor es que vivimos en un entor-
no moral podrido. Estamos enfermos moralmente ya que nos hemos habituado
a hablar de una manera y a pensar de otra»3.

Sigmund Freud nos familiarizé con los mecanismos psiquicos, cons-
ciente e inconscientes, que utiliza el hombre para defenderse de lo que no

3 Vaclav HAVEL (1994).
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quiere saber. La negacion del Otro permite que lo matemos o que no reco-
nozcamos su alteridad. Su sufrimiento no me concierne.

Decir que los que ejercen la violencia hacia el Otro, por pensar o ser
diferentes, son locos o monstruos sin sentimientos no es suficiente. Hannah
Arendt* nos ayudé a comprender, que no justificar, «la banalidad del mal»,
al analizar el proceso Eichman y demostrarnos c6mo un modélico funcionario
puede ser a la vez uno de los mayores criminales de la historia.

Primo Levi, victima del horror concentractonario nazi, narré a lo
largo de su vida, en tres fundamentales obras®, lo que en mi modesta opi-
nién deberfan ser de obligada lectura en nuestras escuelas e institutos.
Sobre el universo de los campos de concentracién y exterminio, concluyé
que los criminales nazis estaban hechos de la misma materia que el resto
de los hombres. Sus actos serfan la consecuencia de una educacién en la
que la obediencia ciega, por miedo o cobardia, desliza al hombre normal al
pozo de la monstruosidad.

Ya de vuelta a casa, me decia que los psiquiatras infantiles, coti-
dianamente confrontados al sufrimiento psiquico de los nifios y sus fami-
lias, no tenfan derecho a caer en el pesimismo. Si les abandondsemos a su
tristeza, jcon qué esperanza podrian contar? Solamente nuestra escucha y
nuestra palabra podrian ser el puente que les llevase a otras orillas menos
aciagas. La escucha y la palabra serfan los pilares de nuestro trabajo.
Frente al desdnimo nunca habriamos de olvidar el introducir en nuestro
maletin de urgencia la recomendacién que nos hace Francis Scott
Fitzgeraldo: «deberiamos comprender que las cosas son sin esperanza, vy a
pesar de ello estar decidido a cambiarlas».

4 Hannah ARENDT (1999).

5 La tregua; Los hundidos y los salvados, y Si esto es un hombre. Cfr. Primo LEVI (1988,
1989, 2001).

0 Francis Scott FITZGERALD (1989).

3. Articulos y apuntes

Desde la dignidad de la infancia: reflexiones de una jornada
José Antonio Ferndndez de Legaria

107



ARTICULOS
Y APUNTES

André Comte-Sponville, autor de un delicioso Pequefio tratado de las
grandes virtudes?, afirmaba en otro lugar® que los médicos para poder ejercer
su trabajo de una manera digna necesitarfan, por al menos tres razones, de la
Filosofia. Porque confrontados a lo peor (la medicina es un oficio trédgico),
confrontados al Otro (la medicina es un oficio ético) y confrontados a ellos
mismos (la medicina, aunque en equipo, es un oficio solitario), sin Filosofia
el médico no podria realizar su trabajo. En el mismo articulo hacia referen-
cia a Freud cuando éste decia que «el psicoandlists no strve para ser feliz; solo
para pasar de un sufrimiento neurdtico a una desgracia banal». Y cuando el
hombre est4 frente a un sufrimiento banal de lo que necesitard, no serd de
psiquiatras ni pildoras de la felicidad, sino de la Filosoffa. Es la que nos per-
mitird poder vivir mejor, libres en nuestras decisiones y elecciones de vida.

3. Aquella tarde

Pero aquella tarde, para curar mi desazén no tuve mds remedio que
recurrir al psiquiatra que era, y en el desvan de mi memoria desempolvé
algunos nombres de personas que, apoydndose en su propia experiencia de
perseguidos, habian contribuido al desarrollo de la dignidad en el campo de
la infancia. Recordarlos a mi me ayudé. Asi que me permito prescribirlo al
desocupado lector, que paciente lee estas lineas, en homeopadticas dosis.

La mejor medicina que puede prescribir el médico es el propio médi-
co. Médicos que han realizado el simple y duro oficio de ser hombres.
Hombres Justos. Maiménides decia que todo ser humano tiene méritos y
vicios. Aquel cuyos méritos superan los vicios es un justo.

Si el concepto de la infancia, tal como lo entendemos hoy en dia, es
muy reciente en la historia del hombre, no podemos dejar de sorprendernos
que el que es considerado como el iniciador avant la lettre de la Psiquiatria

7 André COMTES-SPONVILLE (1995).

8 André COMTES-SPONVILLE (1999: 10-11).

El %lorDeLaRzlabm N°3- M}S

108

Hitzaren balioa




ARTICULOS
Y APUNTES

infantil fue un médico otorrinolaringélogo, Jean Itard, que influido por las
ideas de la Ilustracién, realizé la «sublime tentativa»® de educar un nifio sal-
vaje descubierto en los bosques de Aveyron (Francia) hacia 1800.
Inspirdndose en Rousseau, que describié el «buen salvaje», inteligente,
generoso y bipedo, en su Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los
hombres, esperaba encontrar en él la filosofia de lo que era el «<hombre natu-
ral». Su maravilloso esfuerzo por tratar de conseguir el acceso a la palabra
en aquel nifio salvaje, a través de la educacién de la palabra, no fue corona-
do con éxito, pero abrié el camino a la palabra como instrumento terapéuti-
co. Y aquello fue mucho antes de que Freud descubriese la talking cure, cura
por la palabra entre su clientela burguesa y neurética de la culta Viena, a
caballo entre el siglo XIX vy el siglo XX, y poco antes que la Gran Guerra y
los nefastos presagios de los afios 30 desembocasen en el abismo de la
Segunda Guerra Mundial.

Janus Korezak muri6 en Treblinka, en 1942, acompafiando en su
trdgico destino a los doscientos nifios del orfanato que el mismo dirigia en
Varsovia. El pudo escapar a la muerte, pero eligié morir con todos los nifios
a los cuales habia dedicado su vida. Este hombre, ochenta afios antes de la
publicacién de la Convencion de los Derechos del Nifio, escribié pdginas
memorables, ideas revolucionarias hasta para hoy en dia sobre la educacién
de la infancia.

Su obra més conocida Como amar a un nifio'° estd impregnada de un
letv-motiv. El nifio, més alld del amor, lo que necesita es respeto. En su mani-
fiesto El derecho del nifio al respeto!!, publicado en 1929, preconiza ideas
que, ya en el siglo XXI, no creo que las apliquemos: respeto al nifio en sus
ideas y pensamientos; respeto por sus fracasos y sus ldgrimas; respeto por su

9 D.-J. DUCHE (1990).
10 Comme aimer un enfant. Cfr. Janus KORCZAK (1978).

W e droit d’enfant au respet. Cfr. Janus KORCZAK (1979).
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tiempo, no haciéndole esclavo del futuro hombre que va a ser; respeto a sus
deseos y necesidades. En el orfanato que dirigia traté de edificar una repd-
blica infantil creando entre otras cosas periédicos escritos por los nifios, un
tribunal dirigido por los mismos y el derecho de los nifios a percibir un sala-
rio, anticipdndose a los movimientos actuales de una renta bésica para todo
ser humano, trabaje o no.

Korezak trabajé toda su vida por la dignidad de la infancia y por «El
derecho del nifio a ser lo que es». Una gran leccién que nosotros adultos atn
no hemos aprendido, desgraciadamente.

La experiencia de los campos de Dachau y Buchenwald le permiti6 a
Bruno Betteleheim elaborar un método, por decirlo asi, para no volverse
loco en las sociedades totalitarias. Su «corazdén consciente»'2 frente a las
situaciones extremas nos dice que el hombre no debe renunciar y debe resis-
tir para preservar su libertad. En todo momento, cualesquiera que fuesen las
circunstancias, aunque impuestas, debe ser capaz de elegir por si mismo,
desde su dignidad de hombre libre. Para escapar a la muerte y a la locura
humana debe agrupar el corazén y el pensamiento.

EL que fue un superviviente!3 del tragico siglo XX, luché toda su vida
por salvar de la locura en un combate sin tregua a los nifios autistas y psicéticos
que traté en su escuela ortogénica de Chicago (USA). Hoy no quiero —ni puedo—
evocar su inmensa, y también controvertida, obra. Pero si hacerme eco de un
episodio de su vida anterior a su deportacién, que nos muestra que el saber
sobre nosotros estd en el nifo. En El peso de una vida'* relata ¢c6mo en su cos-
mopolita Viena, inicidndose en el conocimiento del mundo inconsciente a tra-
vés de un psicoandlisis personal, coincidia cotidianamente con un nifio de corta
edad que presentaba comportamientos extrafios, un autista probablemente:

12 Bruno BETTELHEIM (1972a).
13 Bruno BETTELHEIM (1972b).

14 Bruno BETTELHEIM (1991).
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«Un dia, hacia el final de mi segundo afio de andlisis, no me pude retener,
y atin sabiendo que no tenia razon, le dije “Jhoni, no sé después de cuanto tiempo
vienes a ver a Madame Sterba, hace ya dos afios que yo vengo y siempre te he visto
aqui. Y te pasas todo el tiempo comiendo las hojas” (del cactus de la sala de espera).
De repente, este hombrecito delgado me parecid que cambiaba de estatura. Jamds he
podido comprender cémo me dié la impresion de que me contemplaba desde arriba.
Y me dijo, sin darle importancia “qué son dos afios comparados a la eternidad”. Era
la primera vez que pronunciaba una frase completa y me quedé estupefacio».

Esta frase en la boca de un nifio etiquetado como anormal le hizo com-
prender a B. Betteleheim que la preocupacion por el Otro estaba motivada por
razones egoistas, asi como por sus propias dudas sobre el desarrollo de su psi-
coandlisis. Y pensé que podemos llegar a conocernos mejor gracias a los Otros,
que nos revelan verdades, tanto de ellos como de nosotros, si somos capaces de
escucharlos. Estimé que nuestras propias angustias alteran significativamente la
dimensién temporal, y que no podiamos ponernos un limite de tiempo para
afrontar la vida y tratar de cambiarla. Reconocer al Otro poniéndose en un plano
de igualdad, con un nifio totalmente separado del mundo, le permitié establecer
una relacién verdadera. Si respetamos al Otro, al nifio que hay en nosotros,
podremos iniciar un camino de curacién. Sélo si partimos de una actitud autén-
ticamente afectival> hacia el Otro en su desgracia podremos ayudarle.

4. El dia tocaba a su fin

El dia tocaba a su fin y para darme un pequefio balsamo de esperanza
ojeé unas pdginas escritas por un psiquiatra y etélogo de la conducta humana
que en otras ocasiones habian dado sentido a mi malestar. Boris Cyrulnik1¢ nos
ha familiarizado con el concepto de resiliencia, es decir, la capacidad de lograr
vivir y desarrollarse positivamente, de una manera socialmente aceptable, a
pesar del estrés o de una adversidad que nos condenaria a la desgracia. La resi-
lencia serfa la capacidad de superar la adversidad y salir fortalecido de ella.

15 S. TOMKIEWICZ (1999).

16 Boris CYRULNIK (1999, 2001, 2003).
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En multiples ejemplos tomados de la vida de personajes célebres y de las
historias clinicas de nifios anénimos, victimas de los malos tratos de la vida y de la
historia, nos muestra que, a pesar de los avatares tragicos que hayan podido sufrir
en su infancia, llegaron a ser personas dignas. No todo esta jugado de antemano en
la infancia, ya que la capacidad del ser humano para salir adelante es grande.

Para que un nifio herido salga adelante, Wolin y Wolin!7 destacan siete
restliencias o cualidades protectoras que todos los supervivientes exitosos
encuentran en su memoria y que pueden reconocerse a lo largo de su vida:
insigth, independencia, interaccion, iniciativa, creatividad, humor y moralidad.

Me parece que estos fundamentos serfan aplicables al conjunto de toda
la sociedad. Si queremos desterrar unos tiempos habitados por las «pasiones tris-
tes»18, deberfamos hacer, como nos lo propone Philipe Breton!?, un elogio de la
palabra apropiarse de la palabra para poner fin al poder de la violencia. Lo dijo
A. Gramsci: «Contra el pesimismo de la razon el optimismo de la voluntad»20. m

17 A. GRAU; J. MENEGHELLO (2000).
18 M. BENASAYAG; G. SCHMIT (2003).
19 Philipe BRETON (2003).

20 Citado por M. BENASAYAG; G. SCHMIT (2003).
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Carlos Garcia Castillero [Barakaldo,
DIGNIDAD, ENTRE EL PRESENTE Y EL PASADO: Bizkaia: 1968] es licenciado en Filologia
UN APUNTE ETIMOLOGICO! Cldsica por la UPV-EHU, donde también se
Carlos Garcia Castillero ha doctorado tras ampliar su formacion en
el campo de la lingiiistica indoeuropea en
la Universidad de Colonia. En la actuali-
dad, es profesor titular interino en el drea
de Lingiiistica Indoeuropea de la UPV-
EHU, y desarrolla su docencia en el dmbito
de las lingiiisticas itdlica, germdnica y, en
general, histérica e indoeuropea. Es autor
de La formacién del tema de presente pri-
mario osco-umbro (2000).

De una o de otra manera, se acepta comtinmente que existe una rela-
cion entre el presente y el pasado de las situaciones y acciones de los hombres,
asf como de sus ideas y palabras. Y probablemente se trate de una concepcién
inherente a toda persona y sociedad, que —de una u otra manera— escribe o
compone asf su historia. Conviene tener en cuenta aqui que el establecimien-
to de esta relacién entre presente y pasado responde en la mayor parte de las
ocasiones, si no en todas, a una necesidad cognoscitiva basica que puede ope-
rar en dos sentidos diferentes, aunque el resultado sea en ambos casos un rela-
to, una secuencia de acontecimientos. Uno de los sentidos consiste en la pre-
tensién de mirar y entender el presente desde el punto de vista del pasado, es
decir, de apelar al pasado para entender el presente. El otro sentido se mani-
fiesta cuando se entiende o se intenta entender el pasado desde el punto de
vista del presente. Esto es también vélido para las ideas y las palabras.

El segundo caso citado puede bien observarse en los conceptos que
se suelen usar para caracterizar las civilizaciones y sociedades humanas o
sus distintos momentos histéricos, si es que éstas pueden ser consideradas
una misma a lo largo de un dilatado perfodo de tiempo. La historia es una dis-
ciplina rigurosa y seria, pero es cierto que este tipo de caracterizaciones com-
porta una simplificacién notable y que, en algunos casos, vienen determina-
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das por la visién e intereses del historiador o de su ambiente social y cultu-
ral. Ya se sabe que a veces se encuentra en la historia (no digamos ya en la
prehistoria) ni mds ni menos que lo que se quiere encontrar. Por poner dos
ejemplos que obtendrédn un alto grado de consenso entre los lectores de cier-
ta edad, los romanos (entiéndase, los de entre los siglos III a. C. y III d. C.
aprox.) se relacionan con el concepto de «derecho», mientras que los griegos
(quiere decirse, los atenienses de los siglos V-III a. C.) con el concepto de
«democracia». Claro estd, esos griegos también escribian leyes, y esos roma-
nos tuvieron su (también particular) concepto de «democracia».

Mediante estos ejemplos cldsicos se aprecia facilmente la necesidad
de mantener convenientemente separadas ambas instancias cuando se pro-
ceda a relacionarlas, algo que es igualmente necesario cuando se pretende
mirar y entender el presente (o un presente) desde el punto de vista del pasa-
do (o de su pasado). En este caso, para entender los conceptos y las palabras
del presente o de un momento dado hay que partir ineludiblemente del estu-
dio de lo que corresponde a dicho presente o momento. Luego puede venir el
estudio de los precursores (mds o menos kafkianos), puesto que algunos pue-
den ser efectivamente deliberados. Proceder a la inversa lleva consigo el
riesgo cierto de creer que se estd delante de algo que tal vez existié en algin
momento anterior (si es que realmente existié), pero que no existe en el
momento histérico en cuestion.

No se quiere negar aqui la posibilidad de buscar inspiracién en el
pasado o de apelar a precedentes més o menos gloriosos cuando se plantea un

I Con el texto de C. Garcfa Castillero se ha querido empezar a anclar, al menos etimolégica-
mente, un término tan difuso o polisémico y utilizado abusivamente como el de dignidad. Estamos
ante un primer apunte sobre el que serfa interesante plantear otras aproximaciones que nos per-
mitieran conocer mejor la significacion y los sentidos de este concepto-eje para el ejercicio de la
ciudadanfa: aproximaciones filoséficas, histéricas, antropolégicas, sociolégicas, psicolégicas...
destinadas a identificar y recuperar los diversos aspectos de un término cuyo universo seméntico
vendrfa recorrido desde la dimensién interior y sentimental a la articulada formal y normativa-
mente. El desarrollo de la ciudadanfa y de los derechos y exigencias que comporta (de naturale-
za politica, econémica, social, cultural, etc.) determinard un reforzamiento del concepto de digni-
dad. Nota de los editores.
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concepto determinado, sino que no conviene olvidar la diferencia que pueda
existir entre el concepto planteado como actual y el pasado que se invoca.

A la vista de estas consideraciones sobre el presente y el pasado de las
palabras y los conceptos, creo que lo méds conveniente es encomendar al lec-
tor a que establezea su concepto de «dignidad» en el contexto del pensa-
miento politico y ético actual (si es que cree que lo hay o que debe haberlo), y
que —si lo cree oportuno— lo compare con los precedentes que se aportan a con-
tinuacién, cuyo punto de partida mas obvio esta en el latin dignitas.

Respecto a la primera tarea: la dignidad en el pensamiento actual,
la impresién es que puede que no resulte fécil, ni que una hipotética encues-
ta comparativa mostrase unanimidad en los resultados, pero ello no debe
extrafiar en conceptos complejos y ampliamente empleados; es también pro-
bable que «democracia» e incluso «derecho» ocasionaran andlogos proble-
mas a sus pristinos usuarios. Tal vez sirvan de ayuda los textos que siguen en
esta publicacién.

1. La dignitas de Ciceron

Respecto a la segunda tarea: la dignidad en las referencias prece-
dentes, es conveniente partir de la definicion de dignitas que nos
brinda Cicerén, un autor notable por sus aportaciones terminolégicas. De
paso, se puede comprobar que no sélo el traductor, sino también las mismas
palabras, como se sabe, pueden ser traicioneras: dignitas est alicuius
honesta et cultu et honore et uerecundia digna auctoritas; es decir,
algo asi como «el prestigio, la respetabilidad (auctoritas) honorable
(honesta) y digno/a de reverencia (cultu), reconocimiento (honore)
y respeto (uerecundia)»2.

2 Se trata de una definicién més bien etimolégica, al incluir el adjetivo dignus («merecedor
de, adecuado para») del que se deriva el sustantivo en cuestién, derivado a su vez del verbo decet
(«conviene, es adecuado») mediante el sufijo adjetival —no—, y complementado ahf en el modo que
efectivamente da pie a la formacién del abstracto deadjetival latino en —as.
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Las dudas bienintencionadas que esa definicién de Cicerén pudiera
suscitar se desvanecen cuando nos topamos en otros autores latinos con exa-
bruptos del estilo de maior dignitas in sexu uirili. Es decir, y aun con el toque
idealista que parece que quiere aportar el adjetivo honesta, la dignitas de
Ciceron es el «prestigio», la «respetabilidad», incluso la «excelencia»
que distingue a algunas personas (alicuius). Se entiende asi que ya en latin
cldsico se usara ese término para referirse a los altos dignatarios publicos
(acepcion que ha mantenido luego en el latin eclesidstico), aunque esa dig-
nitas ciceroniana —si se repasa bien la definicién— también casarfa con un
personaje del estilo de don Vito Corleone.

Es cierto que en general el tenor de la referencia es mds bajo, y asf,
en ocasiones, uno podria aceptar la traslacién directa, como en ad muliebrem
potius uociferationem quam ad uirilem dignitatem in dicendo («més para la
charlataneria femenina que para la dignidad varonil al hablar»). En casos
como éste, sin embargo, no se da a entender algo radicalmente diferente a lo
que se ha visto en las dos citas anteriores.

Para completar el espectro de utilizaciones del latin dignitas, hay
que decir que no sélo se encuentra referido a personas, sino también a cosas,
con toda probabilidad por el camino del sentido «excelencia» antes visto.

2. El devenir de una palabra

No viene mal, por lo demés, ver el ulterior devenir de esta dignitas
(la palabra y el concepto), determinado —no hace falta casi decirlo— por el
lugar preeminente que ha tenido el latin durante mucho tiempo en la cultu-
ra occidental. El espafiol dignidad (como el francés dignité o el inglés dig-
nity) y el adjetivo digno (francés digne) deben su existencia a que han sido
tomados (no necesariamente una sola vez, ni en el mismo momento en cada
lengua) como préstamos cultos del latin clédsico. La asimilacién de estos tér-
minos cultos se ha visto facilitada por el hecho de que el sufijo de este tipo
de abstractos es todavia productivo en esas lenguas romdnicas (y en inglés).
El latin se ha seguido utilizando como referencia terminolGgica y conceptual
también cuando se emplean formas lingiiisticas diferentes como el adjetivo
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inglés worth (en un principio, es decir, en inglés antiguo, con el sentido «que
vale algo, merecedor de algo»), o el abstracto alemdn Wiirde (usado en
buena medida para traducir los valores seménticos que se dan a esos deri-
vados cultos de dignitas). Y la misma influencia semdntica, como mini-
mo, hay que reconocer para el vasco actual duintasuna y para su base
adjetival duina, si es que el sentido «suficiente, capaz» que esta tltima
forma tiene en algunos textos es determinante para suponer que no pro-
viene de un seguidor romdnico patrimonial o culto del latin dignus. Como
quiera que sea esto tdltimo, que esas formas no roménicas puedan asimi-
larse a las que se encuentran en latin se debe a que su sintaxis se com-
porta de modo parecido.

Que dignidad o dignité no han hecho solas desde el latin la oscura tra-
vesfa tardoantigua y altomedieval de esas lenguas roménicas, sino que han sido
traidas directamente desde el limbo etéreo que ha pasado a ser el latin, se cons-
tata ademds en que su forma tendria entonces que haber sido otra en esas len-
guas: en espailol se esperarfa un cambio muy parecido al que ha tenido el latin
signum en sefia, o lignum en lefio, y de hecho eso sucede con el compuesto ver-
bal latino dedignari «rehusar como indigno», que deviene en desdefiar. Desdén
es, desde luego, lo que se aprecia en algunas de las citas latinas anteriores.

En francés hubo una forma deintié, prestada al inglés como dainty
«aprecio, gusto (por alguien o algo)» y de ahi, mds en concreto, «delicia,
manjar». Si se quiere aplicar a las palabras criterios de autenticidad o iden-
tidad, hay que afrontar entonces la paradoja de que esos conceptos implican
obligatoriamente la alteracién, la mutacion, el paso a otra cosa.

3. Cambios semanticos: naturales y artificiales

Por lo demés, que dignidad haya sido tomado como préstamo culto
tampoco le asegura la entrada inmediata en el reino de los justos, dado que
queda expuesto a potenciales usos como el anterior «dignidad varonil» (entre
otros muchos ejemplos que se podrian aducir), que pueden parecer tal vez
poco adecuados o convenientes (poco dignos). Con otros términos que pue-
den considerarse semédnticamente mds compactos que éste sucede que un uso
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determinado puede provocar cambios de sentido sorprendentes, y no se hace
referencia aqui sélo a cambios que se realizan de un modo mds o menos
espontédneo en el devenir de las lenguas, y en cualquier caso en un momen-
to ya bastante remoto para nosotros, como en la forma inglesa citada dainty
(que ha llegado hasta el paraiso).

Este tipo de cambios semdnticos también puede llevarse a cabo de
modo deliberado, artificial, que es lo que tradicionalmente ha sido compe-
tencia de la retérica, modernamente conocida como publicismo y propagan-
da. Por ilustrar la diferencia con un ejemplo probablemente ya conocido: el
cambio semdntico que va desde el latin tardio tripalium (un instrumento de
tortura) hasta el espafiol trabajo puede contemplarse con curiosidad y hasta
ser motivo de comentarios humorfsticos mds o menos fundados, pero seguro
que no fue esta la actitud de muchas personas que tuvieron que leer Arbeit
(«trabajo» en alemén) en la misma puerta del infierno. La retérica puede ser-
vir para esconder sentidos y palabras, como en el caso visto o como cuando
se hace una litotes (que es negar lo contrario de lo que se quiere afirmar, o
—también— afirmar lo contrario de lo que se quiere negar), y puede llegar a
parecerse asi a procesos de cambio semédntico observables en el desarrollo
histérico de las palabras.

Hay que contar, por tanto, no sélo con la potencial deslealtad del
receptor, o de la propia palabra, sino también del emisor, con la consecuen-
cia de que la expresién «no atenerse a la palabra dada» puede ser entendida
no s6lo en el modo usual, es decir, a posteriort, sino también a priori, en el
modo visto en los ejemplos anteriores.

De los peligros que acechan en el complicado juego de espejos que
pueden constituir el presente y el pasado de las palabras, un texto como éste
s6lo puede ocuparse del modesto cometido que es impedir que las propias
palabras nos engafien, algo para lo que —por cierto— son especialmente aptos
los nombres abstractos, que se nos presentan como si realmente no tuviesen
ataduras concretas y bien definibles. En este caso, los continuadores cultos
de dignitas o sus émulos semédnticos implican un adjetivo que se predica de
un sujeto y que requiere un objeto.

3. Articulos y apuntes

Dignidad, entre el presente y el pasado: un apunte etimolégico
Carlos Garcta Castillero
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En otras palabras, el concepto de dignidad funciona como una
especie de estructurador de variables: un aspecto positivo o valioso (primera
variable) se considera adecuado o conveniente para una cosa o persona o
conjunto de cosas o personas (segunda variable).

La eleccién de las variables, sobre todo de la segunda, queda sujeta
al criterio que pueda establecer un pensamiento ético determinado. No extra-
nard asi que dignidad pueda tener sentidos diferentes, incluso podria decir-
se contradictorios, pero ello ya no es responsabilidad de la palabra... m
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4. CONVERSACIONES / ENTREVISTAS / ENCUENTROS

Fronteras traspasadas

Nos encontramos ante el segundo viaje polif6-
nico que atraviesa fronteras para trenzar un espacio de
comunicacién. La escucha como nexo de este espacio
participado por la palabra de los Otros. Preguntar y
atender las respuestas; pensar y formular mds pregun-
tas; pensar y proponer mejor.

En este segundo viaje del proyecto Fronteras
traspasadas, Koldo Aginagalde, acompanado de
Iiiaki Alonso y Cristébal Baigorri, se propone supe-
rar el silencio, la distancia y los limites con la palabra
dialogada de Anjel Lertxundi, Vicente Molina Foix,
Mikel Azurmendi, Antonio Muiioz Molina, Ignacio
Vidal-Folch, Rolando Sanchez Mejias, Rogelio
Saunders Chile, José Luis Pellicena y Miguel Rios.
Son nueve voces que se incorporan al pasaporte de pala-
bras que deseamos ofrecer.

Y como le corresponde a un proyecto de largo
recorrido, conoceremos otros viajes con otros formatos:
pasaportes de palabras para mejorar la navegacion.

4. Conversaciones / Entrevistas / Encuentros
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Koldo Aginalgalde  [Donostia-San
FRONTERAS TRASPASADAS Sebastidan: 1957] desarrolla su actividad profe-
Koldo Aginagalde sional como editor y autor que conjuga la obra
estética, la creacion vy el tratamiento grdfico /
literario desde y hacia el debate contempord-
neo en el dmbito interdisciplinar del arte, la
cultura y la politica. Ha trabajado en el drea
educativa-pedagdgica como docente y experto
en los medios audio-visuales desde una pers-
pectiva orientada al servicio de la vida publica.
En la actualidad codirige el proyecto editorial
Casco Antiguo de Cultura Contempordnea de
la ciudad de Vitoria-Gasteiz, y desarrolla la
iniciativa Encuentro (-entre-) Palabras.

Saltando fronteras

Conversaciones con: Anjel Lertxundi, Vicente Molina Foix, Mikel
Azurmendi, Antonio Mufioz Molina, Ignacio Vidal-Folch, Rolando Sénchez
Mejias, Rogelio Saunders Chile, José Luis Pellicena y Miguel Rios

Vivimos envueltos en palabras. Pero no todas son iguales. Algunas nos
advierten de amenazas, otras nos susurran vivas aperturas al oido. Lo que se
mostrard aqui son retazos de un viaje, absolutamente personal, en busca de
varias de estas palabras especiales. Es preciso aclarar esto desde el principio:
dicha bisqueda no parte del entrevistador. Este no hace sino acudir a una lla-
mada previa, pues los entrevistados ya habian proyectado su voz, sus ideas,
mediante sus obras. Lo comtin a todos ellos es su capacidad de convocar pala-
bras que atraen la atencién sobre diversos aspectos de las fronteras traspasadas.

Esas palabras-llamada han creado un espacio de comunicacién para
el complejo —pero apasionante y siempre necesario— encuentro entre diferen-
tes. Dentro de €él, en este espacio de ventanas abiertas a la comunicacién,

El I/alor DeLaRzlabm N°3- ﬂ)g

Hitzaren balioa
124




FRONTERAS
TRASPASADAS

hemos querido realizar un viaje muy especial, libre y, por tanto, incierto, uno
que s6lo puede hacerse en compaiifa. Nuestra respuesta a su llamada fue lan-
zar una pregunta al aire y esperar.

Sus respuestas abrieron un escenario de didlogo, exactamente el
viaje que desedbamos emprender: un cambio, verdadero viaje interior que
surgiera del intercambio libre de ideas, porque el auténtico didlogo brinda la
opcién libre de transformar y transformarnos. Todos nos involucramos en la
aventura —tan gratificante como incierta— de construir un didlogo sincero y
leal, abiertos al intercambio para modular o modificar nuestras ideas previas,
a transformarnos en seres mds ricos que al comienzo.

Partimos tres personas al encuentro. Inaki Alonso Jduregui, el crea-
dor de sonido, maestro de las pausas y por tanto del escuchar: recogié las
palabras y silencios esenciales; Cristébal Baigorri Uribe, capturador de foto-
gramas, de imdgenes que hablaban por si mismas: ofrecia otra memoria alter-
nativa y complementaria de nuestro viaje; mientras, Koldo Aguinagalde
Arrizabalaga esbozaba los escenarios que luego llenarfan los entrevistados.

No obstante, en este particular viaje no s6lo hemos hablado con quie-
nes lanzaron sus palabras, con aquellos que grabaron sus voces, que se impri-
mieron en la cinta... Todo viaje, una vez iniciado, cobra autonomia y casi cons-
truye su propio camino. Aterrizando en una ciudad se descubre siempre un
mundo distinto. Si la ciudad es, ante todo, la gente que la habita, cada viaje
descubre una ciudad diferente. Por ello no podiamos dejar de conocer las ciu-
dades que se nos ofrecian a nuestro paso. Asf, hemos encontrado personas que
nos han ofrecido su visién sobre la ciudad donde viven y sobre la idea de fron-
tera que nos guiaba. Ellos también han sido compafieros de viaje.

Creemos que es necesario rescatar la idea de marca, esa nocién de
frontera difusa, que hace referencia a un drea bastante amplia en la cual con-
fluyen dos realidades distintas; zona que, ademads, se erige por derecho propio
en un espacio diferenciado a su vez de ellas. Es este cardcter fronterizo, no
equiparable a ninguno de los tradicionales modelos en juego, pero con una pro-
funda personalidad. Lo relevante pasa a ser la suma que, no sin esfuerzo y
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sacrificio, construye convivencia. Siendo su nota distintiva la correspondencia
para crear espacios de comunicacién: bilingiiismo, convivencia emancipadora,
apertura ante la diferencia, busqueda del reconocimiento entre individuos que
evolucionan con identidades que no son inmutables... La frontera plantea el
profundo debate de la identidad. En el encuentro con el Otro surgen paralelas
las incertidumbres de lo desconocido y la oportunidad de enriquecerse mutua-
mente. El Otro se erige en asunto central y necesario para nuestra propia defi-
nicién, pues, a diferencia de los centros nacionales o sociales, no pueden cre-
arse ficciones que nieguen la existencia del Otro: el Otro estd en nuestra puer-
ta entreabierta, mirdndonos, ansioso para que le digamos algo.

La frontera siempre termina en una pregunta, en una decisién hacia
y desde el Otro, con el Otro. En realidad, en ese Otro se encuentra Uno —des-
cubierto—. Traspasar la frontera no significa dejar de ser, sino ser para hacer,
comunicacién armoniosa y emancipadora, comprender qué nos diferencia y,
sobre todo, qué nos une con el desconocido. Esté quien esté al otro lado de
la frontera, incluso a pesar de padecer la amenaza de desalmados corazones
que propician acciones injustas e insolidarias, hay que priorizar que se trata
de personas. Asumir y priorizar implica aceptar todas las consecuencias de
esta posicién que, como muy bien apuntard Anjel Lertxundi, es «durisima».

Deciamos que la frontera genera un espacio circulatorio de comuni-
cacioén, un espacio donde se abre la palabra critica y afectuosa. Vicente
Molina Foix recuerda que la palabra siempre estd «destinada al Otro». No es
un mal comienzo reconocer que sin el Otro no hay comunicacién posible. Por
esto resultan tan patéticos los continuos esfuerzos (excesos) del poder por
dominar la palabra, por proyectarla unilateralmente. Por ello el poder siem-
pre mantiene esa relacién tan tensa con la CREACION en cuanto vehiculo de
libre expresién emanado del pensamiento libre, de inestimable valor intelec-
tual con alto nivel critico, en el sentido de avanzar. La creacién de palabras
vivas y resistentes que nunca podrdn estar al servicio de nada ni de nadie,
tratese de un gobierno o corporacién. Son palabras que permanecerdn sus-
pendidas en el tiempo, «que resisten al paso del tiempo», como sugirié
Rogelio Saunders. El poder admira esa capacidad de trascender el tiempo,
pero olvida su condicién previa: la libertad, la universalidad que subyace en
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la creacién. Los intereses particulares del poder que, por su propia defini-
cién, no son generalizables, no pueden aspirar a permanecer en el tiempo
mds alld del poder que las sostiene.

Si, es necesario insistir en ello, porque, como afirma Anjel
Lertxundi, «la palabra también es poder». Tal vez fue eso lo que le llevé a
Ignacio Vidal-Folch a reclamar «palabras limpias».

Josu Ortiz Hierro*

* Josu Ortiz Hierro [Miranda, Burgos: 1961], licenciado en Bellas Artes (pintura), es artis-
ta pluridisciplinar: se ha dedicado a la pintura, la escultura y el disefio grdfico. Es el autor de la
serie de imdgenes de Fronteras traspasadas.
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Angel Lertxundi
| O v o, st Anjel Lertxundi Esnal [Orio, Gipuzkoa:
[ et i 1948] es escritor y miembro numerario de
‘| | Euskaltzaindia-Real Academia de la Lengua
1 rla Vasca. Licenciado en Filosofia y Letras por las
d L i J | Universidades de Roma y Valencia, ha sido

¥ profesor de ikastola y de la FEscuela de
{50 Magzsterio de San Sebastidn. Ha sido funda-

) i dor y director literario de la editorial EREIN,
it f y fundador vy presidente de Euskal Idazleen
— = i Elkartea (Asociacién de Escritores Vascos).
Ademds de articulos en diarios vy revistas, ha
publicado ensayos, novelas, cuentos y otras
narraciones. Entre sus novelas, algunas de
ellas  traducidas al espafiol, figuran
Hamaseigarrenean, aidanez (198.3), Kapitain
Frakasa (1991), Otio Pette. Hilean bizian
bezala (1994) (finalista del Premio Nacional
de Literatura), Argizariaren egunak (1998) o
Zorion perfektua (2002). Su ultimo ensayo es
Mentura dugun artean (2001). También ha
trabajado como traductor y como guionista y

director cinematogrdfico.

Anjel Lertxundi [AL]: Hiiza harremanen giltza edo konbibeniziaren
gilizal.

El valor de la palabra [EVP]: Ondo [Bien]. Partimos de este inicio,
a ver dénde llegamos. Dices que la palabra es la llave de las relaciones y de la
convivencia. jLa palabra entendida como apertura a lo piblico en cuanto que los
planteamientos se extienden a los demds?

AL: La palabra como construccién de la convivencia y la palabra como
construccion de las relaciones humanas. La palabra no exclusivamente como un
elemento que se sostiene a si mismo, sino como un elemento que se sostiene preci-
samente en la relacion entre personas. La palabra es una invencién humana para
comunicarse, de forma que no hay cosa mds estipida que los conflictos vy las gue-
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rras lingiitsticas, tgual que las guerras de religion, porque son justamente lo con-
trario de la funcion que tienen, o bien las palabras o bien la religion, que son de
convivencia y de hermandad.

EVP: ;Y si faltan las voces de lo no representado, en la medida que
también son voces que estdn verbalizando lo silenciado?

AL: St, bueno. Hay varias cuestiones aqui, algunos elementos que son
sociopoliticos y otros elementos que son culturales. Uno de ellos es el de la falta
de proyeccidn que antes tenia la palabra y que poco a poco ha ido perdiendo,
fundamentalmente cuando los grandes medios de comunicacion como la televi-
sion, etc., han irrumpido vy la palabra ha ido perdiendo cada vez mds prestigio.
Entonces, tenemos, por una parte, esta cuestion que es una cuestion absoluta-
mente nueva, absolutamente novedosa vy, por otra parte, ya circunscribiéndonos
fundamentalmente a los territorios que tienen conflictos sociales o politicos,
cuando esos conflictos llevan muchos afios se produce un proceso de desmemo-
ria. Por las razones que fuere la gente va olvidando las cosas que ha ido pro-
vocando, muchas veces por medio de la palabra, y entonces la tinica forma de
salir de ese circulo vicioso es la de verbalizar aquello que a una determinada
sociedad le pueda estar pasando.

EVP: O sea, verbalizar en cuanto a un decir en libertad, en cuanto a un
viajar al interior de la conciencia.

AL: Efectivamente, en primer lugar, ejercer esa libertad de expresar lo que
yo siento, y cuando yo estoy ejerciendo la libertad por expresar lo que yo siento, estoy
al mismo tiempo reclamando también la libertad tuya de decir lo que ti piensas. El
ejercicio de libertad siempre es un ejercicio de libertad con el Otro. Entonces, este ejer-
cicio de la palabra en libertad normalmente suele ser el déficit de las sociedades en
grandes conceptos. Por ejemplo, supongamos ahora tanto en el Pais Vasco —es una
cuestion absolutamente clara— vy, por otra parte, por ejemplo, en el conflicto de la
guerra que se quiere declarar a Irak, hay un problema gravisimo de verbalizacion,

I La palabra como llave de las relaciones, como llave de la convivencia. Nota de los editores.
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en el sentido de que se utiliza la palabra y se utiliza el ejercicio de la palabra, pero
ocultando lo que esas palabras en realidad quieren significar.

EVP: Entonces a la palabra se le ha desprovisto de significado, se le
ha desnaturalizado. Quizds adolezca el lenguaje de la falta de palabra limpia de
cinismo para el contacto con lo real.

AL: Si, precisamente denunciar las trampas del lenguaje, porque nor-
malmente en las situaciones de conflicto de lo que se vale quien se beneficia de ese
conflicto es del lenguaje, pero del lenguaje como trampa.

EVP: Y en esa actitud de resistencia, el hecho mismo de la palabra que
se acoge en la resistencia en su soledad, no una soledad muda sino una resis-
tencia desde la soledad. ;Cémo ves esto?

AL: Si. Lo tunico que le queda a gente como yo, gente que vivimos de la
palabra, es precisamente dotar cada vez de mds dignidad a esa palabra. Decia
Heinrich Boll después de la Segunda Guerra Mundial, justamente a comienzos de
los afios cincuenta, que su tarea como escritor era la de construir un lenguaje vivi-
ble en un pais vivible. Pero es que un pais no puede ser vivible si la palabra no
estd dignificada y a la inversa. Las palabras no como armas arrojadizas: las pala-
bras como elementos de construccion.

EVP: ;Palabras que se dan a la escucha? ;Tal vez como el testimonio
de un mostrarse que exige su reconocimiento?

AL: Claro, volvemos al tema anterior en el que en la medida en que yo
me expreso y yo comunico lo que yo quiero expresar, estoy demandando de ti que
tii también te comuniques y puedas expresarte en libertad. De todas formas, hay
una cuestion importante, que yo considero que es importante, y es que la palabra,
en primer lugar, adquiere —de adquirir— su potencialidad dentro de uno mismo. O
sea, que la palabra en primer lugar necesita el silencio.

EVP: ;Puede ocurrir que en ese llegar a su soledad, la palabra busque
en su huida lo que por naturaleza le corresponde: ser vivible; o sea, silencio de
reflexién: un elocuente silencio, por no ser mudo?
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AL: Claro, un silencio activo, un silencio de reflexion y un silencio de dar
vueltas a las cosas y de ir reflexionando sobre lo que a nosotros mismos y a una
soctedad le estd pasando. Y la reflexion, aunque se produzca en silencio, es una
reflexion que se hace siempre en base a palabras. Pensamos por mediacion de la
palabra. Incluso cuando estamos en silencio y estamos pensando, estamos valién-
donos de las palabras. No existe pensamiento sin palabras, el pensamiento se pro-
duce en stlencio. Otra cosa es la manifestacion de esa palabra que se ha produci-
do en silencio.

EVP: ;Urge abrir el silencio, un silencio en el que se pueda ver y se
pueda evidenciar hasta dénde est4 constrefiida la palabra, la palabra viva, vivible?

AL: Por supuesto. Lo que urge, en primer lugar, es que se produzca ese
silencio, y que en ese silencio cada uno de nosotros sea absolutamente sincero con
nosotros mismos. Ese es el primer elemento que va a poder abrir estos estadios de
incomunicacion. Pero ahi es fundamental la actitud de escucha del Otro. Hay un
breve cuento suft que a mi me suele gustar mucho, en el que dos pastores van por
el desierto y uno de ellos dice: «Qué silencio». Y el otro le responde: «Lo que pasa
es que tud estds sordo». El mundo habla, otra cosa es que lo queramos escuchar. Y
la marginacion habla, otra cosa es que la queramos escuchar. Y quien sufre habla,
otra cosa es que le queramos escuchar. La gente se manifiesta de una forma o de
otra, se manifiesta a veces con su silencio, pero se manifiesta. Y la cuestion es st
nosotros estamos sordos o queremos ponernos en situacion de escuchar al otro, por-
que muchas veces hablamos de nuestra propia palabra, pero no hablamos de la
palabra del Otro.

EVP: En ocasiones puede ser que no sepamos leer la ciudad y la ciudada-
nia esté restringida, pero también falta la palabra para la convivencia emancipadora...

AL: Claro, la tinica forma de que esa emancipacion humana se dé es en
la medida en que nosotros podamos darle la voz a esa humanidad que no tiene voz,
a esa humanidad que sufre y que se manifiesta de una determinada forma, pero
tenemos que procurar dar altavoz a esa voz.

EVP: Es decir, ampliacién de ese dmbito igualitario de la palabra
en libertad.
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AL: S7, porque entre otras cosas la palabra también es poder. Y entonces,
en la medida en que la palabra es poder, hay también oprimidos. Entonces, hay
que ser muy prudentes con la palabra, porque la palabra stempre es susceptible de
ser una mdquina de manipulacion. Entonces, la cuestion es en servicio de qué
pones la palabra: st la pones en servicio de los mds humildes, si la pones en servi-
cto de las victimas o la pones en servicio del poder, sea del color que sea ese poder.

EVP: Entonces, ;c6mo se podria invitar, abrir ventanas a la diferencia,
al distinto, ventanas que aireen y devuelvan espacios ciudadanos de encuentro
con una atmésfera de libertad para la palabra?

AL: Es dificil, pero desde los que mds o menos pueden hacer por mani-
Jestar este tipo de ideas son, por una parte, los poderes piiblicos, son los medios de
comunicacion, es la gente que tiene cierta proyeccion social, que los escritores en
su pequeiia medida también la pueden tener, es el poder de manifestarnos una y
otra vez en este sentido. Poco mds podemos hacer. Y después estd el otro trabajo que
es de mucho mds largo alcance, que es, en mi caso, el trabajo del escritor; lo que
decia antes de Heinrich Boll, de dar dignidad a la palabra para dar dignidad
también a la sociedad, hacer vivible la palabra para hacer vivible la sociedad. [...].

EVP: Por otro lado, todo esa resonancia de la escucha que perdura en
tu interior, en tu universo literario, con tu estilo literario, jc6mo se manifiestan
esas voces que te han influido y legado una mirada propia? ;De qué hombres y
mujeres, escritores, filésofos... te acuerdas en este momento?

AL: Bueno, por una parte, estdn las voces absolutamente andnimas.
Una lengua es siempre una construccion de unas voces andnimas. Y en esas voces
andnimas hay de todo tipo y pelaje, hay heterodoxos, hay ortodoxos, hay victi-
mas, hay verdugos, hay clérigos, hay de izquierdas y de derechas, hay negreros,
hay torturadores y hay personas hermosisimas. Pero una construccién de un len-
guaje, de una lengua, es una construccion absolutamente plural, y una lengua
siempre es esa pluralidad de voces. Con lo cual, cuando nosotros nos estamos
manifestando en una determinada lengua, estamos haciendo una manifestacién
de una historia de ese pais que ha construido esa lengua. Con lo cual, yo ahora
que estoy hablando en espafiol, estoy hablando de la historia de Espafia, pero
estoy hablando de la historia de Espafia a través de los siglos, y todas esas voces
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andnimas se estdn manifestando en mi voz y se estdn manifestando en la tuya,
y lo mismo si ahora habldramos en euskera o habldramos en cualquier otra len-
gua. Entonces, eso creo que es fundamental. Stempre una lengua es una cons-
truccion social en la que han intervenido cantidad de voces, y voces muchas veces
absolutamente contradictorias.

EVP: Pero quizds —por emplear una metdfora— todas ellas estdn
impregnadas de muchos significados que se alumbran con la palabra-luz.

AL: Si, claro. Desde el punto de vista de una consideracion que a mi¢
siempre se me hace muy duro pensarlo, pero trato de creer que eso sea cierto, aque-
llo que decta Albert Camus, cuando decta que en todo hombre, aun en el que con-
sideramos mds despreciable, stempre hay mds cosas dignas de admiracién que de
desprecio. Es una frase muy dura, sobre todo para considerar que en quien tii con-
sideras absolutamente despreciable, a pesar de todo, hay mds cosas dignas de con-
sideracion que de desprecio. Es una frase durisima.

EVP: Si. Es dura y controvertida.

AL: Es dura y mds en ciertas situaciones. Y volviendo a lo anterior, lo
que dectamos, lo de las relaciones, las voces que puedan estar manifestdndose en
mi obra. Curiosamente, por ejemplo, a mi en los afios juveniles me influyd mucho,
let prdcticamente todo lo suyo, pero después resulta que Heidegger tuvo sus rela-
ctones con el nazismo, sus connivencias con el nazismo, pero, sin embargo, tanto
en la medida en lo que se refiere a su reflexion sobre el arte (la obra de arte tiene
su justificacion en la propia obra, etc.), en ese discurso o bien en su discurso sobre
la carta al humanismo vy su reflexion sobre el mismo, todo ese tipo de cosas a mi
en mis afios mozos me inflwyeron mucho, aunque después me llevé un disgusto
cuando me enteré de las connivencias que habia tenido con el nazismo. Se me debi-
lité un poco aquella figura. Pero se me debilits la figura del personaje, lo que no
se me debilits fue la construccion de su pensamiento. Entonces, para mi en aque-
lla época fueron tmportantes escritores como Stendhal, a quien yo vuelvo una y
otra vez. Fueron itmportantes Albert Camus, que yo cuando tenta veinte o veinti-
cinco afios prdcticamente devoré. Yo estuve bastante tiempo en Roma, y entonces
let mucha literatura italiana y en aquellos afios Sciascia fue un hombre, un fun-
damento también en mi formacion literaria. Mds o menos estas figuras. Y curio-

4. Conversaciones / Entrevistas / Encuentros

Fronteras traspasadas
Anjel Lertxundi

133



FRONTERAS
TRASPASADAS

samente todos estos, Sciascia, Albert Camus, elc., tenian ese lipo de preocupacio-
nes que yo pueda tener ahora en mi propio pais, porque los dos autores venian de
la Segunda Guerra Mundial.

EVP: Entonces, podemos pensar en esa relacién intima del escritor con
la palabra que revisa al hombre por dentro, a la naturaleza intima de sus reac-
ciones, desde donde percibe y construye su propia palabra resistente; no muda,
sino resistente... jPodriamos subrayar quizds que el hecho de buscar y tener esa
palabra-pasaporte no hace otra cosa que transitar hacia el dificil encuentro entre
diferentes, distintos, palabras para la convivencia?

AL: Si, claro. El encuentro entre palabras, el encuentro entre otro tipo de
palabras, que es el encuentro entre lenguas, el encuentro entre culturas, el encuen-
tro entre formas distintas de pensar y de nombrar el mundo. Pero la tinica forma
de que se produzca un encuentro entre dos formas distintas de pensar el mundo es
a través de la palabra, st no es imposible hacerlo.

EVP: Y luego, ante el nuevo fenémeno que irrumpe con fuerza en
forma de un gran foro interplanetario de la palabra escrita, visual y sonora, con-
tribucién de los sofisticados y avanzados medios tecnolégicos de la comunicacién
y la informacién, ;c6mo ves esa ciudad virtual moduladora de la participacién
ciudadana en el espacio electrénico, la nueva red que nace, en principio, como
un nuevo medio virtual de servicio, potencialmente eficaz, de ese foro que se estd
imponiendo, diluyendo las fronteras fisicas, pero sin olvidar que las propias tec-
nologfas avanzadas de comunicacién e informacién son parte del problema de la
nocién de ciudadania en el espacio electrénico?

AL: Bueno, partiendo del punto de vista de que ningin medio que se
crea tiene dentro de si gérmenes ni del mal ni del bien, sino que somos nosotros
con nuestra utilizacion los que a un medio lo hacemos bueno o lo hacemos malo,
entonces, todos estos nuevos medios dependerd mucho de nosotros lo que vayan
a dar en el futuro, del uso que nosotros podamos tener. Después, ya en un plano
mds concreto y volviendo de nuevo al terreno que es mio, al literario, al igual que
en el siglo XVIII o XVII podiamos hablar nosotros de literaturas nacionales, de
literatura alemana, literatura, francesa, literatura espafiola, etc., la relacion
cultural entre los paises era escasa, la comunicacion entre los paises era escasa,
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entre otras cosas porque la gente no se movia tanto como hoy se mueve. Y, curio-
samente, por ejemplo, y este dato es interesante constatarlo, supongamos en el
stglo XV en Espaiia, cuando se da la poesta italianizante y se adquieren las for-
mas italianas de la poesia, el contacto ;de dénde viene? De la guerra, porque
unos soldados espaiioles han estado guerreando en Italia, han conocido otra
forma de hacer poesia y la trasladan a través de la guerra. Y las relaciones entre
las literaturas nacionales se producen normalmente a través de este tipo de via-
Jes. Sin embargo, eso ha desaparecido. Hoy ya la relacion por mediacion de la
traduccion, por los medios de comunicacion, etc., la relacién entre lenguas y la
relacion entre productos culturales entre los diversos paises ya no tiene absolu-
tamente ninguna frontera. La tinica frontera es la que marcan las lenguas, pero
siempre también hay formas de evitar esas fronteras. Con lo cual, las literaturas
nacionales, en el sentido cldsico del término, han desaparecido. De forma que yo
puedo, por ejemplo, en estos momentos estar mds cerca en mi forma de hacer lite-
ratura, en mi forma de escribir, en mis relactones con la tradicién, en mis rela-
ciones con otros autores contempordneos, puedo estar mds cerca, por ejemplo,
supongamos, de un escritor finlandés a quien yo no conozco o de un escritor nor-
teamericano a quien yo no conozco o de un escritor chileno a quien no conozco
que, por ejemplo, de un escritor de San Sebastidn a quien si conozco y que es mds
o menos de mi generacion. ;Eso a qué es debido? Es debido a que la tradicion
mia, igual que la tradicion de todos los escritores, ya traspasa absolutamente las
fronteras de tu propio idioma.

EVP: Quizds més tarde, lo que se estd creando, sea un foro que se ha
vuelto planetario, donde los seres humanos puedan interrelacionarse a distancia,
pero sobre todo puedan actuar a distancia

AL: Y eso es absolutamente positivo. Otra cosa es que ti siempre tienes
que llevar tu propio equipaje. ;Con qué equipaje acudes ti a ese foro planetario?
Con algo tienes que ir vestido, pero una vez que vas vestido te encuentras con otra
gente que estd vestida. Entonces, ;cudl es tu ropaje? Tu ropaje es las sefias de iden-
tidad que puedas tener, que serd tu lengua, serd tu pats, serd mds o menos el tes-
ttmonio de la gente que a ti te acompafie en ese viaje.m
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graduado en Historia del Arte (Universidad de

| M e a et Vicente Molina Foix [Elche, Alicante: 1946]

| T b e es critico de cine, autor dramdtico, novelista y
j poeta. Ha estudiado Filosofta en Madrid, se ha
I

Londres) y ha sido profesor de Literatura
Espaiiola (Oxford) y Filosofta (UPV-EHU). Su

dl labor literaria comienza a conocerse desde su
i inclusion en la antologia Nueve novisimos
f poetas espaifioles (1970), de J. M.* Castellet.
Es autor de novelas como La quincena soviéti-
ca (1988) y El vampiro de la calle Méjico
(2002) (Premios Herralde y Alfonso Garcia-
Ramos); del poemario Los espias del realista
(1990); y de libros sobre el séptimo arte como
El cine estilografico: critica recogida (1981-
1993), El novio del cine (2000) y Manuel
Gutiérrez Aragén (2003). En teatro, ha estre-
nado Don Juan dltimo (1992) y ha traducido
varias obras de W. Shakespeare.

Vicente Molina Foix [VMF]: Yo he vivido siempre, desde que tengo
memoria de mi mismo, con la palabra, en torno a la palabra, seducido por ella,
acompaiidndola, tratando de incitarla. Y la idea de la palabra como pasaporte
me resulta muy fdcil de asumir porque yo, en realidad, lo que he hecho ha sido
vivir en el pais de la palabra, vy ése es un pais que tiene la ventaja de que no tiene
Jronteras. La palabra seria el verdadero pasaporte, pero un pasaporte tan fabu-
loso, tan moderno, tan desarrollado que sin mostrarlo mds que escribiendo, en
este caso palabra, te deja entrar en todos los espacios, espacios en los que ade-
mds la lengua no es una traba, porque yo he leido en otras lenguas, mi forma-
cion como escritor ha sido en otras lenguas también, no solamente en la que
escribo. Y en ese pais de la palabra que es el pais del escritor a nadie se le pide
la procedencia. Un escritor yugoslavo puede verse influido por Shakespeare, un
escritor vasco puede verse influido por un poeta portugués, y esa palabra, en rea-
lidad, es la que da la identidad del escritor y, por tanto, es el pasaporte, como
digo, mds libre y mds invisible al mismo tiempo que existe.
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El valor de la palabra [EVP]: ;Crees que un decir en libertad es
aquel que nace dado a la escucha, la escucha como habla?

VME: Claro, siempre la idea de interlocutor es una idea que estd inheren-
te en toda forma de comunicacion y de cultura. O sea, hablamos con los Otros, y
en ese hablar estd implicita la idea de escuchar, y también, en lo que a mi respec-
ta, escribimos para los otros, aunque el acto de escritura en realidad sea un acto
solitario en el cual la palabra aiin estd solamente en ti, tii eres el guardidn, el
depositario de la palabra, pero eres un guardidn, un depositario temporal, estd
destinada al Otro. Entonces, naturalmente la palabra es el vinculo de unién entre
aquellos que hablan y se escuchan, es el vehiculo de la interlocucién, y eso se apli-
carta tanto a la palabra hablada en un acto de locucién de los que hay tantos como
también a la palabra escrita, que es, claro, otra forma de vehiculacion de ella.

EVP: Podriamos decir que la palabra escrita es un decir solitario, que se
da como reflexién vy, sin embargo, también puede ser un decir asediado.

VMF: Bueno, yo siempre he sido un gran creyente en la permanencia de la
palabra. Imaginate: pongamos dos casos muy distintos. En paises como ha sido el
caso del Pats Vasco en el que durante muchos afios el euskera era una lengua, diga-
mos, prohibida o mal vista, no se perdid. O sea, la lengua no se perdid, y la linea de
conduccion del idioma (aqui estamos hablando de la palabra —digamos en este caso—
literaria) no se perdid. Habta restricciones, pero se sigue, se siguid y se sigue escri-
biendo en euskera. Y en circunstancias aiin mds extremas como fue, por ejemplo, en
la Unién Soviética, en la etapa estalinista mds dura de la Union Soviética, habia esos
escritores a los que no se les permitia escribir, estaban algunos de ellos en los campos
de concentracidn, no tenian por tanto ni siquiera papel para escribir, y mucho menos
medio de publicacion. Y aun ast se da el caso emocionante del gran poeta Osip
Mandelstam, que memorizé una obra que afios después fue copiada por su mujer y
aparecid: una de las grandes obras de la poesia rusa, memorizada de una persona a
otra, guardada en un papel, ya que ahi ya existia. Y afios después, cuando se pudo
publicar ese papel, se convirtid en libro. Es decir, ése es el prodigio de la palabra.

EVP: Es decir, que parte de una resonancia de acogida.

VME: Si, exactamente. Hay un poder deslizante de la palabra, hay una
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especie de poder que es capaz de desafiar a todas las vicisitudes, a todos los aco-
s0s, a todos los asedios, de lo que tu hablabas antes. Y a mi me parece que eso es
aplicable naturalmente en el contexto en el que estoy hablando, pero también en
un contexto, por desgracia, como el que se vive en el Pais Vasco, en el cual muchas
veces los que detentan la palabra libre no la pueden expresar o se ven humillados
por hacerlo. Pero yo siempre tengo una confianza en ese poder casi mdgico, escu-
rridizo, de la palabra, porque sé, y la historia asi lo confirma, que por mucho sufri-
miento y por mucho sojuzgamiento que exista, la palabra, lo que representa la
palabra y el hecho mismo fisico de emision de la palabra, se mantiene, incluso se
mantiene en el silencio. La palabra puede ser silenciada, pero emerge.

EVP: Digamos que estd enraizada por el deseo de autoafirmacién y
resistencia.

VMEF: Exactamente. Como la palabra es algo —digamos— organico, algo
que forma parte del organismo humano y es el vehiculo mds esencial de la comuni-
cacion, estd ahi en una especie de despensa del ser humano, preparada siempre para
que en un momento dado pueda surgir y la resistencia se haga a través de ella.

EVP: ;Y esa palabra hecha de aperturas tiende a ser piblica en si misma?

VMEF: Claro, la palabra también a veces tiene sus peligros, tiene la posibili-
dad de mala interpretacion, de deformacion. La palabra es muwy rica, comete errores,
tiene caprichos. No toda palabra es una palabra meditada, medida y pesada. A veces,
por palabras se han declarado guerras, o se han roto matrimonios, o se ha llegado a
grandes cataclismos. Una palabra inoportuna o mal dicha o errénea o provocativa
puede causar verdaderos cataclismos humanos. Yo eso lo veo paraddjicamente, como
la importancia de la palabra. [...] cuando la palabra se utiliza en piblico debe utili-
zarse bien, y como escritor siempre me gusta que la palabra sea utilizada correcta-
mente, y que la gente tenga una capacidad de locucion utilizando la palabra que sea
correcta, lo cual siempre es deseable y no siempre es frecuente, no siempre se da, pero
también es verdad que se debe exigir a aquellas personas que utilizan la palabra en
ptiblico que tengan una linea de pensamiento coherente que se refleje en la palabra.

EVP: Una palabra que quiere ser libre, viva y, por lo tanto, vivible con
los demas.
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VMEF: Y viva, claro. No restringir la palabra sino darle libertad pero, al
mismo tiempo, no caer, digamos, en esa especie de efusion de la palabra. A veces
las emociones nos hacen decir palabras inconsecuentes o inapropiadas. Lo que en
una esfera intima seria comprensible en un momento de dolor o de extrema pasion,
que uno diga una palabra que es inadecuada, movido por la exaltacién, cuando
estamos en un terreno publico, la palabra tiene que ser libre siempre evidentemen-
te, expresar libremente aquel pensamiento del que surge la palabra, pero natural-
mente tiene que tener la contencion. Ademds, volviendo a lo que tii me proponias
antes, la palabra piblica siempre tiene que tener conciencia de que va dirigida a
muchos, al Otro. Si tii estds hactendo el amor con la persona amada y le dices una
palabra exaltada, incluso exagerada o falsa llevado por el momento, solamente
hay una sola persona que te escucha y esa persona ademds estd en la intimidad.
Cuando tii hablas con el Otro, cuando tii haces un didlogo con los demds, es fun-
damental que tu palabra esté en interaccion con las palabras de los Otros, a veces
en el desacuerdo naturalmente, pero siempre pensando que esa palabra ha de estar
medida frente a la palabra de tw interlocutor.

EVP: Esa palabra, entonces, ddndose como escucha, transforma.

VMEF: Claro, exactamente. No hay nada mds educativo que escuchar. Yo
siempre he dicho que la transmision de la cultura estd hecha de la relacion entre
hablar y escuchar. Es decir, uno de manera inconsciente cuando es pequefio escu-
cha a sus padres, oye, y eso se queda en su cabeza. Oye al maestro o a la maestra,
pero eso son niicleos bdsicos de educacion, de formacién. Incluso cuando eres adul-
to, nada es mds educativo, en el sentido real, mds formativo, que escuchar a aque-
llos que saben mds que tii, o que han vivido mds que tii, o que simplemente vienen
de un lugar en el que tii no has estado, o han vivido una realidad que ti no has
vivido. O sea, escuchar lo que dice la gente que ha vivido otra vida, no superior, pero
a lo mejor mds amplia, con mds edad, con realidades diferentes, es lo que realmente
nos hace mds sabios a todos. Por eso, en realidad, cuando se habla del fendmeno,
por ejemplo, de la llegada masiva, que es tan propia de nuestro momento social, de
inmigrantes, yo siempre lo pienso, al margen de que toda sociedad democrdtica es
una sociedad que si se define por algo es porque tiene que ser una sociedad que
tenga capacidad de recibimiento del Otro. Aparte de eso, que es evidente, por
muchas tensiones que pueda generar la llegada masiva de otra gente, yo siempre lo
pienso en términos —no puedo evitarlo— de la palabra. Yo siempre pienso que aque-
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lla persona que viene de fuera, aun cuando sea mds inculta que yo —supongdmos-
lo—trae algo que yo no conozco, y en ese sentido estricto de la palabra a la que esta-
mos aqui refiriéndonos es, por ejemplo, para los espafioles que hablamos en caste-
llano, es muwy reconfortante cuando algunas veces en algunos reportajes de la tele-
vision, casi stempre por desgracia por alguna masacre o catdstrofe ecolégica, una
inundacion, un asesinato masivo en Colombia, en Perii o en Ecuador, tii ves a cam-
pesinos de esos patses hablando en entrevistas o en una pelicula extraordinaria que
hubo, La espalda del tiempo, y unos nifios mineros que habian empezado a traba-
Jjar a los siete afios en condiciones inhumanas, hablaban de una manera bellisima,
hablaban en realidad mejor que nosotros nuestra propia lengua. Lo cual quiere
decir que, a veces, la pobreza, la falta de educacion, la incultura involuntaria, no
es dbice para que haya una permanencia hermosa de la palabra.

EVP: Esas resonancias, esas voces que viven en tu interior y que parten
del poso intelectual y humano brindado por los Otros, porque son del Otro... ;las
voces de mujeres y hombres que tejen en ti la memoria viva de tu presente?

VMEF: Yo soy una persona muy porosa. Lo he dicho alguna vez, e incluso lo
decta cuando daba clases aqui, en la Facultad de Zorroaga. Yo era entonces profe-
sor, pero siempre decta a mis alumnos, de broma, que a mt lo que me gustaria seria
ser alumno, el alumno permanente, la persona que oye voces de los demds perma-
nentemente. Siempre me he considerado un aprendiz de todos, siempre he creido,
naturalmente, que hay gente por encima de mi que sabe mds que yo en cosas que me
interesan —hay cosas que no me interesan v, por tanto, mi capacidad seria limitada—.
Y hoy que ya por edad no seria adecuado que fuera alumno, aiin tengo la nostalgia
del aprendiz. Yo he la tenido suerte..., también lo da un poco la edad. He vivido bas-
tantes afios, y por tanto he tenido oportunidad de conocer, en Espaiia, fuera de
Espafia, en los distintos paises, ciudades. He sido siempre, en ese sentido, viajero,
curioso. He tenido la suerte de conocer personas, hombre y mujeres. Voy a hablar de
tres en particular que me han abierto mucho, que me han dejado su palabra dentro
¥ ya nunca se va a ir. Dos murieron, uno aiin vive. El primero fue el poeta Alexandre,
al que yo conoct cuando era un joven estudiante de primer curso de Universidad y él,
que era ya un poeta, aiin no habia ganado el Premio Nobel, pero ya era un poeta
Jamoso de la generacion del 27 y amigo de Lorca y de Cernuda y de todos ellos.
Tenia una gran generosidad. Por ejemplo, él me ensefié una cosa. Me la ensefid sin
darme clases, me la ensefié de la mejor manera que se puede ensefiar, que es siendo:
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me ensefié que al margen de su mundo, que para mi era fascinante solamente otrle
hablar de toda esa poesta y literatura que representaba, él tenia mucha curiosidad
por su interlocutor, que en mi caso era un chico de diecisiete afios que venia de
Alicante, que tenia entusiasmo y poco mds y algunas pequefias lecturas, no todas
buenas. Y sin embargo ese gran poeta de sesenta afios con todos los reconocimientos
también queria escuchar lo que yo tuviera que decirle.

Otra persona que me marcé mucho en ese sentido como escritor y como per-
sona es Juan Benet como ejemplo personal, como ejemplo de independencia personal
y literaria, que para mt, muerto ya él, aiin permanece. Y una persona que vive, afor-
tunadamente, el compositor bilbaino Luis de Pablo que, dedicdndose a algo en lo que
yo soy simplemente un aficionado, la misica, me ha ensefiado también virtudes de
tolerancia, que él mantiene con suprema dignidad, y de curiosidad. Yo tengo una
enorme admiracién por la gente curiosa. Quisiera ser una persona curiosa siempre,
no perder nunca la curiosidad. El dia en que pierda la curiosidad me daré cuenta de
que ya estoy viejo realmente.

Y Luis de Pablo, que es [...] unos afios mayor que yo, aunque estd estupen-
damente en su plena actividad creadora, es un eterno curioso, una persona que
viviendo de la miisica sabe muchisimo de literatura, de pintura, de filosofia.
Entonces, esa permanente curiosidad para gente que vivimos en un proceso que estd
basado en el descubrimiento, el escritor —el artista en suma— estd stempre avanzan-
do por un terreno desconocido, aunque sea el terreno de su propia imaginacion sin
saber a donde se dirige. Al menos, ast considero yo el arte: tii vas con una brijula
avanzando en la penumbra, en la espesura, y lo que te tiene que mantener siempre es
la curiosidad de llegar al final, vy estas personas y Luis, que era el wltimo al que me
referta, han sido para mi siempre modelos de curiosidad en activo.

EVP: Para terminar, con respecto a todo esto que nos ha ido envolvien-
do en el calor de la conversacién, ;puedes ofrecer al lector una idea-fuerza que
resuma lo hablado?

VMF: La palabra es el mejor pasaporte por una sencilla razén: porque en
ese pasaporte no va la foto del interesado, sus datos de nacimiento, su profesion,
su trabajo, una identidad cerrada. La palabra es el modo de entrar en el pais del
Otro simplemente a través del didlogo.m
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Mikel Azurmendi Intxausti [Donostia-San
Sebastidn: 1942] es licenciado en Filosofta por
la Universidad de la Sorbona y doctor en
Filosofta por la UPV-EHU, donde ha imparti-
do clases de Antropologia social. Ademds de
traducciones, relatos y poesta, ha escrito nume-
rosos ensayos sobre esta materia, entre ellos La
herida patriética. La cultura del nacionalismo
vasco (1998), Y se limpie aquella tierra.
Limpieza étnica y de sangre en el Pafs Vasco
(siglo XVI-XVIII), Estampas de El Ejido. Un
reportaje sobre la integracion del inmigrante
(2001) y Todos somos nosotros. Etnicidad y
multiculturalismo (2003). Miembro del Foro
Ermua y fundador de la plataforma ;Basta
ya!, abandond el Pais Vasco el verano del
2000 ante las amenazas de ETA. Ha recibido
los Premios Hellman / Hammet y Convivencia
(Fundacion Miguel Angel Blanco). En la
actualidad es presidente del Foro para la
Integracion Social de los Inmigrantes.

Mikel Azurmendi [MA]: Yo he cumplido sesenta afios. Desde antes de
los treinta, desde los veinte y poco, veinticinco, ciertamente, creo que sélo hay que
hablar. Esto en euskera se dice hitz egin (hacer palabra, no palabras: hacer pala-
bra). Dialogar es una cosa mds procesual, tener la confianza de que cuando ui ten-
gas necesidad haces una palabra y el otro te escucha y tii haces. Esta es la inica
manera de pasar cualquier tipo de limite, con una mujer, con un hombre, con un

alumno, con un profesor, con un policia, con quien sea: hacer palabra.

El valor de la palabra [EVP]: ;Con quién se siente la libertad de
decir y verbalizar?

MA: ;Decir y verbalizar? Es mds. Es sacar argumento, es responder. Cuando
tii dices una palabra, tii respondes. En euskera decir, hacer palabra, se dice eraso, que
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es la misma raiz que atacar; en euskera cuando se dice esan zion, el sintético es zera-
san; zerasan es eraso zuen (dijo). Responder en euskera, atacar, es esperar y responder
en la misma medida, y por tanto es hacer palabras. Los griegos dijeron dialogar, el
logos; nosotros decimos que el tinico ataque es verbal, pero es verbal no necesariamen-
te verbalizar; no, no, es verbal, es dialogar, convencerle, darle argumentos, no levan-
tarse hasta que juntos nos demos la mano, por ejemplo; es algo mds que verbalizar.

EVP: ;Similar a tejer el entramado participativo? ;Puede estar rela-
cionado con la idea de trama civil?

MA: Tejer el entramado, los hilos que van de un lado, que van de otro, es
una accion. Verbalizar, sin duda, hablar es una accién, pero es una accion funda-
mentalmente negativa, niega todas las demds acciones que no sean la palabra. St
tii tejes hablando es una consecuencia, pero yo desde luego no busco tejer nada, yo
no tengo un proyecto de sociedad. Tejer parece que haces un pafio en el que ya hay
una solucién. Yo no tengo solucion, luego no es tejer: es disponer de los aparatos
para que luego haya tejido, haya entramado.

EVP: Asf que todo decir en libertad, en principio, se abre, incluso en

la soledad.

MA: Fundamentalmente esto es soledad. Uno estd solo, uno se habla
consigo mismo, la conversacion fundamental es uno consigo mismo. St uno se pone
a tono con lo que pasa en el mundo, dentro de él, con la violencia, con la guerra,
con todo, uno puede hablar con todos y decir: «A mi no me mueven de aquf, yo
no me levanto hasta que yo vaya hablando con el Otro». Pero es una conversacion
interior, esencialmente.

EVP: Entonces, ;de qué modo se dan las mejores condiciones?;
de q )
¢dénde y cémo las palabras se entrecruzan para la escucha?

MA: Yo no sé para la escucha. Yo te estoy hablando de hablar porque yo
estoy dispuesto a escuchar. Lo que pasa es que yo no conozco a mucha gente que
me haya escuchado. Bueno, hoy mismo me estoy encontrando con gente que me
dice: «Sigue escribiendo, te sigo, te leo». Parece que hay gente que escucha lo que
tii dices. En esta sociedad, en la nuestra, en la vasca, la gente tiene soluciones, me
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refiero a los nacionalistas, tienen soluciones, tienen proyectos, tienen programas.
Nosotros solo tenemos un cuadro donde podemos vivir, es el cuadro que dice:
«Todos somos iguales, que cada cual diga lo que quiera». Nosotros no obligamos
a nadie a decir: «Espafia si», «Espafia no», «una pistola aqui», «una pistola
alld». Nosotros creemos que no hay ni un cuadro. El cuadro es estar dispuestos a
hablar y, sobre todo, a no soportar que alguien te pegue un tiro porque has habla-
do. Y esto es lo que nos estd pasando. Yo me he tenido que ir porque en las clases
he sido libre, simplemente. Yo no he hablado nunca mal, yo nunca he escrito arti-
culos en los periddicos ni en ningiin lado antes de marcharme. Yo soy escritor de
periddicos después de marcharme, mi opinidn es posterior. Yo antes era profesor y
alumno a la vez de mis propios alumnos, que eran profesores mios.

EVP: Como dirfa Virilio, ;podria decirse, entonces, que frente al ruido
y la velocidad, lo que nos salva o puede salvar a la persona, es la escritura y el
lenguaje, asi como el silencio y la pausa?

MA: El lenguaje no, porque el lenguaje también sirve para asesinar.
Hitler tenia un lenguaje, asesinaba, y hoy mismo Sadam Hussein vy tal vez Bush
también tienen un lenguaje que no me gusta. Pero, desde luego, entre los dos len-
guajes ya sé con cudl quedarme. El lenguaje no es el culpable, el culpable son las
conversactones, los relatos. Entonces, hoy hay relatos que matan, el relato nacio-
nalista estd hecho para matar, el enemigo es Espaifia y decide quiénes son espafio-
les. Yo he catdo en que han decidido que yo soy espafiol y estoy excluido. Es ast de
claro, hay que decirlo claramente. Yo quiero decirles a mis amigos vascos, a mis
compatriotas vascos, que estdn equivocados, que no es ast, que nosotros no tenemos
Jronteras, que nosotros podemos hablar, tenemos que hablar, pero que no digan que
eres espafiol, que te tienen que excluir. Entonces, el enemigo no es el lenguaje, el
enemigo son los relatos, hay relatos que matan. El relato nacionalista hoy, en la
época de la globalizacion, no sélo en Euskadi: en Irlanda, en Ruanda, en
Yugoslavia. Yo he estado en Serbia y sé —mafiana veréis lo que dicen los serbios— y
he visto y sé lo que son los relatos serbios de exclusion, los bosnios, los croatas, los
kosovares. Asi no se puede hacer un pais vivible. Entonces, lo malo son los relatos.

EVP: ;Eso significa que importan el lenguaje y la narracién con sus
diversas y variadas estratificaciones de las experiencias que se entrelazan?
;Surge el relato, el trabajo antropolégico...?

El %lorDeLaRzlabm N°3- M}S

144

Hitzaren balioa




FRONTERAS
TRASPASADAS

MA: Repito que no es en el lenguaje: es en los relatos. Hay una diferen-
cta. El lenguaje. Tii y yo tenemos el mismo lenguaje, pero yo puedo hacer dos
mitos, yo puedo hacer dos historias, una para matar y otra para vivir. Entonces,
las tinicas historias que valen hoy son las que ayudan a vivir. Entonces, la polifo-
nia es solamente las historias que ayudan a vivir, ni una concesion a los relatos
que llevan a matar.

EVP: ;Relatos cacofénicos?

MA: No cacofénicos, los que llevan a la muerte: los tanatofénicos. Hoy
hay relatos que llevan a la muerte y hay relatos que llevan a la vida. Solo se
puede discutir con los relatos que llevan a la vida. Los relatos que llevan a la
muerte no los escuches, vy si te obligan a escucharlos apdrtate, y st te obligan a
no apartarte mdatalo, porque estd atentando contra la vida, ast de claro. Yo estoy
por la muerte de todos los asesinos, que son los de ETA y los de Batasuna, que
aceptan todos los asesinatos.

EVP: En cuanto a la parte viva de las personas que influyen en tu vida,
y que viven en tu memoria, ;qué autores, hombres y mujeres, han influido y te
han ofrecido su inacabable fortaleza reflexiva?

MA: Es la literatura, yo sélo leo literatura. No tengo hombres ni muje-
res al lado mio, yo vivo una vida muwy solitaria. Llevo dos afios v medio que me
marché de Euskadi. Me fui solo, vivi en América medio afio y he vivido dos afios
en Andalucta, dos afios y medio (voy a hacer el tercero). [...]. Yo no he encontrado
hombres ni mujeres, yo he encontrado literatura, yo he encontrado letras, relatos,
que me ayudan a soportar. St me preguntas qué relatos, yo te digo ahora mismo
Joseph Roth. Es la fuente fundamental de mi suministro, todo lo que se ha escrito
sobre la sho4, sobre el holocausto. Te podria dar una bibliografia de veinte auto-
res que me he leido y que me sostiene. No es importante, lo importante es la gente
que ha soportado condiciones absolutamente en el limite y no se han contado [...],
un monton de gente, docenas de personas que te han explicado cémo ellos podian
haberse suicidado, han aguantado, podian haber matado suiciddndose y no lo
han hecho. Entonces, ésta es la gente que me sostiene. Me sostienen también los
emigrantes. Yo he conocido decenas de emigrantes —he ayudado a muchos— vién-
dome en cada uno de ellos, viendo lo que han hecho por venir hasta aqui y lo que
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estdn soportando, lo que estdn sufriendo. Yo tengo un amigo intimo que es un
licenciado en Guinea, Gonaka, que habla inglés y también francés, pero no porque
es de Gonaka, es un abogado. Yo lo encontré trabajando en El Ejido, en los inver-
naderos; ahora estd limpiando aviones de noche en Barajas. Tiene treinta y dos
afios y estd sin nada, como yo. Pero yo tengo sesenta, claro, yo he hecho opcio-
nes. El también ha hecho sus opciones, opciones al ltmite. Han dejado todo y
quieren salir para adelante, y no pueden; ellos no tienen que verbalizar nada,
habla cuatro idiomas nuestros: inglés, francés, espaiiol, y luego hablan cuatro o
cinco de ellos. Son gente que podia ser brillante y estd limpiando aviones por la
noche. Esa gente me sostiene a mi porque mis condiciones son sumamente mejo-
res, porque yo a fin de mes tengo un sueldo como profesor de la UPV-EHU sin
dar clases, yo tengo un sueldo vy ellos se lo tienen que ganar, y es tres veces menor
que el mio. Entonces, yo, ante esta gente, me quito la boina y digo: «Yo estoy
con vosotros, vamos a tirar para adelante».

EVP: Puede haber, existe una luz que alumbra la oscuridad de las con-
ciencias, incluso, sin hallar muchas veces la salida.

MA: No hay salidas.

EVP: Pero puede que la luz de las palabras vivas y resistentes logren
habitar en el oscuro interior de las conciencias apagadas por el cinismo de
las palabras, y descubrir esa mirada privilegiada que detecta el organismo
humano, al ser humano por dentro, enfrentdndose a la naturaleza intima de
sus reacciones.

MA: Yo no creo que sean la conciencia vy la oscuridad, ast. Es el reflejo
de que el Otro estd sufriendo como tii 0 mds, y ti te das cuenta de que el Otro es
como tu, simplemente porque ves que es un ser que sufre, que estd humillado y
dices: «es como yo, un ser humillado, un ser que sufre, y somos iguales».
Entonces, tii ves que todo el resto de historias son secundarias absolutamente. Lo
que nos une hoy a la mayor parte de las personas de todo el mundo es que somos
mds parecidos que diferentes, sufrimos de lo mismo, nos gozariamos de lo mismo
—que no gozamos mucho— y tememos lo fatal para todos, que es la humillacion.
Entonces, no entiendo. Yo vengo poco a Euskadi (vine aqui el afio pasado cuando
las elecciones) y vengo ahora y me quedo pasmado. Que haya que hablar de estas
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cosas en Euskadi, que haya que decir estas cosas a gente que lee, que escriben en
euskera... Estdn en un engafio, estdn en un error, en un error craso.

EVP: Bueno, berriro [de nuevo], volvamos a recordar la idea que abria

nuestra conversacion.

MA: Bueno, yo lo tinico que quiero decir es: esan nahi dudan gauza
bakarra da hitz egin behar dala. Hitz egin erderaz akaso hablar da; [baina] hitz
egin ez da hablar, hitz egin da hacer palabraZ. Hacer palabra, ;qué haces? Hago
palabra, lo tinico que yo puedo hacer y lo tinico que yo aconsejo a todos los vascos
es que hagan palabra.m

2 Lo tinico que quiero decir es que es preciso hablar. Hitz egin en castellano puede ser hablar,
[pero] hitz egin no es realmente hablar, hitz egin es hacer palabra. [Nota eds.].
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Antonio Munoz Molina

| O v o, st Antonio Muiioz Molina [Ubeda, Jaén:

[l i Tttty 1956] es escritor y miembro de la Real
j Academia Espafiola. Licenciado en Historia
|

| del Arte en la Universidad de Granada vy con
| 1 3 estudios de Periodismo, con sus primeras nove-
¥ las Beatus ille (1986), El invierno en Lisboa

'il (1989) Beltenebros (1989) y El jinete polaco
(1991) ha recibido los Premios Nacional de

P Literatura (en dos ocasiones), Critica y

[ = o i Planeta. Sus articulos periodisticos han sido
recopilados en El Robinson urbano (1984 y
1993) y Diario del Nautilus (1985). También
es autor del libro de relatos Las otras vidas
(1988) y del ensayo Coérdoba de los Omeyas
(1991). Entre sus obras mds recientes figuran
Plenilunio (1997), Sefarad. Una novela de
novelas (2001) y La vida por delante (2002).

Antonio Muiioz Molina [AMM]: Yo creo que el principal descubrimiento que
se hace sobre las palabras es un descubrimiento, por una parte, aterrador y, por otra,
alentador. Y es aterrador cuando se descubre que las palabras pueden servir para
mentir y para decir la verdad, pueden servir para sanar, como dice el Evangelio,
cuando dice: «Una palabra tuya bastard para sanarme». Y también pueden servir
para enfermar; pueden servir para curar y pueden servir para matar. Entonces, cuan-
do uno es consciente de la utilidad terrible o salvadora de las palabras, yo creo que
empieza a establecer con las palabras una relacion totalmente distinta, una relacion
cwilizatoria. Es decir, uno se da cuenta de su responsabilidad a la hora de usar las
palabras, no ya a la hora de usar las palabras publicas, de la literatura o del peris-
dico, sino a la hora de usar las palabras de la vida cotidiana. Uno continuamente
tiene que elegir entre usar las palabras para una cosa o para la otra, y yo creo que
en ese sentido el trabajo del escritor y el trabajo del ciudadano son idénticos. Tenemos
que optar, hay una eleccion de la palabra: o la palabra sirve para dividir, para no
entenderse, para sembrar el rencor, para sembrar el odio o para alentar a la muerte;
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o la palabra sirve para establecer la concordia, sirve como pasaporte para ir al Otro,
para ir a lo mejor de uno mismo y para ir a los lugares a los que uno, en principio,
parecia que no pertenecia, pero que también son de uno.

El valor de la palabra [EVP]: ;Podemos decir, por tanto, que en este
momento en el que, quizds, el ruido y la velocidad de los acontecimientos satu-
ran los ofdos, los que pueden salvar a la persona son la escritura y el lenguaje,
asf como la pausa y el silencio?

AMM: Si, absolutamente. Lo que salva a las personas es escuchar y con-
tar, utilizar la palabra no como conjuro ni como injuria ni como acto sagrado sino
como acto racional, acto de explicacion del mundo y de establecimiento de lazos
de concordia. Entonces, la palabra estd necesitada continuamente de una cosa que
es un refrdn castellano muwy claro, que dice: «llamar al pan, pan, y al vino, vino».
Eso es una necesidad filolégica, pero también es una necesidad politica, porque
sabemos que todos los regimenes totalitarios, todas las ideologias totalitarias,
necesariamente han establecido una dominacion manipuladora de la lengua,
todos han hecho por llamar a las cosas de manera distinta a como se llamaban.

EVP: ;Asi que, bajo el compromiso infatigable de avanzar hacia la con-
vivencia emancipadora, se produce, no sin esfuerzo, ese encuentro y ese equili-
brio entre la palabra critica y afectuosa con el Otro?

AMM: Es que las dos cosas son fundamentales. Es decir, nuestra relacion
con el Otro, que seria una relacion fraternal, es una relacion de afecto y es tam-
bién una relacion de critica, porque implica la posibilidad del debate, solo que
digamos que hay un acuerdo bdsico sobre el significado de ciertas palabras. Y yo
creo que el problema es cuando el acuerdo se rompe, es decir, cuando las palabras
empiezan a significar cosas muy distintas, o cuando se entiende que hay cosas que
pueden ocurrir, o que hay personas que no estdn dentro del reino de la palabra. Por
eso, con tanta frecuencia los totalitarios al adversario lo animalizan. Es decir, el
adversario se animaliza porque no tiene palabras, como al bdrbaro en Grecia. El
bdarbaro es el que balbucea; el judio en Alemania era un cerdo; en la Espafia
medieval el judio era un cerdo; en Cuba el disidente es un gusano; aqui, en el Pais
Vasco, se habla del txakurra, del perro. Una vez que el otro es un animal (no tiene
palabras), ya podemos pasar a hacer con él otra cosa.
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EVP: Ahora que diriges la mirada hacia los significados del habla,
;como entiendes la apertura de la palabra a ese decir piiblico o ser piiblico?

AMM: Como el ejercicio politico en el sentido mds noble de la palabra.
Es decir, politico como referente a la ciudad, politico como referente a la comuni-
dad, la palabra como instrumento de esa negociacion permanente en la ciudad.
Eso significa una cosa muy clara: significa que no hay paraisos, que no hay el bien
absoluto ni el mal absoluto dentro del acuerdo de la ciudad; significa que las cosas
no van a ser perfectas; significa muchas cosas.

EVP: ;Significa sentir y leer la palabra como posible principio ordena-
dor del mundo roto, y asumir la responsabilidad del alcance de los significados
de la palabra con su repercusién?

AMM: Claro, y sus limitaciones vy, sobre todo, como te decta antes, tener
claro que las palabras no se dicen en balde, que la palabra que se dice ya no puede
volver a la boca. Entonces, hay que tener mucho cuidado con lo que se dice, por-
que las cosas empiezan siendo palabra, lo mejor y lo peor ha empezado siendo
palabra. De hecho, Steiner tiene una tesis muy ingeniosa cuando dice que dentro
hay una peculiaridad del lenguaje que determina la sociedad humana, que es la
existencia del tiempo futuro. Es decir, el momento en que existe gramaticalmente
la posibilidad del tiempo futuro o del condicional estamos empezando a cambiar
el mundo, porque estamos nombrando algo que no existe todavia. Por ejemplo, «la
tierra serd un paraiso», estamos hablando de algo que no existe; «si yo tuviera tal
cosa, harfa aquella otra». Esa eleccion gramatical implica una relacion distinta
con el mundo, porque implica la posibilidad de cambiar el mundo, implica que las
cosas no son como son. Es decir, el pensamiento reaccionario siempre tiende a
decirnos que las cosas son como son por naturaleza y siempre han sido ast. El pen-
samiento progresista implica la idea del devenir, del cambio, de la transformacion,
y ese devenir estd gramaticalmente en el tiempo futuro y en el tiempo condicional.

EVP: ;Solidaridad que se encuentra en las palabras remotas que actu-
an como acogida?

AMM: Yo creo que precisamente la acogida de lo que parece remoto es
una de las claves de la vida civil y una de las claves de la experiencia literaria.
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Decta Auden que la democracia consiste en amar a mi mezquino vecino con mi
mezquino corazén. Entonces, reconocerse en lo préximo o en lo que parece préximo
es facilisimo, es natural, y yo creo que el ejercicio es aprender a reconocerse en lo
que es lejano, porque no es lejano, porque lo préximo muchas veces es muy proxi-
mo vy lo lejano, lo que parece lejano, no es lejano.

EVP: ;Crees que se estd abriendo desde las nuevas herramientas de la
comunicacién, en un medio frfo como es el espacio electrénico, Internet, un foro
que se ha vuelto planetario?

AMM: Las tecnologias son tinicamente un instrumento. Yo he sido
siempre muy entusiasta de las novedades tecnoldgicas desde que era pequefio, tal
vez porque me acuerdo de la emocidn con la que vi llegar el grifo a mi casa, la
television, la hornilla de gas y todo eso. Entonces, yo siempre he tenido la
mdquina mds moderna que hubiera y luego el ordenador mds moderno que
hubiera. Y cuando llegé Internet y todo esto, todo el mundo estaba teorizando de
una manera muwy ridicula, y la teorizacion se resumia en dos posiciones: Internet
nos va a hacer mucho mds listos e Internet nos va a hacer mucho mds tontos;
eran las dos posturas que habta. Y yo pensaba modestamente que ni una cosa ni
la otra. Quiero decir que con Internet somos iguales de tontos que éramos antes,
o igual de listos, y que las nuevas tecnologias muchas veces para lo que sirven es
para consultar el hordscopo o para consultar a una bruja. Entonces, las tecnolo-
gias son un instrumento y ese instrumento depende de muchas otras cosas:
depende del grado de justicia social, depende del grado de educacion, depende
del grado de libertad o de igualdad, pero es simplemente un instrumento que
puede ser magnifico y puede ser también horroroso. Es decir, igual que dectamos
antes —que la palabra sirve para mentir y sirve para decir la verdad— Internet
sirve para transmitir mensajes racistas y sirve para transmitir consignas de
sublevacion. Por ejemplo, la gran revuelta en Internet que organizé Oxfam con-
tra Nestlé cuando le reclamaba a Etiopia el pago de una deuda gigantesca; eso
se hizo gracias a Internet, pero gracias a Internet también se hacen barbarida-
des. Creo que las tecnologtas son meramente un camino, una postbilidad que no
determina nada.

EVP: Bien, en tu opinién, ;cé6mo puede el arte, en cuanto que logre la
expresion del pensamiento libre, promover la participacién ciudadana?
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AMM: Yo, en ese aspecto, soy bastante escéptico. Creo que el arte en si no
nos hace mejores, no nos hace mejores ciudadanos. Lo que nos hace mejores ciu-
dadanos es la educacion para la ciudadanta, es la educacion politica. La ciuda-
danfa es un acto politico, no un acto estético, y la prueba de eso la vemos en que el
pais mds cwilizado de Europa en los afios treinta se convirtié en el mayor expor-
tador de barbarie que ha existido nunca, y la prueba la tenemos en que Aickman,
que era un genocida como todos sabemos, tenia una sensibilidad para la miisica
extraordinaria, y creo que le gustaba tocar el chelo. Es decir, que los que amamos
la literatura o amamos la miisica pensamos que tienen un efecto benéfico o que nos
mejoran, pero eso no siempre es asi. Lo que nos mejora es la educacion civil y poli-
tica, el aprendizaje del respeto a los demds y el aprendizaje democrdtico. Nada,
ninguna experiencia estética sustituye a eso, porque la experiencia estética puede
ser perfectamente amoral y puede ser compatible con la barbarie.

EVP: Antonio, jurge abrir el silencio a que se ve constrefiida la pala-
bra viva y creadora?

AMM: Yo creo que en muchos sitios si, desde luego. Mira yo nact en una
dictadura y vivi en una dictadura hasta que tuve... Voté por primera vez con vein-
tiin afios. Me acuerdo perfectamente de la diferencia entre cudndo no se podian
decir las cosas. Por lo tanto, me duele especialmente cuando veo que aqui mucha
gente tiene que callarse, y que aqui también hablar a veces significa cosas terri-
bles. Recuerdo cuando conoct a Salman Rushdie. Estuve con él varios dias
haciendo un reportaje, y yo le pregunté qué habta aprendido de la fatua. Esta
que le habian hecho, vy él me dijo: «L.o que he aprendido es el valor de la liber-
tad, lo que he aprendido es que las cosas en cuanto se dan por supuestas se
deja de concederles valor». El aprendizaje de la palabra —creo yo— es el apren-
dizaje continuo del valor que tiene, de lo fragil que es. Es decir, la libertad de
expresion y de palabra ha sido una cosa histéricamente limitadisima, es una
cosa muwy limitada en el mundo. Los derechos civiles, los que damos por supues-
tos, son cosas muy frdgiles, reversibles, que existen desde hace muy poco.
Entonces, es fundamental esa conciencia del valor de lo que se tiene para defen-
derlo y para no callarse. Creo que la libertad de expresion, si no se ejerce, desa-
parece. Es decir, es una potencia que se tiene, es como la memoria o la agilidad
muscular: si no se ejercen los miisculos, se atrofian; si no se ejerce la memoria,
no se desarrolla; si no se ejerce la libertad, desaparece.
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EVP: ;Y la escucha?

AMM: Es que la palabra democrdtica implica la escucha. Hay una frase
hecha muwy propia de las democracias que es: «tomar la palabra», y «dar la pala-
bra» («usted tiene la palabra»). Claro, es lo contrario del acto solicista, del nar-
cisismo, que es el parloteo incesante sin escuchar a nadie.

EVP: Un aspecto més. ;Qué significa, desde la palabra civilizadora,
hacer ciudad en el sentido mds extenso de la palabra cultura urbana, frente a lo
contrario, restaurar permanente el pasado y no hacer ciudad?

AMM: Decia Josep Pld que todo lo importante se ha hecho en las ciuda-
des, que las ciudades han creado la civilizacién, como la propia palabra lo indi-
ca. Y decia: «Los Estados han hecho la guerra, han creado ejércitos, han creado
imperios homicidas. Lo importante lo han hecho las ciudades». Y es verdad. Yo
creo que la ciudad es hasta etimoldégicamente el espacio de la civilizacion. Como
dice no sé qué pensador (no me acuerdo ahora mismo): «Puede haber ciudades sin
civilizacién, pero no puede haber civilizacién sin ciudades».

EVP: Antonio, descendiendo al interior de a esas voces que conviven
contigo, que habitan tu memoria y proyectan tu presente, ;jqué autores citarfas?

AMM: Hay cuatro escritores que para mi definen una posicion intelec-
tual, politica y humana fundamental europea, en el sentido ilusirado del térmi-
no, y esos cuatro escritores serian Mark Sau, Joseph Ross, Claudio Magris y
Tzvetan Todorov. Es decir, los cuatro son personas desplazadas que han sido vic-
timas sucesivas de las fronteras, y que han tenido que reflexionar sobre las iden-
tidades y sobre el valor de las cosas, y que han llegado, prdcticamente, a una
conclusién muy parecida. Dice Claudio Magris que la frontera es una divinidad
que a veces exige sacrificios humanos. Entonces, son cuatro escritores de los que
puedes aprender una cosa fundamental, que es la necesidad de las identidades
Sfluidas. Decta Mark Sau: «Se es de donde se hace el Bachillerato». Mark Sau
era hijo de un judio alemdn vy de una judia francesa; vino a Espafia con diez
afios y se hizo espafiol; hablaba fluidamente alemdn, espafiol, francés, valencia-
no; se fue a México vy en el exilio podia haber elegido ser francés, pongamos por
caso, v eligié la lengua castellana y eligic el exilio. Joseph Ross era un judio del
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imperto austrohiingaro que, al desaparecer esa pluralidad del imperio austro-
hiingaro, se convirtié en un apdtrida y murid en Paris, en un Parts en visperas
de la Segunda Guerra Mundial. Todorov es un biillgaro que tuvo que huir del
comunismo a principios del afio sesenta, que se establece en Francia vy reflexio-
na sobre su condicidn, primero de extranjero y luego de ciudadano, de ciudada-
no que elige su ciudadanta. Y Magris es, para mi, uno de los escritores europe-
os mds importantes ahora mismo, el que mds ha reflexionado sobre el problema
de la frontera; el Danubio es el microcosmos, porque en el microcosmos esid la
respuesta a algo que se planteaba aqui esta tarde; es decir, no hay contradiccion
entre el amor por ciertas cosas mwy préximas a uno y el amor por cualquier otra
cosa, no hay ninguna contradiccién en eso, no la hay si somos capaces de iro-
nia vy de flexibilidad, y si no convertimos el amor por lo mds préximo en algo
cerrado, en algo como decia Julio Cortdzar cuando hacia el elogio. Cortdzar
tiene un texto muy bonito que habla de la mala prensa que tiene el camaledn;
dice: «Yo quiero ser camaleén, quiero ser cambiante, quiero que mi piel cam-
bie segin la hoja en la que me he posado». Y él hablaba de lo contrario del
camaledn, que para él es el crustdceo; decta: «Hay personas que eligen ser crus-
tdceos y a mi me gusta ser camaledn».

EVP: ;Y tus fronteras? ;Cémo sientes la frontera en tu literatura?

AMM: Yo, la frontera... Creo que soy compatriota de todo aquel que sea
acusado de ser extranjero. Mi frontera, la iinica frontera que yo reconozco, es la de
los que niegan a los demds el derecho a vivir o a ser de su manera. Esa es mi fra-
ternidad, y mi pais es el pais de la gente que, sobre todo, se ve forzada a quedarse
sin pats. Yo creo que es el pais mds solido y también, por desgracia, el mds gran-
de que hay.

EVP: Como itinerario inacabado de este luminoso paseo compartido
entre palabras, ;podrias sefialar un mensaje corto que contenga palabra y pasa-
porte? ;Podrias ofrecer al lector ideas-fuerza?

AMM: Pasaporte, en francés. Me acuerdo que habia un personaje en una
novela de Julio Verne que en espaiiol se le puso Pasaporte y en francés se llamaba
Passe-partout, aquel que puede pasar por todas parte, es decir, el que puede atra-
vesar las fronteras, las puertas, los rios y todo: Passe-partout. m
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Ignacio Vidal-Folch

| i e s S Ignacio Vidal-Folch [Barcelona: 1956] es
I f- A periodista y escritor. Ha trabajado en la sec-
‘| cion de Cultura de varios periddicos y como

1 corresponsal en la Europa central y del este.
t L_l | Ha publicado los libros de relatos El arte no

’ paga (1988) y Amigos que no he vuelto a

. ver (1997), asi como las novelas No se lo

u Il digas a nadie (1987), La libertad (1996) y

-1-"-.—;- -ﬁ.ui-n T' La cabeza de plastico (1999). También es

autor de otros textos como el del prélogo de
la obra de Joseph Roth El anticristo. Un ale-
gato moral contra la barbarie (2002). Ha
traducido varias obras de Georges Simenon y
del género del cémic. Su obra estd marcada
por el riesgo formal y el coraje ideoldgico.

Ignacio Vidal-Folch [IVF]: La palabra es una operacién mdgica,
forma la sustancia del hombre, es lo que le caracteriza.

El valor de la palabra [EVP]: ;Hacia que invisible geografia de
atractivo horizonte sefiala el sentido la brdjula de la palabra?

IVF: Operacién mdgica, por ejemplo.
EVP: O de un decir en libertad.

IVF: Exactamente. Hablar genera realidad, y esto lo vemos desde el famo-
so versiculo del Génesis, «En el principio era el verbo, y el verbo era Dios», si no
recuerdo mal, hasta la poesta tiltima, pasando por la politica. Algunos poetas lo han
manifestado magnificamente. ;Recuerdas a propdsito de esto aquel espléndido poema
de Cernuda? Dice: «En soledad. No se siente / el mundo, que un muro sella; / la
lampara abre su huella / sobre el divan indolente. / Acogida estd la frente al regazo
del hastio. / ;Qué ausencia, qué desvarfo / a la belleza hizo ajena? / Tu juventud
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nula, en pena / de un blanco papel vacio.» Lo que estd diciendo Cernuda en este
poema es que, como su papel de poeta estd vacio, en blanco, como no puede formular
las palabras que busca, él estd apartado del mundo, de ese «mundo que un muro
sella»; y su «juventud nula en pena / de un blanco papel vacio», viene a ser como
decir que sin palabra no hay vida humana que valga. Somos el mono gramdtico.

EVP: Un decir solitario...

IVF: Un callar. Callar nos condena a la soledad. Hay un poeta cataldn que
trata el mismo concepio de la palabra poética como generadora de realidad, a la inversa
de como lo hace Cernuda, desde el punto contrario: Es decir, asi como Cernuda en este
poema habla de que sin la palabra poética se ha condenado a la soledad y al alejamien-
to del amor y al alejamiento del mundo, Vinyoli, un notable poeta cataldn expresa la
misma idea pero al contrario: cémo la palabra le lleva al mundo al prodigio, le lleva a la
plenitud de la vida. Es un poema un poco mds largo, si tienes paciencia te lo recito, aun-
que he olvidado los primeros versos. En ellos cuenta su situacion como «vell i nafrat», viejo
y lleno de llagas, pero en esa situacion vital adversa, se da cuenta de que |...] / he sentit
una gran crida / que a benauranga convida / per un camf no fressat. / Com és que m’he
desvetllat / En una serra tan alta? / Tot el que miro m’exalta i parlo com un orat. /
Eixamplant la immensitat, / una dguila em sobrevola. / No tinc por de la rossola / ni de
la nit feredat. / Qui és que aqui m” ha portat? / Assegut davant la taula / de la meva sole-
dat, / m’ hi ha portat la paraula». 7e lo traduzco, dice: “... he oido una gran llamada/ que
invita a felicidad / por un camino nunca pisado / ; Cémo es que me he despertado / en una
sterra tan alta? / Todo lo que miro me exalta /'y hablo como un chalado. / Ensanchando
la inmensidad / un dguila me sobrevuela, / no tengo miedo del frio / ni me asusta la sole-
dad /. ;Quién es el que aqui me ha llevado? / Sentado ante la mesa / de mi soledad / me
ha traido la palabra”. En cataldn rima, muwy bellamente por cierto. Es decir, que la pala-
bra le ha tratdo por la operacion mdgica consustancial al hecho verbal de la designacion,
le ha llevado de la mesa solitaria del escritor; digamos, o del mono gramditico, le ha lle-
vado al mundo, al universo, al prodigio, etc. Eso en cuanto a la palabra poética, pero tam-
bién en politica la palabra es claramente la generadora de la realidad. Por eso los tira-
nos la temen como a su mayor enemigo, porque la palabra crea realidades, la palabra
cataliza, retine, sefiala, valora, la palabra transmite de una manera muwy directa.

EVP: ;La palabra libre que brota para ser dicha pertenece a quien
puede asumir su alcance y sus repercusiones?
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IVF: Yo dirta que lo fundamental es que la palabra se transmita limpia-
mente, con el minimo ruido posible [...]. Que se transmita limpiamente con el mini-
mo de ruido quiere decir que se utilicen las palabras limpias, estoy hablando de
procesos racionales v de honestidad ractonal, por decirlo ast.

EVP: Hablemos del alcance y la repercusién de la palabra en el espa-
cio publico.

IVF: El alcance y la repercusion de la palabra son el alcance vy la reper-
cusion de las relaciones humanas. Las relaciones humanas son fundamentalmen-
te verbales. A lo que estoy refiriéndome es a que el espacio piiblico estd general-
mente lleno de ruido, y entonces el problema de la palabra relacional y de la pala-
bra —digamos— comunicativa es que tiene que luchar, no ya contra silencios
impuestos, sino contra un tremendo ruido ambiental. Por ejemplo, en Catalufia,
todo el debate piiblico estd sometido al ruido de una serie de pseudopalabras,
pseudoconceptos, que se ponen continuamente sobre el tapete y que impiden la
verdadera comunicacion de ideas a través de las palabras. Pues, desde agravio his-
térico, hecho diferencial..., toda la familia de palabras relacionadas con nacién,
nacionalidad, etc. Todo esto continuamente estd bramando como ruido, como si
pusieras una orquesta de zingaros tocando todo el rato al lado de tu oreja, junto
con una orquesta sinfonica, la radio y la television, todo al mismo tiempo, para
que ahi, en realidad, no se pueda oir nada mds que estos conceptos vacios.

EVP: ;Una palabra que busca amparo es una palabra resistente en su
soledad, una palabra que no puede anunciarse en un medio hostil a la escucha?

IVF: La palabra aspira precisamente a romper la soledad, es el vehiculo de
comunicacion. [...J. Entonces, no sélo es resistente, es conquistador. Empieza siendo
resistente y acaba siendo conquistador. En su dia me interesé por los procesos demo-
crdticos en el Este europeo, por ejemplo en Checoslovaquia. El momento en que la
revolucion democrdtica checa empieza es cuando un filésofo escribe una carta que se
llama Algunas palabras, y eso un fildsofo aislado, perseguido por el régimen comu-
nista, que era —digamos—, el régimen de los afios cincuenta, no un comunismo suave
sino en los momentos mds duros. Esa carta que él escribid titulada Algunas palabras,
¥ que no tenia ninguna postbilidad de generar ningiin movimiento ni ninguna reali-
dad nueva, es recogida quizds quince afios mds tarde por Havel y sus disidentes en

4. Conversaciones / Entrevistas / Encuentros

Fronteras traspasadas

Ignacio Vidal-Folch

157



FRONTERAS
TRASPASADAS

otro manifiesto que se titula Mil palabras, y ese manifiesto cuaja en otro que se llama
Carta 77, que es una carta que envian los disidentes checos, cuatro muertos de ham-
bre desestructurados, aislados, [...] a Husdk, el presidente checo en aquel momento.
Parecta una cosa de locos. Y unos aftos mds tarde éstos fueron los representantes del
pueblo. Cuando el pueblo se dio cuenta de que su clase politica estaba podrida, o sea,
de que las palabras que utilizaban falseaban el mundo, ja quién fueron a buscar? A
los autores de la Carta 77, a los autores de la carta Mil palabras.

EVP: Es una invitacién a trazar mensajes que devuelvan a los espacios
ciudadanos de encuentro su atmésfera de libertad para que la palabra se ejerza.

IVF: Hombre, por ejemplo en el Pais Vasco. Como cambian las cosas en
cuanto alguien se atreve a decir: «Pido la voz y la palabra». Y es lo que estdn
haciendo ahora éstos de jBasta Ya! vy toda esta gente que, por fin, dice cosas que
hasta ahora no se podia decir. Gente valiente que desafia el silencio impuesto y el
ruido de las pistolas. “No he de callar, por mds que con el dedo, ya tocando la boca
ya la frente, silencio avises o amenaces miedo”. Esos versos de Quevedo...

EVP: Entonces, crees que ante situaciones donde el totalitarismo terro-
rista, que impone la sumisién de todo hablar a los objetivos de poder, recurrien-
do a la coaccién y el crimen para trazar los limites del discurso posible, a pesar
del miedo, jurge abrir el silencio?

IVF: Por supuesto. Ahora bien, es complicado porque se escribe, no ya bajo
tolerancia, como decta o se habla, no ya bajo tolerancia, como decia José Agustin
Goytisolo en un poemario durante el franquismo, en el que escribia: «bajo tolerancia»,
como reconociendo que se le estaba perdonando la vida, pero es que en el Pais Vasco
no te la perdonan, se escribe y se habla bajo intolerancia. Es mds complicado pero mds
necesario. La vocacion de la palabra que, precisamente, es comunicar, que quiere decir
ensamblar estos poderes publicos a los que te referias, la desprestigian, la critican
como generadora de tension o de crispacion, de disension entre un supuesto pueblo al
que lo que le supuestamente conviene es permanecer callado; pero eso siempre ha sido
la jugada de los dictadores, que cuando uno habla se le acusa o de ser extranjero o de
estar respondiendo a intereses econdmicos extrafios o de venir a perturbar simplemen-
te una especie de comunicacion no verbal con sus palabras. Pero, bueno, eso intelec-
tualmente ya no tiene el respeto de nadie, son maniobras para engafiar a los tontos.
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EVP: Ante el discurso que legitima la violencia y el discurso unifor-
mador, los poderes constituidos, donde surgen tentaciones de acotar a la palabra
mdrgenes de legitimidad, ;crees que la palabra acaba recluyéndose en su silen-
cio, buscando afanosamente un respiro que, tal vez, no pueda hallar mds que en
el interior de su propia conciencia?

IVF: Lo que hace el terror es provocar el silencio, la aquiescencia, pues
quien calla otorga, eso es todo, y dificultar mucho mds la palabra. Entonces, la
palabra que brota tiene mds fuerza y tiene mds sentido precisamente cuando brota
en circunstancias tan adversas.

EVP: Entonces, el poder politico que, como sabemos, acaba poniendo
limites al horizonte del didlogo, ;consideras que puede crear espacios de didlo-
go para estimular la participacién ciudadana?

IVF: Por supuesto. [...]. El poder politico puede hacer muchas cosas
para que la polis se mueva con mayor libertad. Lo primero que hay que hacer
es someter a critica todos los conceptos que se dan por aceptados y como dog-
mas de fe; no hay por qué aceptar esos dogmas de fe. Y en cuanto empecemos
este proceso, empieza el trabajo de inteligencia, que es precisamente replantear-
se, reflexionar, etc.

EVP: Bueno, con respecto a autores que hayan podido influir a lo
largo de tu vida y trayectoria literaria... ;qué influencias podrias citar, posi-
ciones intelectuales que resaltarfas por la coherencia de lo que dicen, hacen
y ensenan?

IVF: Bueno, muchos. Mis autores preferidos son Borges, Nabokov, Valle-
Incldn, bueno..., Nietzsche también me gusta mucho. Soy un lector.

EVP: Bien. Para rubricar el recuerdo de este encuentro en Barcelona,
cerramos el circulo de este momento retomando y recordando la idea con la que
hemos iniciado esta conversacion.

IVF: La palabra es una operacion mdgica, que es la sustancia puramen-
te de la condicion humana y que crea realidad.m
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Rolando Sdnchez Mejias

| O v o, st Rolando Sdanchez Mejias [Holguin, Cuba:
[ i Dttt 1959] es escritor. Ha denunciado la censura y la
'I I falta de libertades en su pais a través de una
AW k carta abierta que aparecid en la prensa europea.

{ Lﬁﬂ 2 LJ | 3 Acogido por la Ciudad-Refugio de Barcelona,

MR = ﬁ?ﬁ-}é‘ ¥ dirige Diasporas, la tnica revista literaria
M el 'il alternativa en Cuba (difundida en ejemplares

!7 ! u u %Jl ] fotocopiados). Su obra incluye poemas y narra-
et pih e ciones cortas publicadas en México, Alemania y

o = o i Espaiia. Es autor del libro de relatos Escrituras
(1994), del libro de poesia Derivas 1 (1994),
ambos Premio Nacional de la Critica, y de
Historias de Olmo (2002). Ha compilado libros
de poesia como Célculo de lindes (1986), Mapa
imaginario (1995), Nueve poetas cubanos del
siglo XX (2000) y Antologfa del cuento chino
maravilloso (2002).

Rolando Sanchez Mejias [RSM]: Para comenzar con una frase, diria
que la palabra es un don que, como el dinero, es preciso usar y es preciso cuidar.
La palabra, como el dinero y como los pasaportes, es preciso usarlos y cuidarlos.
En esta doble dicotomia o dindmica creo que estd reflejado este mundo de la pala-
bra hoy dra.

El valor de la palabra [EVP]: Planteas la palabra como valor de inter-
cambio. Imaginemos —es un supuesto— si la palabra se cotizara en ddélares, en
euros, en quilates, ;no crees que un elevado porcentaje de mujeres y hombres de
esta sociedad avanzada estarfa en niimeros rojos?

RSM: Claramente, hablas de algo que he intentado desglosar, que es el sen-
tido de la palabra como intercambio, o sea, como lo dice esta misma palabra inter
cambio. Realmente vivimos constantemente como una suerte de gasto de la palabra,
un alza de la palabra, de su valor, de su sentido, de su significado, de su puesta en
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comunicacién con este mundo. Este gasto de la palabra quizds no puede ser cotiza-
do de una manera directa, o sea, no hay Bolsa que hable sobre estos niimeros.

EVP: Porque yo creo que |[...] tenemos una inclinacién enfermiza a deva-
luar la palabra, a distorsionar el sentido de las cosas.

RSM: Exactamente. Hay un juego de mucho peligro con la palabra. Aht yo
mantengo como una suerte de técnica zen ante esto. Las palabras pertenecen a este
mundo real, o sea, no hay nada que esté fuera de la palabra, no tanto porque las pala-
bras sean origen de algo, sino porque las palabras son consustanciales a este mundo.
No hay nada que esté fuera de la palabra, y constantemente usamos palabras, las
transmitimos, las sometemos a un desgaste. Yo ahora mismo estoy intentando poner
en juego las palabras, pero transmitiendo algo que se pareceria al ser de uno.

EVP: ; Autoafirmacion y resistencia?

RSM: Exactamente. Hay una autoafirmacion, una autorresistencia. Hay
una entrega también, hay una dilapidacion constante de las palabras en este
mundo. Pero si tii te das cuenta hay palabras que no pueden ser entregadas total-
mente. Hay palabras que permanecen en una suerte de alza de valor extraordinario,
y son las palabras que nunca pueden ser capitalizadas. Ahora bien, hablabas de algo
muy interesante. En este mundo hay una suerte de capitalizacion constante de las
palabras que usamos, son rentables o no, pertenecen al capital cual simbolo en for-
mas de dinero. Luego estd este juego, el de la palabra diaria. Yo creo que no hay que
separar vida de politica ni de poesfa: todo estd como en una especie de entramado.

EVP: Entonces, ;estarfamos hablando de una raiz dialgica y reflexiva?
¢ Tal vez en cuanto a que lo reflexivo te lleva a un mundo interior en el que td mismo,
en conciencia, estableces, decides, las vinculaciones que tienes con la palabra
hecha publica, con la responsabilidad de decir / decires para el espacio ptblico?

RSM: En este asunto de la palabra, cuando uno cree que tiene cierta
conciencia o cierta potencialidad, o sea, cuando uno se autodenomina poeta,
autor, escritor, bueno, yo creo que uno conirae con la palabra una suerte de
nivel de friccion, de fuerza, de vigilancia, donde uno pone en juego constante-
mente algo que supone que fue la resistencia de la infancia. Mi asunto con las
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palabras siempre fue cémo dominarlas y cémo estas palabras expresaran algo
ast como mi interior.

EVP: Si, una palabra viva.

RSM: Exactamente. Y de ahi entonces viene algo ast como una especie de
Juego tartamudo, lenguaje con el mundo real, con la politica. Yo nazco en el afio
59. Es el afio —todos lo sabemos— de la revolucion cubana. Vivo toda mi vida en
un sistema donde las palabras estdn capitalizadas en un cierto norte de las cosas.

EVP: Expropiadas.

RSM: Si, expropiadas, y también como abandonadas a una especie de
Juego mundano ideoldgico. El cubano es un ser que usa mucho la palabra, hay un
énfasts en este juego de la palabra, pero por otra parte es un ser también callado,
reflexivo. Cuba durante el siglo XX ha estado entre el cuarto, quinto o sexto lugar
en suicidios en el mundo. Entonces, uno dice: «;Dénde estd esta suerte de con-
fianza del cubano que siempre se manifiesta como afuera?». Pero hay un afuera
publico, constante, parlanchin, y hay como un regreso al iitero, a...

EVP: ..la esencia de un lugar...

RSM: ...donde hay soledad, silencio, dolor. Y yo creo que esto es lo que nos
une con cualquier zona de este mundo, sean vascos, catalanes, norteamericanos, o
sea, esta zona de lo humano mismo.

EVP: La palabra para ser dicha y, a su vez, para ser entendida precisa de
la acogida, de la resonancia y la acogida dada por el Otro, quizés, desde la distan-
cia que brindan otras palabras. Por ello, ante las nuevas formas de manifestarse la
barbarie y las injusticias en el nuestro mundo contemporéneo, jcémo entiendes la
complicidad de esas palabras resistentes frente a la barbarie y al terror?

RSM: Bueno, eso para mi fue durante muchos afios una zona también de
Juerza, de merodeo con la posesion que uno tiene que tomar o que uno debe tomar.
Aht hay también cuestiones morales. Yo he sido también una persona muy liada con
el proceso politico de Cuba hasta los afios noventa, donde comienza una especie de
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ir en contra de esas mismas palabras que yo habia usado antes. Ese discurso que una
vez sirvid para construir algo, de pronto veo que no, que el discurso hay que usarlo
con esas mismas palabras: redencioén, constitucién, revolucion..., pero en un senti-
do contrario. [...]. Esas mismas palabras que sirven durante un tiempo para algo,
notas que pueden servir para lo contrario. Creo que hay una falacia de la palabra,
como que siempre pertenece a un origen, o sentido iiltimo. Y yo creo que no, que las
palabras también |[...] sufren en la vida y en la historia misma. Creo que no hay ser
que estd intocado, como no hay palabra que estd intocada tampoco. EL ser mismo se
va replanteando su accidentalidad, su reconstitucion social, politica y de todo tipo.

EVP: ;Y cuando la palabra se arroja al servicio del terror, cuando el dis-
curso legitima la violencia?

RSM: Bueno, el terror yo st creo que tiene que ver mds bien con el silen-
cio, el silencio mudo. Hay varios tipos de silencio. Hay el silencio cémplice, hay
el silencio del terror puro. Esto lo digo porque en Cuba, aunque no hay un terror
en forma de bombas y de muerte siibita y de esa cosa casi esquizofrénica, el terror
sucede de otra forma, pero sucede en el silencio mismo de la complicidad y, bueno,
aht es donde tii me sitiias ante una disyuntiva. Las palabras sirven para romper
esa zona de terror, pues son la politica y los hechos y los sucesos los que van moti-
vando ese empuje de las palabras hacia una zona de reconsideracion o de reinven-
cion. Yo creo que no, que hacen falta formas que no tienen que ver con las pala-
bras antes y que son formas ctvicas, son formas de la politica y son formas de la
moral personal. Esto mismo hace que el ser sea ahora y que la palabra entonces se
enuncie contra ese terror.

EVP: Podriamos decir entonces que ese habla no alineada, esa palabra
se convierte en escucha como habla que genera una pluralidad de discursos.

RSM: Exactamente. Ahi estds tocando una zona donde yo creo que estd todo
este misterio de la palabra, segiin Heidelberg, Celan..., esta cosa de escuchar, de [le-
narse uno primero del dolor de ser sacudido por ese trauma, donde no hay palabra:
solamente hay bombas, hay muerte, hay hechos, hay la sangre, y las palabras tie-
nen que llegar luego. Yo creo que no hay por una parte de poesta ni de civismo ni de
politica por el otro. Yo le doy un gran valor a la palabra politica, a la palabra como
escucha y a la palabra como acto, como actuacién, como reconstruccién.
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EVP: O sea, que urge abrir el silencio en el interior de la conciencia.

RSM: Urge abrir el silencio, pero realmente ;qué es lo que abres? Ahi es
donde el iceberg es la punta de la politica, es la punta de la reconciliacion del ser
con su nacidn, entendida la nacién como algo que se escapa al lenguaje mismo y
a todas estas cosas de fronteras. Las palabras, si no van acompafiadas, si no van
realzadas por medio de lo que realmente ese ser sufre, creo que no son posibles, a
no ser que ti las uses demagdgicamente o como poesia pura.

EVP: Volvamos a recordar otra vez la idea con la que hemos iniciado
nuestra conversacion.

RSM: Las palabras, como el dinero y como los pasaportes, hay que usar-
las, pero hay que cuidarlas también. Realmente creo que hoy hemos charlado
mucho de la relacion de la palabra con el mundo politico, civico, y yo creo que hay
distancias en este mundo que son, como tii mismo me has hablado, como una espe-
cie de microcosmos de algo, que vamos a llamarlo amor, comunicacién. Y este tipo
de poesta intenta eso. Esta se llama Silva y dice: «Me gustarfa saber de ti el par-
loteo de tu lengua que sangra jves? si se la muerde, la pericia obscena de tu lin-
gua franca que mana de la empresa o del corazén; no hay lengua secreta, te lo
dije, ni sacra a no ser que te quejes bajito como monje Labaca a la arboleda per-
dida ya. ;Que se perdié todo? Si, es verdad, se lo llevé el viento todo, va siendo
la hora de borrar, asf nadie salva ni silba a nadie en ese silencio en que arden
tanto las orejas de escuchar, cuando clamor se oiga dondequiera td que escu-
chabas joh! en la espesura y no se oiga ni una trompeta ni nada de nada nunca
mds». Se llama Silva, que es la forma de la estrofa.

EVP: Me gustarfa que nos hablaras de esas voces presentes y prestadas
que influyen y te llenan de impetu creador, referencias filoséficas, literarias...

RSM: Referencias hay muchas. Bindstein, Freud también, pero sin mucho
énfasis en la psicoanalizacion ni nada de eso, Borges, Mussil, Kafka, Paul Celan,
Heidelberg, y por supuesto muchos cubanos: Lezama Lima, Virgilio Pifiera. Creo
que uno se va llenando de, no vamos a llamarle c6digos, porque ahi ya comienza
algo instrumental, pero st de las palabras que son ajenas pero son de uno. Es como
vaciar un saco y llenarlo.m
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Rogelio Saunders Chile

P T ‘FE"' Rogelio Saunders Chile [La Habana,

r

Cuba: 1963] es escritor. Su obra incluye poe-

peen

:I r movimiento artistico alternativo Espirogira y

en el grupo de escritura alternativa

sta, cuento, novela y ensayo. Participa en el

Didspora(s). Presente en la lista negra de las
autoridades cubanas, estd vinculado al
Parlamento Internacional de los Escritores.
Ha residido en Salzburgo (Austria) con una
beca del citado parlamento, y ahora lo hace
en la Ciudad-Refugio de Sabadell
(Barcelona). Es autor de Discanto (poemas
inéditos), de las novelas El escritor y la

mujerzuela y Nouvel observatoire, y del libro

de cuentos El mediodia del bufén (2001).

Rogelio Saunders Chile [RSC]: La palabra es el mds profundo y

duradero de los ritos de paso.

El valor de la palabra [EVP]: Al final retomaremos nuevamente esa
idea, quizds luego adquiera otra dimensién. Siempre probamos a recordar la idea
inicial que abre el importante momento del encuentro para el didlogo.

RSC: Si, la palabra existe de muchas maneras. Quizds la mds impor-
tante es la de resonancia porque esa resonancia de la palabra expresa el ser mismo
del hombre. Es decir, el hombre se reconoce en la resonancia de la palabra.

EVP: ;En el interior de la conciencia?

RSC: En el interior de la conciencia porque la conciencia estd hecha de
palabras. Yo siempre he dicho que la literatura es la mds inmediata de las artes,
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porque la conciencia del hombre en tanto hombre entre otros hombres, en tanto
miembro de una comunidad, se expresa mediante la palabra.

EVP: Consideras que la creacidn-creacion y el compromiso creador, con
maytsculas, favorece y marca un escenario vivo para la participacién dialégica,
ciudadana, dindmica, constructiva y contempordnea.

RSC: Yo pienso que si. La palabra —sobre todo la palabra— para mi se
vuelve palabra contempordnea cuando se vuelve expresion de la individualidad. Es
decir, mientras el hombres estd fundido en una especie de masa amorfa, el hombre
estd en una especte de Antigiiedad, pero una Antigiiedad que no tiene relacién con
la Antigiiedad histdrica, sino con un cierto retroceso humano. Es decir, el hombre
como individuo, como creador, se separa de la comunidad y se alza sobre ese ceda-
zo que establece la masa, y para alzarse de ese cedazo, para establecerse en tanto
individualidad solamente puede hacerlo mediante la palabra; bueno, mediante el
acto creativo (no tiene por qué ser solamente la palabra), pero ese acto creativo
saca al hombre de esa masa. Para precisarlo mejor, no es ni siquiera creativo, es
un acto expresivo. La expresion tiene muchas formas, también se expresa con la
palabra, pero, sobre todo, lo que saca al hombre de esa identidad es la expresion

de su individualidad.
EVP: Entonces, la expresion desde su individualidad es un decir en libertad.

RSC: Sz, en la medida en que, claro, la palabra, la conciencia, la expre-
sion... estdn relacionadas con la libertad, es decir, [...] cuando el hombre es libre.
¢ Por qué el hombre es libre? El hombre es libre, desde el punto de vista de la con-
ciencia, cuando puede pensar con libertad, vy es libre en tanto a expresion cuando
puede decir lo que piensa.

EVP: ;Cémo la creacién o la palabra con libertad creadora puede pro-
mover la participacién dialégica, encuentro que establezca un didlogo entre ellos en
espacios liberados e impregnados de la metafora que germina desde y hacia la pala-
bra luz? ;Cémo ese compromiso creador puede generar y vincularse a este proceso?

RSC: Bueno, es complejo. Hay muchas maneras en que se puede generar
creatividad, pero para mi hay algo fundamental: una primera piedra, [...] que el
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ser humano tiene que tomar conciencia de que la palabra no es un instrumento de
repeticion; la palabra es un instrumento de expresion. La palabra surge como un
instrumento de comunicacién, la palabra, el lenguaje, es comunicacion por exce-
lencia. Si la palabra y el lenguaje estdn constrefiidos, obligados a repetir, no pue-
den cumplir su funcion de comunicacién. El arte, en cierto modo, cumple una fun-
cion de comunicacion en la medida en que abre el hombre a ese poder que tiene la
palabra, a esa responsabilidad que el hombre debe tener con la palabra. La pala-
bra es del hombre, pero para que la palabra sea del hombre la palabra tiene que
ser rescatada del poder y devuelta al individuo.

EVP: Entonces en esa relacién de la palabra con el encuentro, con la
escucha y el arte que se abre para representar otras otredades ;debemos renun-
ciar a la inmediatez?

RSC: Desde el punto de vista del arte, la inmediatez, en cierto modo, la
palabra artistica, la palabra poética, despoja la inmediatez de aquello que no va
a durar, y rescata de la inmediatez aquello que resiste frente al tiempo, para decir-
lo con las palabras de José Lezama Lima, el poeta cubano. Es decir, el arte es la
palabra artistica, la palabra poética, la palabra que resiste al tiempo.

EVP: Incluso resiste en soledad.

RSC: Si, necesariamente, casi necesariamente resiste en soledad. Pero al
mismo tiempo en la palabra poética no se puede decir que resiste al poder, pero roza
al poder, hace friccion con el poder, porque por excelencia el poder es lo que no
quiere una palabra creativa, una palabra que se alce sobre esa masa, sobre esa
masa de repeticion y se convierte en resistencia frente al tiempo. En este caso, el
poder puede representar el tiempo perecedero, la inmediatez: «queremos que digas
esto, no queremos que digas esto». Si tii dices lo otro y en ese momento el artista
siempre es el que dice lo otro, la otra palabra. Esa palabra que resiste frente al
ttempo hace friccion con el poder.

EVP: Palabras que fluyen en los decires, como escucha plural.

RSC: También. Son interesantes los decires porque al poner la palabra
decir en plural se abre a una contemporaneidad. La palabra contemporédnea es
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plural por excelencia, y la palabra plural se opone a la palabra tnica. Si se fija
bien, el poder sitempre habla con una palabra tnica, los poderes.

EVP: Sin mediacién alguna.

RSC: En cambio, la palabra, los decires, que van desde lo popular hasta
lo culto. El decir por excelencia, la variedad del habla, no pertenece a ningiin
estamento, pero esa variedad del habla que fluwye escapa al circulo del poder. El
poder siempre quiere sustraer a la palabra del movimiento vy solidificarla.

EVP: Asi que el poder politico, econémico, religioso... no es buena
compafifa para la palabra que capta sentimientos sentidos del Otro.

RSC: No, desde luego. La palabra cuando la vemos como ideologia es
un ideolito, es una palabra-piedra, es un segmento duro, que es lo que permite la
codificacion y la repeticion. Pero la palabra poética y la palabra popular y la
palabra mdltiple del decir son una palabra creativa, una palabra que no se ajus-
ta a ese molde.

EVP: Escuchar y transformar.

RSC: Se transforma pero, al mismo tiempo, se transforma en habla, en
nueva habla. Es decir, mientras mds eres capaz de escuchar, mds eres capaz de

hablar.

EVP: Si, pero no podemos ignorar, sin embargo, que la palabra estd
constantemente expuesta a amenazas, a la desactivacién de su significado y a su
constante frivolizacién

RSC: Si. Hace poco en alguna encuesta se hablaba de la amenaza de la
palabra, de la poesta. Yo no puedo pensar en el poeta o en el artista como un guar-
didn de la palabra, pero de lo que st me doy cuenta es de que lo que amenaza a la
palabra es siempre la inmovilidad. Es curioso porque, ahora que hablo de eso, me
doy cuenta de que la velocidad, la extrema velocidad, es una forma de inmovili-
dad. O sea, lo que amenaza la palabra, por una parte, es la inmovilidad, los que
quieren fijar a la palabra en un significado preciso, que la palabra no pierda su
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polisemia, y, por otra parte, la extrema velocidad que reduce la palabra a no sig-
nificar nada. Eso son dos amenazas que son la misma en el fondo.

EVP: Digamos, que es todo aquello que no permite fortalecer la des-
nudez de la palabra viva y llena de significado.

RSC: Desnuda, si. Su desnudez, por una parte, y su variedad, por la otra.
Que la voz sea sola, que hable por st misma y, por otra parte, que todas las voces
sean diferentes entre si.

EVP: Si, el foro como palabra entre iguales, entre ciudadanos diferen-
tes, pero no desiguales, de modo que la palabra libre pertenece a quien dice y
expresa libremente, pudiendo asumir el alcance y sus repercusiones

RSC: Si. Primero, hay una cuestion del lenguaje por excelencia, que es
soctal. El lenguaje nace como un medio de comunicacion entre grupos de seres huma-
nos. Y, por otra parte, la base, lo que hace escapar al lenguaje, lo que hace escapar al
ser humano. El ser humano para poder hablar, para poder ser como individualidad,
como ser humano, debe poder decir lo que piensa. Eso es importantisimo. Su gesto, el
gesto propiamente humano, es atreverse, en cierto modo, a decir. Pero [...] hay circuns-
tancias en las cuales el hombre no puede decir. Es entonces cuando aparece la palabra
atrevimiento. De cualquier modo, el hombre debe saber que su tinica oportunidad para
ser, como ser que puede comunicarse, es hablar, es atreverse a decir. Esa es una mane-
ra. Y por otra, desde luego, estd la forma en que los escritores usan el lenguage.

EVP: ;Cémo la irrupcién de discursos emancipadores o excluyentes?

RSC: Para mi los discursos exclwyentes siempre tienen que ver con el
poder, con la fabricacion de un nosotros supuestamente representativo, cuyo papel,
cwya intencidn, es servir a los intereses de un grupo de poder. Es ast. Es decir, en
cuanto una persona toma conciencia de su indwidualidad, de su necesidad de
identidad, necesariamente rompe el circulo del grupo de poder, rompe el circulo de
la palabra que quiere ser tinica para erigir ese nosotros.

EVP: Entonces, jurge abrir el silencio, no el silencio mudo, sino el
stlencio resistente?
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RSC: Desde luego. Hay muchas formas de resistencia: escuchar, saber
escuchar, escuchar con el corazon abierto, con la mente abierta, son maneras de
resistir. Y hablar, decir lo que se siente, también es una forma de resistir.

EVP: Y esto también exige construir espacios ciudadanos de encuen-
tro con su atmésfera de libertad.

RSC: Bueno, desde luego. Lo que sucede es que la construccion de una
atmdsfera de libertad pasa por varias fronteras, por varios vectores. Una es la accion,
es decir, la palabra es accion para la creacion. La palabra es accién y creacién cuan-
do toma la forma y es sincera, cuando toma la forma con sentimiento profundo vy
digno, pensamiento profundo, y con necesidad de expresarse para el Otro.

EVP: Que la palabra se ejerza.

RSC: Exacto. La palabra cuando es ejercicio de la libertad necesaria-
mente abre un dmbito de la libertad. Es decir, la propia palabra puede abrir un
dambito de libertad porque la palabra siempre dice desde la individualidad lo que
es el hombre en libertad. Entonces, abrir el silencio con la palabra tiene ese papel,

ella misma puede crear el ambito de libertad.

EVP: ;Y el monopolio de las palabras gastadas que influyen y domi-
nan nuestro tiempo?

RSC: No, no creo que se deba construir un monopolio de la palabra. Los
monopolios de la palabra son artificiales. Ese es el precio de algo siempre.

EVP: El mercado que cosifica la persona, la palabra...

RSC: Exacto. EL mercado, la ideologia, la politica... son las técnicas,
por ast decirlo, las instancias desde las cuales se construye el monopolio de la
palabra, pero, desde luego, el monopolio de la palabra significa...

EVP: ...que la domestica.

RSC: La domestica, pero, al mismo tiempo, el monopolio de la palabra
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significa la muerte de la individualidad. Eso es lo mds evidente. Es decir, en cuan-
to aparece una palabra tnica y monolitica el individuo desaparece; y al revés,
cuando aparece una palabra diferente, cuando aparecen diferentes palabras, deci-
res, formas de expresion, discursos diferentes, ahi aparece la individualidad vy cesa
el ciclo vicioso del poder. [...J.

EVP: ;Qué autores, mujeres y hombres, influyen en tu vida y te brin-
dan ese manantial del conocimiento de donde bebes?

RSC: Bueno, a ver... Hay muchos escritores que me interesan, pero yo
bebo de muchos lugares, lo mismo pueden ser escritores, cineastas, pintores. Es
decir, @ mi no me interesa solamente un lenguaje, @ mi no me interesa solamente
miisicos —aunque me interesa mucho la miisica—, no me interesa un solo lugar. Me
puede interesar, por ejemplo, Kotzen en la miisica, me puede interesar Maurice
Blanchot en la literatura, me puede interesar Caravaggio o Balthus en la pintura,
me puede interesar Jarmusch en el cine o Kusturica. Yo creo en esa multiplicidad,
yo me alimento de esa multiplicidad.

EVP: ;De discursos concurrentes desde la diferencia?

RSC: St. Yo creo en la confluencia. Quizds yo soy un escritor de raiz
barroca, no lo sé, es posible. Y el barroco se caracteriza por eso, por esa sed de con-
fluencia, de simultaneidad.

EVP: Bien, pues ahora, de nuevo, recordemos la primera frase.
RSC: La palabra es el mds profundo y duradero de los ritos del paso.
EVP: ;Qué es la ciudad para ti?

RSC: St La ciudad es un dmbito de trdfico, de movimiento. La ciudad siem-
pre la veo como una red, como una metdfora, como un tejido, como algo que puede expre-
sar el movimiento humano, sobre todo el movimiento contempordneo. Nada expresa tanto
el movimiento contempordneo como la ciudad. Eso los primeros que lo vieron fueron los
alemanes con el expresionismo. Ese documental impresionante sobre Berlin, que recorre
la ciudad en doce horas vy se ve ese trdfico, que es lo caracteristico del mundo moderno.
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EVP: Entonces, quizéds, podamos manifestar que la ciudad es repensar
la convivencia entre diferentes pero no desiguales, diferentes y con los mismos
derechos y obligaciones.

RSC: Si, entre iguales, pero también es, sobre todo, un dmbito de disper-
sion del discurso, de transformacion del discurso, de transmision del discurso. La
palabra recorre la ciudad vy se va transformando en el camino. Al final, se crean
miles de discursos que viven en la ciudad. |...].

EVP: ;Podrias abrirnos esa puerta de tu poema?

RSC: «Lo misterioso de la palabra estd en la cercania de su resonan-
cia. / Cuando la palabra resuena el ser se abre; / en la suspensién que ella ins-
taura, se oye el canto de lo inteligible. / La palabra es obra por hacer. Todo arte
es de rafz poética, / toda comunicacién profunda, también. / En su lentitud ajena
al ruido, el hombre / poeta en tanto él mismo es resonancia, / testimonio de la
soledad del ser, se reconoce; / por ella accede a su misterio».m
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José Luis Pellicena

| i e s S José Luis Pellicena Malengo [Zaragoza:
[ f- . 1933] es actor de teairo. Desde 1954 su dila-
‘| tada carrera estd vinculada a los teatros ofi-
1 ctales: Compafita Lope de Vega, de José
t L_l | Tamayo, Compania Nacional de Teatro
Cldsico o Centro Dramdtico Nacional.
. Astmismo, ha representado obras de corte mds
experimental en el Teatro Espaiiol, con Miguel
-1-"-.—:- -ﬁ.ui-n Narros, y en comparfitas privadas. Participd en
o T_ el reparto de Yerma, de Garcia Lorca, con la
actriz Nuria Espert (1971), y entre sus wltimos
trabajos caben destacar El tartufo, de Moliére,
en la version de Fernando Ferndn Gomez
(1999), y Escenas de matrimonio, de Ingmar

Bergman (2000).

El valor de la palabra [EVP]: Estamos inmersos en un ambiente pre-
bélico. ;Qué te sugiere esto?

José Luis Pellicena [JLP]: Me preocupa mucho la agresividad del ser
humano, que no soluciona nada y sélo genera mds agresividad. La guerra, el
terrorismo... son manifestaciones extremas de esta agresividad del hombre conira
el hombre. Y aunque pienso que los que deciden las guerras y los terroristas que
matan ya estdn muertos, lo cierto es que se llevan a muchos inocentes por delante.
Y pienso también que los que podrian cambiar estas cosas tienen otras prioridades
y otros intereses. Y ahora la pregunta del millon, de verdad: ;para qué sirven tan-
tos politicos? ;No serta preferible que hubiera menos y que fueran mejores?

EVP: Con lo que planteas, dices que se da la expropiacién de la palabra, su
significado, por parte del poder politico. Un poder que obstruye y domestica los terri-
torios de encuentro para la participacién ciudadana. jConsideras que esto es as{?
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JLP: Si, yo creo que has dicho una palabra que es muy clave, viva.
Siempre he pensado que los discursos son absolutamente inocuos vy ridiculos. Los
discursos de los politicos suelen ser palabras, palabras v nada mds que palabras,
que estdn aplicadas a unos hechos que son mds sociales que otra cosa y que no sir-
ven para nada. A mi me da un poco de vergiienza ajena cuando oigo estos discur-
sos, sobre todo, los discursos oficiales. [...] en los discursos se dicen cosas muy
bellas, mwy hermosas, pero que no responden para nada a la realidad. Y el hom-
bre, el ser humano, vive en la realidad, en esa realidad, que se construye, pero,
sobre todo, que le construyen los que pueden hacerlo, y esos que pueden hacerlo
son, sobre todo, los politicos.

EVP: ;Entonces, consideras que la palabra alieneada se torna sospe-
chosa de un mundo tremendamente contradictorio con lo que debfa esperarse de
su evolucién més auténtica?

JLP: Si, claramente sospechosa. Mds que sospechosa, yo diria que
absolutamente culpable. Si, estoy convencido. Estimo que el hombre se ha
dedicado desde hace muchisimos afios a destruir todo lo que puede significar
base para un bienestar. Pienso que fue maravilloso el advenimiento de la era
industrial, pero no podemos olvidar que la era industrial ha sido muy mal uti-
lizada por el hombre desde el principio, sobre todo desde que el hombre empe-
26 a percibir que esa era industrial podria generar, sobre todo, beneficios eco-
némicos para el hombre. Ahi es cuando se desvirtud realmente la esencia que
pudo haber favorecido al ser humano desde el advenimiento de la era indus-
trial. Generaba riqueza, y eso yo creo que lo estroped todo. A partir de ahi
empezd la agresion, primero contra la naturaleza —que yo creo que ademds se
estd cobrando una venganza muy cumplida de esa agresién del hombre—, y
luego el hombre no ha hecho otra cosa que mirar por el propio interés, no pen-
sar que realmente el hombre en st, solo, no constituwye nada, que lo que real-
mente puede tener valor es la comunidad. La referencia de un ser humano para
otro ser humano creo que es absolutamente imprescindible, y el individualismo
es nefasto. [...] a pesar de todas las globalizaciones de las que se quiera hablar,
el indwiduo estd mds aislado, estamos mds aislados que nunca, y nuestros
intereses, ademds, no van mds alld de nuestros propios intereses, para nada nos
importa lo que le pase al Otro; y ésta es la realidad, y todo lo demds son pala-
bras hermosas, pero que no sirven para nada.
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EVP: ;Crees que urge abrirse al silencio a la palabra viva? El silencio
no como palabra muda.

JLP: Yo creo que lo que hace falta es que se tenga conciencia de que la
posible —si es que todavia es posible— salvacion de la humanidad tiene que prove-
nir de una conciencia de que todo lo que sea destruir, al final, se vuelve en contra
de los mismos que preconizan estos medios, y que lo tinico que puede servir es cons-
truir un mundo mejor para que todos vivamos mejor, para que todo esté mds repar-
tido; y [...] st los politicos fueran buenos —y vuelvo un poco al principio de mi dis-
curso— conseguirtan también que los ciudadanos de a pie fuéramos mejores. Creo
que el germen de la individualidad, el germen del egoismo individual, es lo que
estropea en gran parte el bienestar.

EVP: Como creador y hombre de escena, hdblanos de esa palabra que se
expone con apertura a lo ptblico, la palabra sobre el escenario.

JLP: Creo que es muy importante. [...] la palabra sobre un escenario diga-
mos que es una tribuna cotidiana [...]. Yo siempre he [propuesto] un teatro que sea posi-
tivo, que diga cosas interesantes, que haga pensar a la gente. Si no, me parece una
cosa totalmente estéril este oficio, y creo que lo importante es que cuando el piiblico
acude a una funcion de teatro, en lugar de ponerse a pensar en otras cosas, siga pen-
sando en lo que acaba de ver, que eso le provoque pensamientos, que eso le provoque
reacciones y que, de alguna forma, esto le ayude a ser mejor. [...] si no, el teatro seria
una mera_formula para pasar el tiempo, y no es ast como yo lo concibo. [...] es impor-
tante la tribuna de un escenario para intentar... —y siempre lo digo, digamos, sin cre-
érmelo demasiado—, pero st, la verdad es que yo siempre quiero intentar que el publi-
co salga de una funcion de teatro en la que yo esté [...] pensando algo positivo.

EVP: Entonces, ;puede que estés proponiendo la necesidad de recupe-
rar espacios de libertad para la palabra comprometida y contempordnea? jHaces
una invitacién a los creadores a trazar mensajes, trenzar palabras que devuelvan
a los espacios ciudadanos su atmésfera / atmésferas de libertad?

JLP: Claro. Considero que hay una atmdsfera de libertad, pero en cuanto
se provocan incidentes en los cuales no se estd de acuerdo en el criterio de libertad
del ciudadano vy el criterio de libertad del politico, ahi es donde se producen los
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encontronazos, ahi es donde tenemos conctencia de que el sentido de la libertad no
es el mismo: el de un politico que estd gobernando que el de un ciudadano libre
—convengamos en que st que es un ciudadano libre—. Pero la verdadera libertad
estd bifurcada en los intereses del ciudadano, por un lado, y los del politico, por
otro. Si no coinciden, lleva todas las de perder el ciudadano.

EVP: ;Quizds haya alineamientos polarizados que anulan el campo de
la reflexién?

JLP: Si, st. Sin duda, la anulan y lo hacen inservible totalmente. Entonces,
es como un gusto gratuito, una pataleta iniitil, pero que no conduce a ninguna parte.

EVP: José Luis, por su valfa intelectual y talla personal ;qué mujeres y
hombres han influido en tu trayectoria vital y personal?

JLP: Yo he tenido la suerte de tener algunos amigos estupendos, y siempre
de ellos creo que he conseguido arafiar cosas, pensamientos, sentimientos, critertos
que me han sido muy utiles. En este momento me puedo acordar, por ejemplo, de
un gran amigo mio que es un gran psiquiatra, que se llama Carlos Castilla del
Pino, que tenemos una gran amistad y que [...] ha sido muy positiva para mi.
Rafael Alberti ha sido otro entrafiable amigo mio que siempre me ha hecho ver el
lado positivo de las cosas y que siempre me ha dejado un poso optimista para seguir
adelante. Creo que de ellos y de otros mds muchas veces me he sujetado en momen-
tos de debilidad para sacar fuerzas y seguir delante de una manera optimista.

EVP: Desde la importancia que das a la voz como espacio de resonan-
cia, de apertura en el que la palabra puede ser escuchada, transformada y aco-
gida en todas sus consecuencias, jes la apertura hacia el Otro, los Otros, lo que
ensefa a sentir la escucha como habla?

JLP: La escucha como habla? Considero que es muwy importante. [...].
Hay algo que nos es muy dificil a los hombres, que es escuchar. Claro que a veces
no merece la pena, para lo que hay que escuchar... Pero si uno tiene una cierta con-
ciencia de que aquello que puede escuchar es importante, creo que aplicarse a esa
escucha es absolutamente fundamental. Uno de los grandes defectos que tenemos
los seres humanos es que casi nunca sabemos escuchar.m
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Miguel Rios
| i e s S Miguel Rios [Granada: 1944] es cantante y
¥ g L e . .
-"'.- compositor. Desde sus EPs y singles de los
‘I sesenta, ha grabado una veintena de discos y
1 ha ofrecido multitudinarios conciertos. Ha
L L_l | recreado la historia del rock espafiol en TVE
; con jQue noche la de aquel aiio! y Fiebre de
I sur. Ha recibido las Medallas de Oro al
u Mérito de las Bellas Artes (1993), al Trabajo
-'l‘"'-—ﬂ- -‘“u"ln (1999) y de Andalucia (2002), ast como el

- - T' . . L.
: = Premio Ondas por su trayecioria artistica

(1993), v ha sido biografiado por José Luis
Alvarez en Miguel Rios jEl rock que no ter-
mina? (1984). Ha creado Rock & Rios
Records, un sello discogrdfico orientado a la
promocion del rock de raiz latina (1998). Sus
tiltimos discos publicados son Big-Band Rios
(1998), un trabajo dedicado a Kurt Weill,
Junto con Ana Belén (1999) y Miguel Rios y
las estrellas del rock latino (2001).

El valor de la palabra [EVP]: ;Puede que para medir si una sociedad
estd viva o muerta, la mejor prueba del algodén sea la intensidad con la que se
vive, se incentiva y se protege la libertad de creacién?

Miguel Rios [MR]: Es lo que emerge siempre. La palabra asociada a la
musica para mi ha sido realmente el don de la vida, porque, de alguna forma, he
podido transmitir, trascenderme a mi mismo y entrar en las vidas de otras perso-
nas. Sin ese vehiculo hubiera sido imposible.

EVP: Bien. ;Entiendes la palabra como cuenco de resonancias y espa-
cio de acogida?

MR: Si. Yo creo que la palabra es lo que nos trasciende a todos. Es inclu-
so lo que nos desarma vy también lo que nos hace quitarnos las mdscaras. Hay
mucha gente que se escuda en la palabra, pero precisamente ese escudo se cae

4. Conversaciones / Entrevistas / Encuentros

Fronteras traspasadas
Miguel Rios

177



FRONTERAS
TRASPASADAS

cuando rascas un poquito o ahondas un poquito. Yo creo que es la distincion de
nuestra animalidad con respecto a toda la creacion.

EVP: En tu caso, es la musica el vehiculo sonoro que ha permitido la
apertura de la palabra a ser ptblico. ;Cémo lo entiendes?

MR: Pues la verdad es que no concibo que yo hubiera podido existir en
la plenitud |[...]. Si no existiera la palabra, no me hubiera podido soportar en
nada para transmitir mis ideas. Una cancion, que es una especie de nido de
palabras, una especie de cuenco de palabras, de juego de palabras, significa
también un retrato de mi propia alma, y sin ese vehiculo las emociones si que
podian haberse transmitido sdlo con la miisica, pero la intencion de las emocio-
nes probablemente no.

EVP: ;Y laidea de la palabra como escucha?

MR: ;Ah, maravilloso! He tenido la suerte de ir siempre con gente mucho
mds inteligente que yo, mucho mds preparada, y ha sido maravilloso escuchar a
gente de la que has leido cosas, sus propias obras, escucharlas hablar de sus pro-
pias experiencias, de sus propias vivencias, de su intencionalidad. El porqué escri-
bieron aquellas palabras es realmente como descubrir un secreto. O sea, alguien
que te cuenta por qué ha escrito algo es como si te permitiera entrar de pronto en
sus secretos mds intimos, v yo he tenido la suerte de estar con gente que ha hecho
un uso de la palabra realmente cuidadoso.

EVP: ;Consideras que en los lugares donde la fatalidad es extrema, fren-
te al panorama de la desdicha universal (lo vemos todos los dfas), la palabra
resistente es como un espacio de resonancia?; jpuede activar y hallar el aliento
que no encuentra en su dmbito cotidiano?

MR: Por supuesto, porque yo creo que la gente que quiere timponer su idea
no usa palabras, usa a lo sumo onomatopeyas, no usa verdaderamente palabras.
La gente que quiere [...] el didlogo y quiere compartir las ideas [es la] que habla.
Y yo creo que en los sitios donde la gente esté mds golpeada, donde la gente estd
sufriendo mds, es mucho mds necesario [...] tnvertir tiempo en palabras para que
la semdntica vaya despojando a las palabras de su falso sentido, y para que vol-
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vamos a recuperar el sentido original de la palabra que, como todos sabemos, ha
quedado totalmente desvirtuada por muchas cosas.

EVP: O sea, que la palabra necesita afanosamente un respiro, respiro
que s6lo podra hallarlo en el interior de la conciencia.

MR: Yo creo que no puedes. Si no sertas un papagayo que repite cosas. La
palabra sale del mismo yo, desde dentro de tu propio ser, de tu propia existencia,
incluso para mentir. Los tios que son mentirosos lo sacan también de dentro.

EVP: ;Qué dirfas si descubrieras una ciudad hecha de palabras polifs-
nicas, de palabras para descubrir dénde y cémo el compromiso creador hace ciu-
dad y la ciudad pensada, habitada y vivida, hace ciudadanos creadores y com-
prometidos con su tiempo presente?

MR: Verdaderamente, yo creo que en lo iinico que estoy de acuerdo con los
nactonalismos, en cierta forma, con los nacionalismos histdricos, [es] que tienen un
lenguaje en el que apoyarse. Quiero decir en ese sentido que la cultura es patri-
monio de gente determinada que luego transmite y es patrimonio de la humani-
dad. Pero digamos que quien puede desarrollarse en una propia lengua tiene un
valor afiadido, que es que conoce mds de una lengua. |[...] cuando he ido a [...]
Estados Unidos, [he intentado] aprender el idioma; st viviera en Catalufia, por
ejemplo, y necesitara hablar el idioma para comunicarme, me encantarta tener
que hablar, porque me gusta el hecho de los idiomas. Lo que pasa es que imponer
el idioma con sangre es una de los mds flacos favores que se le puede hacer a la
lengua, que es, sobre todo, el portavoz de la inteligencia. Pero la ciudad, los niicle-
os urbanos, han sobrevivido por poder hablar en presente.

EVP: Pero con el poder que dan los decires polifonicos, no con el asedio
cacofénico con el que el poder politico pretende imponer un discurso dentro de
los mérgenes que ellos trazan: se habla de lo que ellos quieren que se hable.

MR: Exactamente. Con muchas ideas, viniendo de mucha gente. A mi la
ciudad cosmopolita me gusta precisamente por la diferencia, por el encanto que
ttene otr otros acentos. He ido mucho a tocar a Latinoamérica, y te quedas total-
mente embobado con la maravilla que supone el que la gente te cuente, te hable en
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tu propio idioma, pero con acentos bellisimos. Yo creo que la polifonia de ideas y
de palabras es lo que nos hace.

EVP: Por dltimo, jpiensas que la creacion, el valor de la creacién y la
palabra comprometida del creador, activan la conciencia social participativa y
comprometida de la ciudadania?

MR: Es que ahora mismo no creo que exista otro, realmente. Incluso un
pintor no debe explicar su cuadro, pero si lo tiene que explicar el iinico vehiculo
que usa es el bien comiin que tenemos todos de la lengua v, en concreto, de la pala-
bra. En ese sentido yo veo la palabra como un despertador del alma. De pronto
hay una palabra que es la que te emociona, la que te llega, la que te engancha, y
ese vehiculo de esa palabra te lleva a otra, a otra palabra, que hace que ti seas
alguien. Es tu identidad, también.

EVP: Para terminar, jpodemos recuperar la idea con la que inicidbamos
nuestra conversacion?

MR: Sin la palabra yo creo que los seres humanos seriamos poco mds —y
ya es muchisimo— que un drbol. Sin la palabra la creacion no existirta. Sin la
palabra la comunicacion serta como hablar contra una pared. Ast que en la pala-
bra me afirmo, y también en los receptores de la palabra.m
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5. REMEMORANDO A MARIO ONAINDIA

Abrimos esta seccién para abrirnos a la
memoria y desde ella escuchar, en esta ocasién, a
Mario Omnaindia. Acudimos a su encuentro, después
de que €l tantas veces acudiera al nuestro, al de tantos
como su generosidad apasionada le permitia.

Para encontrarle contamos con textos de
Manu Gojenola Onaindia: La dimension humana de
Mario desde un amigo (lehengusu bikia), y de
Federico Eguiluz: La dimension intelectual de Mario
a través de su primera tests doctoral.

Para que él nos siga encontrando, en un
segundo bloque hemos seleccionado una muestra de su
palabra publicada a partir de tres ensayos y un texto de
cardcter autobiografico: Carta abierta sobre los perjui-
ctos que acarrean los prejuicios nacionalistas; La cons-
truccion de la nacion espaiiola. Republicanismo y
nactonalismo en la llustracién; Guia para orientarse en
el laberinto vasco, y El precio de la libertad. Memorias

(1948-1977).

Asimismo, se ha realizado una primera apro-
ximacién a su obra mediante la memoria bibliografica:
la que nos permite encontrarnos.

5. Rememorando a Mario Onaindia
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Manu Gojenola Onaindia [Shoshone,
LA DIMENSION HUMANA DE MARIO Idaho, Estados Unidos: 1956] es licenciado en
DESDE UN AMIGO (lehengusu bikia) Ciencias Economicas v Empresariales por la
Manu Gojenola Onaindia Universidad Comercial de Deusto (Bilbao) y
trabaja como economista. Ha publicado diver-
sos articulos sobre economia y ha colaborado
en publicaciones periddicas y en informes de
cardcter econdmico. Autor de un amplio estu-
dio de contenido musicoldgico denominado
Albokaren alde batzuk (Algunos aspectos de
la alboka), ast como de algunos trabajos de
traduccién que pronto serdn editados.

Yo. que soy hijo solo, he perdido a mi hermano. El escribié en
el primer tomo de sus memorias que «...mi tia Angelita, la hermana de
mi padre y mi primera maestra [habia] vuelto a Bilbao tras haber traba-
jado duro en Estados Unidos [...]. Habta regresado con su hijo, Manu
también [de nombre como su padre], nacido en Shoshone. En cuanto nos
conocimos nos sentimos inmediatamente como el hermano que se nos
habia negado»'.

Mi madre me suele decir que Mario de nifio era bueno, no daba
trabajo en clase y hacia todos los deberes muy bien. Era inteligente,
callado y formal.

I Mario ONAINDIA (2001: 144-145): El precio de la libertad (1948-1977). Memorias.
Espasa-Calpe, Madrid [1." y 2.° reimpresiones]. Nota de los editores [Nota eds.|.
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Cuando Mario todavia era nifio, me contaba su madre, mi tia Ange—
les, que una vez volviendo Mario y sus amigos de la playa de Karraspio en
Mendexa hacia Lekeitio, uno de los panaderos de allf par6 el automévil y pro-
puso llevarle al pueblo. Mario le respondié muy educadamente que se lo
agradecia, pero que si no habia sitio para sus amigos, tampoco él montarfa.
Y la cuadrilla siguié su camino a pie.

Este serfa un ejemplo de alguien que desde nifio fue justo y solida-
rio con el préximo. Yo creo que él siempre tuvo tendencia a romper imposi-
ciones, queria ayudar a que los demds no sufrieran, pero a la vez, era formal
y disciplinado, como de nifio lo fue en la escuela.

1. Libre, licido y entusiasta

Desde su mds temprana nifez, fue un ser libre. Mds adn en aquel
pueblo, que —me decia Mario— era salvaje2.

Desde nifio vivié con estrecheces econémicas en casa, lo que le llevé
a vivir a Eibar con sus padres y sus hermanas Marian y Esther. All{ también
serfa muy feliz.

Yo creo que se identific6 mucho con Eibar, y ademés tenia muy
buenos amigos alli, aunque es en Vitoria donde vivié muy a gusto durante
los udltimos —casi— veinticinco afios. Mario fue fundamentalmente urbano.
No congeniaba con lo rural.

El sentimiento de libertad que siempre anid6é en su corazén
corria parejo con su entusiasmo por las cosas. Por cualquier cosa. Otro
compafiero de viaje serfa su inagotable imaginaciéon y su gusto por
narrar las cosas.

2 E] autor se refiere a Lekeitio. Vivencias de la infancia de Mario en la localidad cos-
tera de Bizkaia, en el primer capitulo de sus Memorias: Mario ONAINDIA (2001: 11-23).
[Nota eds.].
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Pero cabian todavia mds cosas en él, como el afdn de saber y el sen-
tido del humor, asi como un optimismo innato, que hizo que afios m4s tarde
en la cércel Teo Uriarte le bautizara como Morales3.

Quisiera afiadir otra caracteristica de Mario, su capacidad de perci-
bir la realidad y de predecir lo que iba a pasar. Una tia suya y mia, la tia
Elvira —monja que ha estado més de cincuenta afios de superiora en Mélaga,
Bilbao y Madrid— suele decir: «este Mario parece que ha visto el futuro y habla
como si supiera lo que va a suceder».

Pese a tener una sensibilidad especial para percibir lo que iba a
ocurrir, las opiniones, los cambios, las evoluciones las asentaba Mario en la
teorfa, en lo que habia leido. Siempre me preguntaba yo qué influiria més en
él, si la prdctica o la teoria. Lo que estaba claro es que lo habfa leido TODO
(o casi todo).

Estudiara lo que estudiara, lo hacia en profundidad. Me decia que
era obsesivo monografico. Claro, pensaba yo, eso durante unos meses, en los
que se convertia en experto en un tema. Luego pasaba al siguiente tema, en
el que también conseguia ser experto. Y asi sucesivamente.

Como cuando me dijo que no le interesaban demasiado las novelas
de caballerfas. Un verano, en Lekeitio, fui al piso que habian alquilado
durante el mes de agosto sus padres y sus hermanas Marian y Esther, donde
me encuentro a Mario leyendo unas veinte novelas de caballerias en caste-
llano, inglés, portugués, italiano... Me dijo que ya llevaba leidas muchas. Me
temo que serfan cientos, conociéndole. Esa fue su preparaciéon para una
novela de caballerias que escribi6 en euskera en 19844,

3 Mario ONAINDIA (2001: 462). [Nota eds.].

4 Mario ONAINDIA (1984: 167): Gilen Garateako batxilera. Gipuzkoako Aurrezki Kutxa
Probintziala, Donostia. La novela, que obtuvo el Premio de Novela Ciudad de Irtin en su edicién de 1983,
fue traducida al castellano por Jon Juaristi y publicada posteriormente (1985: 158) con el titulo de La
taw y el caldero (Grijalbo, Barcelona). Véase la Bibliograffa que figura en este apartado. [Nota eds. .
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En los ocho afos y pico que pasé en la cércel se hinché a leers. Al
salir y en cuanto empez6 a estudiar en la Universidad parecia que no lo podia
dejar. Mi eterna pregunta era: «/de donde sacas tiempo?». Hizo dos doctora-
dos, en Filologia Inglesa y Romadnica, le faltaban seis asignaturas para aca-
bar Filologia Vasca y el segundo ciclo para terminar Filosofia Pura. Se hizo
especialista en cine y en literatura, y de ambos dio clases en la Universidad
—guiones y ciclo artirico—.

iY qué memoria tenia! «Se acordaba de todo», dice Esther, y Marian
afiade: «tenia memoria de elefante».

Disfrutaba de la mesa y de la sobremesa. Por eso, en Euskadiko
Ezkerra le llamaban el Gordo. Mostraba su humor y su ingenio, sus conoci-
mientos de los hechos histéricos, teorias, lo que las personas defendieron en
cada momento y sobre cada tema, se refa de si mismo, de ti, de mi, del otro,
de lo que era demasiado ortodoxo para unos, de lo que lo era para otros y de
lo que algunos no sabian ni de qué iba.

Aunque su padre, Jakinda Onaindia, era un hombre de una agilidad
sorprendente, bastante buen pelotari y elegante dantzari de jotas, Mario era un
poco torpe fisicamente. Los Onaindia han sido una familia de panaderos —nues-
tro abuelo Jacinto y sus nueve hermanos y hermanas fueron panaderos y moli-
neros, asi como muchos de los descendientes de éstos, es decir, primos del
padre de Mario y de mi madre—, pero también ha habido deportistas destacados.

Sobre todo, en la pelota, donde parece que muchos de los Onaindia
—incluidas algunas chicas— jugaban bastante bien, e incluso muy bien. Varios
fueron aficionados o «de segunda». Sin embargo, Dionisio Onaindia, de
Gernika y primo de Jakinda, fue el pelotart de mano més espectacular que ha
habido, segtin cuentan muchos veteranos aficionados (Mario me dijo que se
basé en él para uno de los personajes de su novela Delrinconen motorra). En

5 Su estancia en las cérceles franquistas, en los capitulos 7 («Burgos»), 8 («Céceres») y 9
(«Cérdoba») de sus Memorias. Cfr. Mario ONAINDIA (2001: 427-623). [Nota eds.|
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nuestros dfas, Jose Ramén Katxin Uriarte —hijo de un primo de Jakinda— ha
sido otro fenémeno de la cesta. Un hermano de Dionisio, Severino, fue cam-
peén de lucha libre. Y el actual entrenador del Osasuna, Javier Agirre
Onaindia, El Vasco, como le conocen en México, es sobrino de Severino.

Pero, ademds de su profesion de panaderos y de su aficién al depor-
te, muchos de los Onaindia tienen un cardcter indémito. Son gente que rompe
el molde. Y qué duda cabe que en esto Mario parece haber heredado ese
genio, infinitamente ampliado en lo intelectual, pero que en lo humoristico y
en la parte intrépida serfa facil detectar la huella de donde le procedia.

He dicho que era fundamentalmente un hombre libre. Pero, aunque
fuera «un anarco como Sarabia»%, era disciplinado, siempre cumplia con lo
que se le encomendaba, y nunca buscaba nada a cambio. Y lo que menos,
dinero. Hizo lo que le decian, y no pidi6 nunca nada.

Yo creo que el dinero no le interesaba nada, o muy poco, para que
no le consideren mentiroso, ni a mi tonto. Pero sé que no le preocupaba, por-
que yo también soy asi.

Le interesaba aprender, saber, disfrutar con la gente. Lo inmaterial.
Conoci6 pafses —con sus diversos sistemas y regimenes— en toda Europa en

6 «En el fiitbol, como en politica es mds importante el jugador que el entrenador. Y, luego,
Sarabia es la antttesis de la concepcion del fiitbol en Euskadi, donde se ha valorado mds, tanto en
el juego como en la vida, la gente que ha sudado la camiseta. El defensa que corre de banderin a
banderin como un caballo y luego tira unas pedradas que no hay dios que remate. Es como en la
sociedad vasca: una exaltacién del trabajo al margen del resultado». Cfr. Entrevista de Antonio
Herce a Mario: «“ETA deberfa negociar con el Gobierno Central”», Diario 16, 11 agosto 1987.
[Nota del autor].

Manolo, Manu, Sarabia (Abanto y Zierbena, Bizkaia, 1957), jugador de fitbol de los afios
ochenta y noventa que pertenecié al Athletic Club, al Logrofiés y a la seleccién espaiiola.
Delantero centro zurdo de extraordinaria técnica y aparente fragilidad, posefa entre otras habili-
dades la de llevar el balén cosido a la bota en sus internadas y regates. Sin embargo, su forma de
jugar era criticada por no pocos aficionados del club bilbaino, que le consideraban individualista
y cicatero en el esfuerzo de equipo. [Nota eds.].
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diferentes épocas, asi como en América y Africa. Conocié gente, escritores,
politicos, sindicalistas, intelectuales, de muchos sitios. Lo leyé todo, conocié
a casi todos, vio mucho.

Su interés residia en la politica, pero también en la literatura y el
cine’. Y en todos ellos, veia —creo yo— un modo de pasérselo bien y de hacer
que la sociedad cambiase a mejor.

Fue libre, pese a los impedimentos que le rodearon: en un régimen
no democrdtico, en una situacién econémica familiar precaria, en la cércel,
en el debate ideolégico tan duro —cuando no ortodoxo, para alguien tan hete-
rodoxo—, con un corazén débil, ante un cdncer, precisando escolta. Pero aun-
que estuviera atado, frenado, era libre.

2. Complejo pero sencillo. Y valiente

Todo esto, unido a su complejidad intelectual, le convertia a veces en
una figura a la que parecia que no se podia acceder. Su iconoclastia, su hon-
dura teérica y su capacidad de andlisis podian alejarlo de la gente. A veces
podia resultar serio, profundo, con aquel corpachén y su barba poblada
—«ahora la lleva recortada, pero antes era como la de Matusalén», que decia su
suegro y amigo Jose Mari—, aquella mirada tan inteligente y viva, sujeto de
experiencias de sufrimiento y privacién en aquella vida tan intensa. Todo ello
podia retraer a mds de uno ante aquel protagonista de la historia.

7 «Escritor y guionista. Es uno de los mayores expertos en narrativa cinematogrdfica desde la
perspectiva del guion. Ha estudiado minuciosamente el guion norteamericano y participado junto a
Borau, Camus y Saura impartiendo cursos en varias universidades. Es miembro de la fundacion
Viridiana e impulsor de la revista del mismo nombre, dedicada al estudio de guiones de peliculas
famosas». Asimismo, Mario intervino en el documental El proceso de Burgos, de Imanol Uribe
(1979), y fue coguionista y productor ejecutivo en el largometraje Cémo levantar mil kilos / Nola
Jaso mila kilo, de Antonio Herndndez (1991). Segtin Jorge Martinez Reverte, Onaindia, que parti-
cip6 en la creacion del primer Master de escritura de guiones cinematogréficos que se impartié en
Espatia, colaboré en la produccién de documentales. Cfr. Koldo LARRANAGA; Enrique CALVO
(1999: 415): Lo vasco en el cine (las personas). Filmoteca Vasca-Euskadiko Filmategia / Fundacién
Caja Vital Kutxa Fundazioa, Donostia-San Sebastidn / Vitoria-Gasteiz; y Jorge MARTINEZ
REVERTE: «Las zapatillas de Onaindia», El Periédico, 1 septiembre 2003, p4g. 16. [Nota eds.].
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Pero, en el trato cercano, todo el caudal de conocimiento, las teori-
as mds innovadoras, las reorientaciones esgrimidas, todo lo explicaba con la
mayor sencillez. De modo que lo pudiera comprender el menos ilustrado, el
mds timido o el que no sabfa de qué iba exactamente la cosa. Poniéndose al
nivel de todos. Entonces se percibia que Mario no se consideraba superior a
los demds, sino como uno mds, y siempre consciente de que todos somos
iguales. Otra cosa era que su bagaje fuera tan amplio que algunos se empe-
fiaban en llevarle contra las cuerdas, de las que €l salia con brillantez, aun-
que otras veces no entraba al quite.

Tenia un punto de timidez, a diferencia de su padre, que era un hom-
bre con don de gentes, campechano y simpético, ademds de caballero. Esa
timidez que, mezclada con su fina inteligencia, le llevaba a desplegar una
ironfa digna de las mejores veladas, que para mi eran las sobremesas poste-
riores a una conferencia o a la presentacién de un libro, propio o ajeno. Y eso
que solia haber méds cabezas amuebladas y ocurrentes. Pero cualquiera que
haya pasado sobremesas con él reconoce que aclaraba las ideas a los demis,
ensefiaba mucho y nos lo hacia pasar bomba, con sus reflexiones, compara-
ciones, acertados comentarios a cuenta de éste o del otro.

A esa timidez, unfa una valentia que ya tenfa desde nifio, mirando
de cara tantas veces a la muerte —como le ocurrié a lo largo de su vida—y a
la que siempre antepuso su amor por vivir. Antes me he referido al cardcter
indémito de los Onaindia, pero tal vez le venga el arrojo de parte de su
madre, Angeles Natxiondo, mujer de fuertes convicciones y muy humana,
valiente en las circunstancias més dificiles.

3. El aventurero cuerdo
Por todo ello, Mario titulé su segundo tomo de memorias como El
aventurero cuerdo, siguiendo la definicién oteiziana por la que «la aventura

puede ser loca, pero el aventurero debe ser cuerdo».

Recorri6 geograficamente Europa y dialécticamente las forma-
ciones politicas, sindicales y sociales vascas, hablé personalmente con
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todos sobre todos los temas. No fue nada perezoso, ni insociable. Se
embarcé en lo que hiciera falta, pero con la cabeza fria y bien amuebla-
da. Esa era su arma.

Fue una persona muy interesante por todo lo que sabfa y habia asi-
milado, siempre pasdndolo por el tamiz de su experiencia y de su reflexion,
a la vez que era divertido. En la sobremesa contando historias, anécdotas,
reflexiones y también chistes, que le gustaban mucho —como al primo de su
padre, Severino, que es capaz de pasar horas contdndolos—.

Se divertia con cualquier cosa. Le sacaba jugo a la vida. No
puedo olvidar la madrugada aquella en Lekeitio, en que Mario, Marian,
Esther y yo anduvimos trasnochando, como alli es habitual, hasta que se
nos junté el juerguista pesado de turno y més aquel dia con todo lo que
habia bebido. Tanta tabarra nos dio que nos escapamos corriendo por las
callejuelas estrechas de la parte vieja del pueblo, mientras el solitario
perdido que no nos localizaba gritaba «american, american» refiriéndose
a mi. Mario se desternillaba de risa, al igual que mis dos primas y yo,
huyendo de aquel fornido pescador de altura que no se resignaba a dejar
de contarnos sus historias.

4.. Bueno y sensible

Era divertido, pero otra caracteristica suya fue la bondad. Siempre
fue un tio bueno, limpio. Como cuando a orillas del Nilo se tropezé con unos
cristianos maronitas y le preguntaron de dénde era. Ellos le supusieron cris-
tiano, y dado que alli en Egipto son una minoria marginada, Mario, para ale-
grarles y solidarizarse con ellos, les dijo que si.

Era muy sensible. Como demostré en su amor a su mujer, Esozi, y a
sus hijos, Nora y Jontxu.

Esozi, a quien conocié desde muy joven, llevados ambos por su compro-
miso politico, es una mujer fuerte, muy dulce y carifiosa, que le ayudé y apoyd,
haciéndole bajar a tierra a veces, animdndole otras y disfrutando siempre de é1.
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Nora y Jon, esos hijos tan maravillosos que deja Mario, que tanto se
le parecen, fisicamente y en su cardcter, han sido su mejor creacién, dentro
de la amplia obra que aporté.

5. Irrepetible

Me cuesta mucho hablar en pasado. No he asimilado todavia la
muerte de mi primo —en sus Gltimos e-mails me llamaba lehengusu bikia (que
en dialecto vizcaino quiere decir primo gemelo)—, pero, sobre todo, era un
amigo. Yo creo que me autoengaiio, pensando que anda todavia por ahi.

Desde que no est4 entre nosotros, siento que nos hemos quedado en
Euskalherria como el rock’n roll cuando se fueron Jimi Hendrix y Frank
Zappa. Hendrix, que fue quien reinventé la guitarra eléctrica, ddandole una
nueva voz, ademds de un vigor y una espontaneidad que no se habian cono-
cido. Zappa hizo una mezcla de géneros nada habitual, forjé una personali-
dad musical tnica, dejando un amplio legado de canciones, con un talento
creativo que le asegura una larga vida a su misica. Creo que este ejemplo
musical ilustra el papel de Mario en la politica y la cultura vasca.

Mario fue un hombre libre, bueno, licido y valiente, que siempre
buscé la justicia y la libertad. Luché a lo largo de su vida, en circunstancias
dificiles, cuando no draméticas. Nunca huy6 de los problemas y sufrimientos
de los demaés, ni se achanté ante los agitados enfrentamientos de su pafs, ni
se frené ante lo complicado. Buscé siempre el bien de las personas, de su
pais, su lengua y su cultura. Mantuvo siempre su actitud positiva, desbordé
cualquier ambiente con su gran sentido del humor. Su genio intelectual y su
capacidad de andlisis aportaron a Euskadi, a la democracia y a la libertad
una visién de los problemas que dejardn su impronta en las décadas venide-
ras y nos ayudaran en el futuro.

6. Marioren euskaltzaletasuna eta literaturgintza8

Gauzen joan-etorrian eta hainbat gorabehera izan direla, albo bate-
ra ahantzia edo baztertua legez geratu da Marioren euskaltzaletasuna eta eus-
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karaz idatzitako eta euskarara itzulitako lana. Horregatik, irakurlearen gogo-
ra hainbat gauza gura ditut ekarri.

Gu bion arteko hizkuntza euskara zen. Ni, etxekoaz mintzatzen nin-
tzaion, hau da Amoroto eta Gizaburuagakoaz. Berak, batuara jotzeko jarrera
bazuen ere, azkenean bere Lekeitio eta Gizaburuagakoaz berba egiten zuen,
Eibarreko zenbait gauzekin zipriztinduaz. Baita posta elektronikoetan erabilt-
zen genuen hizkuntza ere, euskara zen.

Berak esaten zuen bere amak, Angeles Natxiondok, erakutsi ziola
Euskalherriarekiko maitasuna eta bere aitak, Jakinda Onaindiak, euskarare-
kikoa®. Hala izan behar, ze Gizaburuagako euskara oso ona da, baina gaine-
ra bere aita oso dotore mintzo zen, erraztasun apartarekin, grazi handiaz, ino-
ren arreta erakartzeko eran. Honetan, neba-arrebetan eta Onaindietan oroko-
rrean berbetarako jende berezia bada be, berak Jakinda zenak eta gure amak
gauza espeziala daukate hizketan.

Etxean, euskara besterik ez zuen entzun gurasoengandik, hil zen
arte. Mariok euskararen erregistro desberdinak ondo gogoan zituen, eta txiki
txikitatik esango nuke. Hor ere, mugan ibiltzea tokatu zitzaion. Inoiz, edo
behin baino sarriagoetan, bere burua non kokatu ez zekiela, agian.

Umetan Lekeitioko herrian zeuden euskara modu biak ikasi
zituen, arrantzaleena eta amaren kafetik tokatzen zitzaion txaputxeruena
(edo zerbitzu lanetan ari zirenena, hau da, arrantzale mundukoak ez zire-
nena). Baina, Lekeitiotik irten eta kilometro erdira dauden alboko
herrietako euskara ere desberdina zen. Baserritarren plantak egiten

8 Marioren euskaltzaletasuna eta literaturgintza. 1a traduccion al castellano de este pasa-
je original en euskera, que ha sido realizada por el equipo AIXE y supervisada por el autor, puede
leerse al final del texto: «La aficién al euskera y la produccién literaria de Mario». [Nota eds.].

9 Mario ONAINDIA (1995: 34): Carta abierta sobre los perjuicios que acarrean los prejuicios
nacionalistas. Peninsula, Barcelona. Editoreen oharra. [Ed. Oh.].
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zelan ibiltzen ziren bera eta lagunak kontatu zidan inoiz. Horrela,
«igual, igual, iguala» esan beharrean «iul, iul, iule» esaten zuten aha-
lik eta abiadura handienarekin.

Eibarrera osaba Joserenera joan eta, han euskara mota antzekoa
baina desberdina entzun eta ikasi egin zuen. Lea Artibaiko euskara
bezala, hura ere mendebaleko euskalkikoa zen, baina beste azpieuskal-
ki batekoa.

FEuskal kulturaren munduan ezagutu zuen lehenengotariko idazlea
Gabriel Aresti izan zen, Bilboko La Concordia kafera etortzen baitzen Mario
Eibarretik, han egiten zituzten biletaral®. Bertan Eibarren ere izan zuen har-
tuemanik euskaltzaleekin.

Baina, uste dut kartzelan hasi zela bere benetako euskarazko lane-
tan. Kontatu zidanez, barruan egin zituen zortzi urte eta erdietan, hiru urte
euskaraz oso osorik irakurtzen eta idazten eman zituen.

Hiru urteotan, ia euskal klasiko guztiak irakurri zituen. Koldo
Mitxelenak, Salamancan katedradun zegoela, igortzen zizkion liburuok familiari.

Kartzelan nobela bi idatzi zituen. Lehena, Elurizan datzaten
zuhaitz enborrak izenekoa, 1973an egina eta Jon Lariz izengoitiz sinatua
argitaratu zena lau urte geroago!l. Kafkaren ildotik saiatu zen idazten nobe-
la hau. Bigarren nobela, Ez gaztanberak hezurrik izan zen eta bertan
Joyceren joeretan nahi izan zuen bere idazkera murgildu. Bigarren nobela
hau galdu egin zen, aurrezki kutxa bateko sariketa batera aurkeztu ostean.
Ibili izan nintzen ni bere arrastoen bila orain urte asko, baina alperrik. Ez
nuen aurkitzerik lortu.

10 Mario ONAINDIA (2001: 195, 199, 206). [Ed. Oh.].

1 Jon LARIZ (1977: 231): Elurtzan datzaten zuhaitz enborrak. Mensajero, Bilbao. Bere oroit-
zapenetan nobela honen lan prozesua gogoratzen du autoreak. Cfr. Mario ONAINDIA (2001: 539-
540). [Ed. oh.].
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[tzulpen lanak ere egin zituen kartzelan, hamar bat lan euskarara
ekarriaz. Beste batzuen artean: Medikuniza liberalaren aurka, Ideologia libe-
rala eta Althusser pentsalariaren lan bat. Argitaratu, bat baino ez zen egin,
Karl Marxen Louis Bonaparteren “Brumaire”aren hamazorizia, Lur argitale-
txean 1973an!2. Gainontzeko itzulpenok, Hordago argitaletxea izango zen
hartan entregatu zituen galdu ez zitezen, egunen batean argitaratzeko asmoz.

Kalera irten eta gero, bere asmoetan bi, argitaletxe bat (Hordago
izango zena), eta aldizkari bat (Ere izango zena) sortzea izan ziren. Zeruko

Argia aldizkarirako idazten ere hasi zen, nahiz eta sinatu gabeko lanak izan,
kaleratu eta ia batera.

Marioren literatur hizkuntza euskara izan zen, gaztelaniaz ipuin sol-
teren batzuk baino idatzi ez zituela, entseguetatik at. Bere literatur lan nagu-
siak 1983. urtetik aurrera hasi zen argitaratzen. Hala nola, ondorengo bost
nobelok eta ipuin liburual3:

- Grand Placen aurkituko gara. Haranburu-Editorea, 198314,

- Gau puiak. Haranburu-Editorea, 198315,

- Gilen Garateako batxilera. Gipuzkoako Aurrezki Kutxa
Probintziala, 1984.

- Delrinconen motorra. Erein, 1985.
- Olagarroa. Elkar, 1987.

- Gela Debekatua. Erein, 1988.

12 MARX, Karl (1973: 156): Louis Bonaparteren “Brumaire”aren hamazortzia. Lur, Donostia.
2. edizioaren itzulpena (Hamburgo, 1869). Itzulpen honi buruzko aipamenak, bere oroitzapenetan.

Cfr. Mario ONAINDIA (2001: 517, 550, 575, 598, 606). [Ed. oh.].

13 Atal honetako bibliografiaren erreferentziak kontsulta daitezke. [Ed. oh.].
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Uste dut lanotan gai desberdin, zenbait teknika eta estilo anitz era-
bili zuela. Egun, gure literaturaren idazle nagusien artean ez dago kontside-
ratua. Seguru nago hau aldatuko dela.

Aipatutako liburuak argitaratu zituen garaian hainbat hitzaldi eman
zuen han-hor-hemen, literaturaz eta hizkuntzaz. Esango nuke bere mundu
osoko literaturaren ezagutza zabalak ikuspegi zorrotza eman ziola, euskara-
rentzat mesedegarria zena. Europako korrontetan kokatu nahi izaten zuen
gure literatura, aurrekoa eta egungoa.

Gai hauetaz berari entzuniko zenbait gauzetan bi azpimarratu-
ko nituzke: iparraldeko literaturaren garrantzia gogoratzen zuen behin
eta berriro batetik, eta bestetik, oso sinplea dena baina baita oso
sakona ere euskara batuari dagokionez: batuari esker, euskaldunok
beste euskalkiak ezagutu eta ulertu egin izan ditugu. Esan gabe doa
euskal idazle asko ezagutu zituela, eta batzuekin hartueman sakonak
izan zituela.

Hurrengo urteetan, itzulpen gehiago egin zituen, argitaratuak izan
zirenak. Hona hemen batzuk!0:
- KERR, Judith: Hitlerrek untxi arrosa lapurtu zuenean. Desclée de

Brouwer / Alfaguara, 1988.

- DAHL, Roald: Charlie eta txokolate fabrika. Desclée de
Brouwer, 1989.

14 Mario ONAINDIA (1983: 203): Grand Placen aurkituko gara. Haranburu, San Sebastign.
Autoreak berak itzulita, nobela hau gaztelaniaz argitaratu zen bi urte geroago (1985: 172): Grande

Place (Akal, Madrid). [Ed. oh.].

15 Mario ONAINDIA (1983: 103): Gau ipuiak. Haranburu, Donostia. Ipuin bilduma hau ere
autoreak itzuli zuen (1991: 117) Cuentos nocturnos (Edhasa, Barcelona). [Ed. oh.].
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- SAKI: Bakerako jostailuak eta beste istorioak. Desclée de Brouwer

/ Alfaguara, 1989.

- SASTURAIN, Juan; eta beste: Ateak zabaldu. Euskal Panpako kro-
nikak. Tkusager, 1990.

Oh!Euzkadi izeneko aldizkarian izan zuen kolaboraziorik, larogeiko
hamarkadaren hasieran, eta gidoigintzan ere ibili izan zen euskaraz!7.
Teatrorako ere egin zuen zeozer, Geroa taldeak taularatu zuenals.
Egunkariako iritzi sailean hainbat artikulu argitaratu zituen urteetan zehar.
Euskadi Irratiako aste politikoari buruzko saio batean be hartu zuen parte.

Bere ikasketen artean, Euskal Filologia ere bazegoen. Bukatzeko, sei
asignatura falta zitzaizkiola utzi gintuen. Beti pentsatu izan dut bere Ingeles
Filologia Doktoradutzan Zineari buruz eta bere Erromaniko Filologia
Doktoradutzan Ilustrazioari buruzko tesi garrantzitsuak Mariok ekarri bazizki-
gun, heriotzak eraman ez bazuen Euskal Filologiako Doktoradutza tesi lan oso
interesgarria egingo zukeelal?. Seguru nago. Orain berandu da, baina...

Euskararen erregistroak ongi ezaguizen zituela esan dut lehen.
Adibide gisa, ni ospitalean nengoela, bertan suertatu ziren bisitan Mario, ene
lagun hurkoa den Andres Urrutia euskaltzain osoa eta Mariano Barrenetxea
euskaltzalea eta folklore jakintsua. Euskarari buruz ari ginela —euskaldunok
gehien maite dugun kirola, jan, edan eta kantatzearen hurrengo— eta han

16 Jatorrizko obrak direla eta, atal honetako bibliografiaren erreferentziak kontsulta daitez-

ke. [Ed. oh.].

17 Cuando canta la serpiente / Sugea kantari ari denean (Ikusager, Vitoria-Gasteiz) komikia-
ren gidoigintzan parte hartu zuen Mariok, Jon Juaristirekin batera. Ikusi Mario ONAINDIA (1988:
58). [Ed. oh.].

18 Pedro BAREA (1987: 22-23): «Onaindia-Geroa: Memoria de un presente crispado y san-
griento», El Piblico. Periddico mensual del Centro de Documentacion Teatral, otsaila, 41 zkia.; R. T.:
«Onaindia a escena», El Pais, 1987.eko irailaren 18; eta Eduardo HARO TECGLEN: «Buenos y
malos», El Pais, 1987.eko irailaren 21. [Ed. oh.].
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sortu zen eztabaida gramatikalean jardun ostean, Mariok adierazi zuena
zuzen zegoela esan zuen Andresek.

Umorea era euskarara sarri ekartzen zuen. Hala, Ertzaina hitza eta
grafia onartu zenean, Mariok esan zidan «berbia holan lagaten badabe, herri
zainak barik, erbi zaintzat jo beharko doguz».

Zendu baino hil batzuk lehenago, nik albokari buruz egina nuen
lana bidali nion e-mailez. Zalantzan nengoen horrelako gai bati buruz zer
pentsatuko ete zuen, baina interesgarritzat jo zuen. Euskal munduko gauzak
gustatzen zitzaizkion, ia edozer, oro har.

Idatzitako honekin, Mariok euskaraz egin zituen gauzak nahi izan ditut
gomutatu eragin. Baita berak euskarazko munduaz zuen interes handia ere.

Uste dut denboraren poderioz, gero eta onartuagoa izanen dela haren
idazle, itzultzaile eta euskaltzale izakera.

6. La aficion al euskera y la produccion literaria de Mario2°

En el devenir de los acontecimientos y por diversas circunstancias,
han quedado como relegados al olvido y postergados la aficién al euskera de
Mario y sus trabajos escritos en euskera o traducidos a este idioma. Por ello,
quisiera recordar al lector varios hechos.

19 Mariok ondorengo doktoretza-tesiak idatzi zituen: El lenguaje filmico en la época cldsica:
B. Wilder (1993) y La tragedia de la ilustracion espaiiola (2000). Ikerketa biak argitaratu izan dira:

- (1996: 222): El guién cldsico de Hollywood. Paidés, Barcelona. José Luis Borauren hitzau-
rrea. Bilduma: Papeles de Comunicacién, n.° 16.

- (2002: 362): La construccion de la nacién espaiiola. Republicanismo y nacionalismo en la
Hustracion. Ediciones B, Barcelona. José Marfa Portilloren hitzaurrea. Bilduma: Sine qua non.

Tesi hauei buruzko informazioa atal honetan agertzen den Federico Eguiluzen testuak ekar-
tzen du. [Ed. oh.].

El %lorDeLaRzlabm N°3- M}S

198

Hitzaren balioa




MARIO
ONAINDIA

Entre nosotros dos habldbamos en euskera. Yo le hablaba en el de mi
casa, es decir, en el euskera de Amoroto y Gizaburuaga, y él, aunque tenia
tendencia a recurrir al euskera unificado, al final se expresaba en su dialecto
de Lekeitio y de Gizaburuaga, salpicdndolo con algunas expresiones de Eibar.
Asimismo, mediante correo electrénico nos comunicdbamos en euskera.

El decia que fue su madre, Angeles Natxiondo, quien le ensefi6 el
amor por Euskalherria y su padre, Jakinda Onaindia, el amor por el euske-
ra2l. Asf tenfa que ser, puesto que el euskera de Gizaburuaga es de muy
buena calidad, pero, ademds, su padre hablaba con gran elegancia, con una
soltura extraordinaria, con mucha gracia, realmente resultaba llamativo. En
este aspecto, aunque entre los hermanos y entre los Onaindia en general hay
gente con una facilidad especial para la expresion oral, él, el difunto Jakinda
y mi madre tienen una particular riqueza.

En el hogar, a sus padres sélo les oy6 hablar euskera, hasta su
muerte. Mario tenfa muy en cuenta los diferentes registros del euskera, y
desde la més tierna infancia, dirfa yo. También en este aspecto le tocé
andar en el limite. Alguna vez, o mds de una vez, ni siquiera sabria dénde
situarse, acaso.

Siendo nifio, aprendié las dos variantes del euskera habladas en
Lekeitio: la de los pescadores y la de los chapucheruak del café de su madre
(la variante hablada entre los que realizaban trabajos del sector de servicios,
es decir, entre los que no pertenecian al mundo de la pesca). Sin embargo,
también diferia el euskera hablado en los pueblos situados a medio kiléme-
tro de Lekeitio. En alguna ocasién me conté cémo €l y sus amigos fingfan ser
campesinos. Asi, en lugar de decir «igual, igual, iguala» («igualito, iguali-
to, igualito»), decfan «iul, iul, iule», con la mayor velocidad posible.

20 Como se ha apuntado, bajo este epigrafe se recoge la traduccion al castellano del pasaje
original escrito en euskera por el autor de este articulo: Manu Gojenola Onaindia [Nota eds.].

21 Mario ONAINDIA (1995: 34): Carta abierta sobre los perjuicios que acarrean los prejuicios
nacionalistas. Peninsula, Barcelona. [Nota eds.].
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Cuando se trasladé a Eibar, a casa del tio José, oy6 y aprendié
alli un euskera similar pero diferente. Al igual que el euskera de
Lea-Artibai, también el de alli pertenecia dialecto occidental, pero era de
otro subdialecto.

Uno de los primeros escritores que conocié en el mundo de la cultu-
ra en euskera fue Gabriel Aresti, ya que Mario venia desde Eibar al café La
Concordia de Bilbao, a las reuniones que se celebraban alli22. También en
Eibar mismo se relacioné con los vascéfilos.

Pero creo que fue en la cdrcel donde empezé realmente con sus tra-
bajos en euskera. Segtin me conté, de sus ocho afios y medio de encierro,
dedicé tres a leer y escribir integramente en euskera.

En estos tres afios, ley6 casi todos los clésicos del euskera. Koldo
Mitxelena, a la sazén catedratico en Salamanca, enviaba estos libros a la familia.

Escribi6 dos novelas en la cédrcel. La primera, titulada Elurtzan dat-
zaten zuhaitz enborrak, la redacté en 1973 y se publicé bajo el seudénimo Jon
Lariz cuatro afios més tarde?3. En esta novela intenté seguir la estela kafkia-
na. Con su segunda novela, Ez gaztanberak hezurrik, quiso sumergir su escri-
tura en las tendencias de Joyce. Esta segunda novela se perdid, tras presen-
tarla a un certamen de una caja de ahorros. Anduve buscandola hace muchos
afios, pero fue en vano, no conseguf encontrarla.

También realizé traducciones en la cércel, vertiendo al euskera
unos diez trabajos. Entre otros, Contra la medicina liberal, La ideologia
liberal y alguna obra de Althusser. S6lo se publicé uno, El dieciocho bru-
mario de Luts Bonaparte, de Karl Marx, en la editorial Lur, en 197324, Las

22 Mario ONAINDIA (2001: 195, 199, 206). [Nota eds.].

23 Jon LARIZ (1977: 231): Elurizan datzaten zuhaitz enborrak. Mensajero, Bilbao. El autor
recuerda en sus Memorias el proceso de elaboracién de esta novela. Cfr. Mario ONAINDIA (2001:

539-540). [Nota eds.].
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restantes traducciones las entregé en la que serfa la editorial Hordago, a
fin de que no se perdieran y con la intencién de publicarlas algin dia.

Una vez que sali6 de prision, dos de sus proyectos eran crear una edi-
torial y una revista, proyectos que vieron la luz con los nombres Hordago y
Ere, respectivamente. Asimismo, nada mds salir de la cdrcel empezé a escri-

bir para la revista Zeruko Argia, aunque estos trabajos se publicaran sin firma.

La lengua literaria de Mario fue el euskera; en castellano no escri-
bi6 sino unos cuentos sueltos, aparte de los ensayos. Sus principales obras
literarias se empezaron a publicar a partir del afio 1983, por ejemplo las
siguientes cinco novelas y este libro de cuentos?s:

- Grand Placen aurkituko gara. Haranburu-Editorea, 198320,

- Gau ipuiak. Haranburu-Editorea, 198327,

- Gilen Garateako batxilera. Gipuzkoako Aurrezki Kutxa Probin-
tziala, 1984.

- Delrinconen motorra. Erein, 1985.
- Olagarroa. Elkar, 1987.

- Gela Debekatua. Erein, 1988.

24 MARX, Karl (1973: 156): Louis Bonaparteren “Brumaire”aren hamazortzia. Lur, Donostia.
Traduccién sobre la 2.* ed. (Hamburgo, 1869). Varias menciones sobre esta traduccién, en sus
Memorias. Cfr. Mario ONAINDIA (2001: 517, 550, 575, 598, 606). [Nota eds.].

25 Consiiltense las referencias bibliograficas de este bloque. [Nota eds.].
26 Mario ONAINDIA (1983: 203): Grand Placen aurkituko gara. Haranburu, San Sebastidn.

Afos mds tarde, una vez traducida por el propio autor, esta novela fue publicada en castellano
(1985: 172): Grande Place (Akal, Madrid). [Nota eds.].
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Creo que en estas obras utiliz6 temas diversos, varias técnicas y mul-
tiples estilos. Hoy en dia, no estd considerado entre nuestros principales
escritores literarios. Estoy seguro que esta consideracién cambiard.

En la época en que publicé los libros citados, impartié diversas con-
ferencias aqui y alld, sobre literatura y sobre la lengua. Yo dirfa que sus
amplios conocimientos de la literatura de todo el mundo le dieron una pers-
pectiva aguda, que resulté beneficiosa para el euskera. Su intencién era ubi-
car nuestra literatura anterior y actual dentro de las corrientes europeas.

De entre las cosas que le of acerca de estos temas, me gustaria
subrayar dos: por un lado, solia recordar una y otra vez la importancia de la
literatura del norte del Bidasoa y, por otro, algo muy simple pero asimismo
muy profundo respecto al euskera unificado: gracias al euskera unificado, los
vascohablantes hemos podido conocer y entender los demds dialectos del
euskera. Por supuesto, conocié a un gran nimero de escritores vascos, con
algunos de los cuales mantuvo una estrecha relacién.

En los afios subsiguientes, efectué mds traducciones, que fueron
publicadas. He aquf algunas de ellas28:

- KERR, Judith: Hitlerrek untxi arrosa lapurtu zuenean. Desclée de
Brouwer / Alfaguara, 1988.

- DAHL, Roald: Charlie eta txokolate fabrika. Desclée de Brouwer,
198929.

27 Mario ONAINDIA (1983: 103): Gau ipuiak. Haranburu, Donostia. El autor también tradujo al
castellano esta seleccién de relatos (1991: 117): Cuentos nocturnos (Edhasa, Barcelona). [Nota eds.].

28 Para més informacién sobre las obras originales, se pueden consultar las referencias biblio-
gréficas que figuran en este bloque. [Nota eds.].

29 MARX, Karl (1973: 156): Louis Bonaparteren “Brumaire”aren hamazortzia. Lur, Donostia.
Coleccién: Hastapenak. Varias menciones acerca de esta traduccion, en sus Memorias. Cfr. Mario
ONAINDIA (2001: 517, 550, 575, 598, 606). [Nota eds.].
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- SAKI: Bakerako jostailuak eta beste istorioak. Desclée de Brouwer

/ Alfaguara, 1989.

- SASTURAIN, Juan; eta beste: Ateak zabaldu. Euskal Panpako kro-
nikak. Tkusager, 1990.

Realiz6 colaboraciones para la revista Oh!Euzkadi a principios de la
década de los ochenta, y creé algin guién en euskera3?. También hizo algu-
na obra para teatro, que fue representada por el grupo Geroa3!'. Publicé
muchos articulos en la seccién de opinién de Egunkaria a lo largo de varios
afios. Colabor6 en una tertulia de Euskadi Irratia sobre la semana politica.

Entre sus estudios, contaba con la Filologia Vasca. Nos dej6 cuando le
faltaban seis asignaturas para finalizarla. Siempre he pensado que, si en su
doctorado de Filologfa Inglesa, acerca del cine, y en su doctorado de Filologia
Romanica, respecto a la ilustracién, Mario nos obsequié con unas tesis de gran
importancia, su tesis de doctorado de Filologia Vasca hubiera resultado muy
interesante. Estoy seguro de ello. Sin embargo, ahora ya es tarde32.

He mencionado antes que conocia bien los registros del euskera.
Como ejemplo, mientras yo estaba en el hospital, vinieron de visita Mario, mi
fntimo amigo, el miembro de nimero de la Academia de la Lengua Vasca
Andres Urrutia, y el vascéfilo y erudito en el folclore Mariano Barrenetxea.
Cuando estdbamos hablando sobre el euskera —el deporte favorito de los vas-
cos, después de comer, beber y cantar—, y tras la discusién gramatical que se
suscit6, Andres dijo que lo expresado por Mario era cierto.

30 Mario particip6, junto con Jon Juaristi, en el guién del cémic Cuando canta la serpiente / Sugea
kantart ari denean (Ikusager, Vitoria-Gasteiz). Cfr. Mario ONAINDIA (1988: 58). [Nota eds.].

31 Pedro BAREA (1987: 22-23): «Onaindia-Geroa: Memoria de un presente crispado y san-
griento», Kl Piblico. Periddico mensual del Centro de Documentacién Teatral, febrero, n.° 41; R. T:
«Onaindfa a escena», El Pais, 18 septiembre 1987; y Eduardo HARO TECGLEN: «Buenos y
malos», El Pats, 21 septiembre 1987. [Ed. oh.].
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Trafa con frecuencia el humor al euskera. Por ejemplo, cuando se
aprobaron la palabra y la grafia Erizaina, Mario me dijo: «berbia holan laga-
ten badabe, herri zainak barik, erbi zainizat jo beharko doguz»33.

Unos meses antes de morir, le envié por correo electrénico el traba-
jo que habia realizado yo acerca de la alboka. Tenia mis dudas sobre qué
pensaria de un tema como ése, pero le parecié interesante. Porque le gusta-
ba la cultura vasca. Casi cualquier cosa, en general.

Con estas palabras aqui recogidas, he querido traer a la memoria los
trabajos realizados por Mario en euskera, asi como el gran interés que sentia
respecto al mundo del euskera.

Creo que, con el tiempo, serd cada vez més aceptada su figura: como
escritor, traductor y vascéfilo. m

32 Mario escribi6 las siguientes tesis doctorales: El lenguaje filmico en la época cldsica: B.
Wilder (1993) y La tragedia de la ilustracién espafiola (2000). Estos dos trabajos de investigacién
fueron publicados:

—(1996: 222): El guidn cldsico de Hollywood. Paidés, Barcelona. Prélogo de José Luis Borau.
Coleccién: Papeles de Comunicacién, n.° 16.

—(2002: 362): La construccion de la nacion espaiiola. Republicanismo y nacionalismo en la
Hustracion. Ediciones B, Barcelona. Prélogo de José Marfa Portillo. Coleccién: Sine qua non.

Informacién afiadida sobre estas dos tesis doctorales, en el texto de Federico EGUILUZ: «La
dimensién intelectual de Mario a través de su primera tesis doctoral», que aparece en este blo-
que. [Nota eds.].

33 La traduccién literal de esa frase serfa: «si dejan la palabra ast, en lugar de guardianes del
pueblo los tendremos que considerar guardianes de liebres». Mario Onaindia juega con las palabras
herri (“pueblo”) y erbi (“liebre”), sefialando que, al carecer de h la grafia adoptada (Erizaina),
parecia provenir de erbi, y no de herri. Nota del traductor.
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LA DIMENSION INTELECTUAL DE MARIO Federico Eguiluz Ortiz de Latierro
A TRAVES DE SU PRIMERA TESIS DOCTORAL
Federico Eguiluz

[Vitoria-Gasteiz:  1944] es Doctor en
Filologia Inglesa por la Universidad de
Bilbao 'y Catedrdtico de Literatura
Norteamericana en la Facultad de Filologia
de la UPV-EHU. Ha dirigido durante nueve
aiios el Departamento de Filologia Inglesa y
Alemana de la citada Universidad, y ha sido
coordinador de sus Cursos de Doctorado.
Autor de varios libros y articulos publicados
sobre temas de su especialidad, ha traducido
obras norteamericanas para las editoriales
Anaya, Siruela, Palas Atenea y Espasa

Calpe, y, en el campo de la creacion litera-
ria, ha recibido diversos premios en concur-
sos de narrativa breve.

Dicen que cuando los dioses reparan en alguien valioso, lo quieren
cerca y se lo llevan pronto. Aunque tengan luego que acostumbrarse —como
confiesa Mario en el capitulo de agradecimientos de su Tesis Doctoral que
tuvo que hacer Esozi, su esposa— a hablar con él semioculto tras un libro.

Conoci personalmente a Mario Onaindia un buen dia de octubre, a
comienzos de curso, hace ya ailos, en un despacho del Colegio Universitario
de Alava, que también era entonces la sede de la UNED. Se present6 y me
dijo que era alumno mio, circunstancia que yo ya conocia, entre otras cosas,
porque habia estado recibiendo por correspondencia materiales suyos el
curso anterior. Provenfan de una cdrcel.

En esta primera de las muchas entrevistas que seguirfan, marcamos el
ritmo de trabajo usual para un curso en la Universidad a Distancia. Pero cada
sucesiva entrevista se producia antes del tiempo marcado: el alumno Onaindia
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Nachiondo cumplia los plazos, ampliaba la cantidad de trabajo exigida y atin
le sobraba tiempo. Asi que venia a recibir nuevas tareas. Més tarde, a pregun-
tar si las que se habfa autoimpuesto estaban en la direccién adecuada.

Fue el curso siguiente cuando Mario dejé de ser alumno mio en la
UNED. Las asignaturas del drea de Filologia Inglesa de las que yo me encar-
gaba habian sido ya aprobadas brillantemente por el alumno Onaindia, y
ahora se dedicaba al resto de las materias de Filologia Espafiola, carrera que
era la que cursaba y que al poco terming.

Mi siguiente contacto con él tuvo lugar algiin tiempo después, ya
como alumno presencial en mis clases de Literatura Norteamericana, en 4.°
y 5.° cursos de la especialidad de Filologia Inglesa.

En una de aquellas charlas de pasillo que esporddicamente soliamos
tener, me confesé un dia que estaba entusiasmado con un tema: la literatura
medieval inglesa y, en concreto, con el tema de Sir Gawain y el Caballero Verde
y la leyenda artirica que, bajo la direccién del Dr. Santamaria, habia pensado
estudiarla con més profundidad; pero que también le estaba gustando mucho
la Literatura Norteamericana, y que, al finalizar la carrera, se decantaria por
una de las dos a la hora de intentar hacer una posible tesis doctoral.

1. Hombre de entusiasmos: literatura y cine

Mario era un hombre de entusiasmos, era una persona que descubria
un tema y se enamoraba de él. Y comenzaba a cortejarlo. Puede que luego
ese tema no resultara como habfa en un principio supuesto, pero habia deja-
do en él una infinidad de horas dedicadas a su estudio y un bagaje de cono-
cimientos especializados que pocos lograban adquirir en un tiempo similar.

Realizé sus Cursos de Doctorado en el Departamento de Filologia
Inglesa del que yo entonces era director y coordinador. Por lo que pude de
nuevo seguir su trayectoria. Hasta que un dia se realizé casi una peticién de
mano: me pidié que le dirigiese su tesis doctoral. Al final, y tras finalizar los
Cursos de Doctorado, se habia decantado por la Literatura Norteamericana.

5. Rememorando a Mario Onaindia
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Como muchos sabemos, otra de las grandes pasiones de Mario era
el cine. La Fundacién Viridiana, de la calle Conde de Xiquena de Madrid,
sabe mucho de las horas que Mario dedicé al estudio del cine, alternando
su tiempo con el que le dejaba su dedicacion a la politica como senador!.
Asfi que no me extrafié en absoluto cuando, tras agotar una serie de gale-
rias en la enorme mina de la Literatura Norteamericana, el futuro Dr.
Onaindia se decanté por una veta lateral que contenia el guién cldsico en
el cine de Hollyvood?2.

Nuestro contacto se realizaba con cierta frecuencia, bien por teléfo-
no, bien en persona algin viernes por la tarde en que él venia a Vitoria desde
Madrid. Entonces me comentaba sus progresos y sus estancamientos en la
confeccion de su tesis, y regresaba con las pocas dudas que traia una vez
resueltas. O, al menos, eso me parecia a mi.

Un dia del mes de febrero de 1992, recibi una carta de Mario
Onaindia que acompafaba a un paquete de folios escritos que constituian,
precisamente, «el primer borrador de la primera redaccién de la tesis»: «pri-
mer borrador de la primera redaccion», a eso se le llama precision.

Aquella primera entrega contenia, para empezar y como capitulo de
inicio y base de la tesis, el mds exhaustivo estudio sobre la tragedia griega que
un alumno de Filologia Inglesa me habia entregado jamds. Allf habia horas y
mds horas de trabajo y de buena labor, habia ya investigacién seria: estdbamos
en el buen camino. Pero si, como director, consentia que todo aquella docu-
mentacion se mantuviera al inicio, dada las proporciones del resto, la tesis se
podia convertir en una obra macrocéfala y desproporcionada, que daba excesi-
va importancia a los prolegémenos en detrimento del corpus principal.

1 Mario Onaindia, junto con José Luis Borau, Mercedes Fonseca y Jorge Martiez Reverte, fundé
y formé parte de la Fundacién Viridiana, en cuya revista homénima —de la que fue impulsor y miem-
bro de su Consejo de Redaccién— colaboré con varios articulos. Asimismo, organizé con sus colegas
el primer Master de escritura de guiones cinematograficos que se impartié en Espafia. Véanse la
Bibliografia y el texto de Manu GOJENOLA ONAINDIA, «La dimensién humana de Mario desde un
amigo (lehengusu bikia)», que aparecen en este bloque. Nota de los editores [Nota eds.].
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.Y como le decia yo a aquel hombre, que alli se me presentaba con
a frente perlada de gotas de sudor por los nervios del momento, que yo era
la frent lada de gotas de sud I del t
partidario de dar un corte sustancial a aquellos valiosos materiales y recon-
vertirlos en algo méds proporcionado y acorde con el resto? Debo confesar
que, ante semejante entusiasmo, no tuve valor al principio; si en la siguien-
te entrevista. El mismo ya venia un tanto inseguro al respecto. Me habia
dicho que, en su opinién, a la tesis «todavia le falta algo ast como un veinte
por ciento de extension y un treinta y cinco por ciento de profundidad y elabo-
racion». Eso era tratar de hilar fino.

Me habia comentado, en su afén por la obra bien hecha, que atin le
faltaban algunos capitulos que afiadir, que ya tenfa escritos, pero que necesi-
taba profundizar en ellos. No estaba conforme atin con el andlisis de los per-
sonajes, con el funcionamiento metaférico y metonimico de los objetos en el
cine clésico, con el mecanismo del didlogo, con las claves del tipo de humor
en El apartamento, en concreto la influencia de la teorfa de Bergson. Queria
atin comparar este guién con otros de los mismos autores e incluir estas teori-
as en el andlisis de El apartamento. Y aquf salia la personalidad del verda-
dero Mario: confesaba que le faltaba sobre todo desarrollar y pulir més todo lo
hecho, explicar més algunas cosas, como el papel del espectador en la recep-
cién de la pelicula, para lo que queria basarse en la Hermenéutica —Gadamer,

2 En la breve presentacion de El guion cldsico de Hollywood, version reducida y «legible para el
gran publico» de su primera tesis doctoral, Mario Onaindia explicé el cambio de rumbo de su inves-
tigacion: «El autor iba para medievalista y estaba preparando una tesis sobre el ciclo artiirico cuando
topd en el Festival de San Sebastidn de 1988 con Frank Daniel, antiguo director de la Escuela de Cine
de Praga que tuvo que exiliarse tras la famosa primavera y a la sazén director del departamento de estu-
dios sobre el guion de la Universidad de California del Sur, quien le explicé que la union de producto-
res flamencos —de Bélgica, matizé— estaba organizando un curso de guiones para europeos.

Durante un par de afios el autor siguid al citado Frank Daniel por varias ciudades europeas. Entre
otras, Ostende, Bruselas, Barcelona, Dreikirchen y Berlin, atendiendo a las explicaciones que ofrecta
sobre la estructura de las peliculas hollywoodienses y debatiendo sobre el guién que estaba escribiendo.

El resultado fue el cambio de tesis doctoral. Y en vez de escribir sobre el rey Arturo, la reina
Ginebra y sus gentiles caballeros, escribié sobre la pelicula El apartamento, intentando aplicar tanto
las ensefianzas prdcticas del citado Frank Daniel, como lo que habta aprendido en los cursos de doc-
torado sobre narratologta en la Universidad del Pais Vasco». Cfr. Mario ONAINDIA (1996: 19): El
guion cldsico de Hollywood. Paidés, Barcelona, Buenos Aires, México. [Nota eds.].
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Paul Ricoeur y la Pragmética— y una serie de consideraciones que venian a
demostrar la calidad del trabajo que realizaba Mario cuando se ponia a ello.

Hay un pérrafo de aquella carta que me parece enormemente signi-
ficativo. Lo cito textualmente: «Finalmente, he hecho precisamente lo que que-
ria. Lo cual no es poco»3. «Me dediqué mds de un afio a analizar estos guio-
nes, pero finalmente, me di cuenta de que era una tarea que implicaba una
base tedrica con la que no estaba de acuerdo: un estudio de esas caracteristi-
cas deberta partir de la teoria de que el cine cldsico no tiene una retdrica o una
estélica o una hermenéutica, sino una gramdtica, que, poco mds o menos, a un
contenido corresponde solo una forma». Apabullante. Todo un afio de trabajo
para esto. A cualquiera de los mortales se nos habrian caido los palos del
sombrajo. Pero no a Mario.

Medité sobre la encrucijada en que se encontraba y descubrié algo
tan sencillo como que el corpus para elaborar un método de andlisis debia
basarse en el contenido de la pelicula para evitar asi elaborar una mera lista
de recursos, al uso de los cineastas, pero sin saber muy bien por qué o para
qué. Habia que tomar como modelo una pelicula, pues, para descubrir la fun-
cion de los recursos. Y me comentaba: «Me animd a dar este paso tres libros
que admiro mucho, porque han sido de enorme utilidad en mis clases sobre
como se escribe un guién o cémo se analiza una pelicula: han sido Ivan the
Terrible. A Neoformalist Analysis4, Teoria de la Novela, de Carmen Bobes>, y
Figuras 111, de G. Genette®; ofrecen una metodologia de andlisis de relatos (fil-
micos o literarios) y lo hacen basdndose exclusivamente en una obra».

El doctorando querfa buscar la aprobacién del director respecto a si
el ultimo camino emprendido serfa transitable. Es decir: si lo que querfa ofre-

3 Se referfa a que habia registrado la tesis con el titulo de Lenguaje filmico cldsico con base
en Billy Wilder, pero que el problema habfa surgido cuando descubrié que todos los guiones de
Billy Wilder eran originales, con lo que la posibilidad de comparacién con la obra literaria que-
daba anulada. Y él estaba escribiendo una tesis de Filologfa Inglesa. Por eso habfa decidido bus-
carle la vuelta al tema y analizar las peliculas de Alfred Hitchcock en EE. UU., cuyos guiones sf
que estaban basados en cuentos o en novelas.
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cer en su estudio —a saber, un método de estudio de los guiones cldsicos o de
las peliculas clédsicas de Hollywood— era vdlido como tesis. Y si, haciendo
abstraccién de procedimientos especificamente cinematograficos, como el
montaje y la imagen, podia centrarse en los recursos narrativos y draméticos,
que son los que emplea el guionista.

iEso era precisamente lo que yo estaba esperando que me propusie-
ra! Naturalmente que recibié todo mi apoyo. Tenia muy claro que con Mario
lo de proponer tareas era muchisimo menos rentable que aceptar propuestas
de trabajo suyas. Y eso fue lo que hice.

Sin embargo, algo debi6 de ver en mi expresién durante una entre-
vista que le hizo decirme: «No descarto que me ponga a analizar también
otros aspectos (montaje, imagen, elc.) dentro de mwy poco tiempo, pero no son
propios de una tesis de Filologia Inglesa. Me voy a centrar en qué puede apor-
tar la narratologia —o cierta narratologia— vy la dramaturgia al estudio del
guion». jAhi tenfamos la tesis!

Un buen dia, comentando un poco su trayectoria como estudiante y
recorddndole los caminos emprendidos, trillados y dejados para mejor oca-
sién vy, sobre todo, la idea original de la tesis, me respondié: [En la linea
actual del trabajo de investigacion| «soy fiel a la idea original, pues me sur-
gi6 cuando se produjo la coincidencia de que estuviera haciendo los cursos de
doctorado en la Universidad del Pais Vasco en Vitoria (Narratologia,
Narracion figurativa, Teoria de la recepcion, etc.) y unos cursos en Bélgica
sobre cémo se escribe un guion, impartidos por Frank Daniel, que tenian una

4 Kristin THOMPSON (1981): Eisenstein’s Ivan the Terrible. A Neoformalist Analysis.
Princeton University Press, Princeton. [Nota eds.].

5 Maria del Carmen BOBES NAVES (1985): Teoria general de la novela. Semiologia de La
Regenta. Gredos, Madrid. [Nota eds.].

6 Gerardo GENETTE (1989): Figuras III. Lumen, Barcelona. Traduccién de Carlos Manzano.
[Nota eds.].
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Jinalidad eminentemente prdctica y se daban desde una perspectiva puramen-
te normativa. Comprobé que lo que estaba aprendiendo en los cursos de
Doctorado era muwy adecuado para comprender mejor los recursos que Frank
Daniel explicaba, analizando peliculas, pero sin profundizar demasiado en la
teorta, como correspondia a unos curstllos de orientacion tan prdactica».

Mario Onaindia pondria en marcha después («tuve la suerte de orga-
nizar», me dijo con su proverbial humildad) un Master de Escritura de
Guiones en la Universidad Auténoma de Madrid y un Curso, también de
Escritura de Guiones para la Comunidad Auténoma de Madrid, «donde inten-
té conjugar precisamente lo que habia aprendido en Bélgica, sélo que José Luis
Borau sustituia a Frank Daniel, y con los mismos o parecidos profesores de
Doctorado de Vitoria».

Y qué bien le vino esta actividad a Mario. Porque yo le veia un tanto
disperso respecto al meollo central de la tesis pero, con él, era mejor dejar
que fuese y volviese que ordenarle que dejase lo que estaba haciendo. Y, en
efecto, me escribié diciendo: «Mi participacion en estos cursos me vino muwy
bien para volver al terreno original, de donde me habia alejado en exceso en
las lecturas tedricas. Pues de hecho, la mayor dificultad para emprender este
trabajo consistia en la tarea de biisqueda del tiempo perdido, es decir, la enor-
me laguna de mis escasos conocimientos sobre teoria cinematogrdfica, que
tenia que llenar leyendo libros de los afios sesenta y setenta (Metz, Pasolini,
Eco, Garroni, etc., elc.)».

2. Humildad y afan de superacion

Asi funcionaba Mario: con plena conciencia de las limitaciones del
ser humano, pero con un sempiterno afdn de superacién mediante el trabajo
serio y concienzudo. Confesaba: «Como decia, las clases me obligaron a vol-
ver a poner los ptes sobre la tierra v a centrar definitivamente mi drea de inves-
tigacion». Y, tras asegurarme que existian muchos materiales que no habia
creido oportuno incluir en la tesis en aras de la claridad y la unidad, pero que
le habfan servido para darle seguridad en sus planteamientos, me decfa:
«Una vez que hayas leido el trabajo v, st sobrevives, me podria dar una vuelta
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por Vitoria para que hablemos sobre si de este borrador se puede sacar una
tests, qué cosas precisan de una explicacion mds detallada, qué sobra, etc.».

Me acababa de enviar una magnifica tesis y €l le llamaba «primer
borrador»; habia yo comprobado —lo que es frecuente— que para entonces el
doctorando sabia mucho més del tema que el director; y que aquella tesis
aportaba muchas novedades no sélo al campo de la Filologia Inglesa sino al
de la Narratologia, al de la Critica Literaria y, sobre todo, al de la
Cinematografia. Se leyé el 25 de marzo de 1993 y obtuvo la calificacion de
sobresaliente cum laude por unanimidad?.

Y yo tuve la enorme suerte de figurar como director de aquel tra-
bajo, de conocer cada dia un poco mds a aquella sorprendente persona que
era mi doctorando, de asombrarme siempre con la humildad con que pre-
sentaba sus hallazgos intelectuales, de ser testigo dia a dia de la dignidad
enorme de toda su labor investigadora8 y, sobre todo, la enorme suerte de
considerarme su amigo. m

[Continta en la p4gina siguiente]|

7y 8 Las tesis doctorales de Mario Onaindia: su referencia. Al término del texto, en la pagi-
na siguiente, pueden consultarse las fichas correspondientes a cada una de las tesis doctorales
presentadas por M. Onaindia.

5. Rememorando a Mario Onaindia

La dimension intelectual de Mario a través de su primera tesis doctoral
Federico Eguiluz

213



MARIO
ONAINDIA

[Viene de la pagina anterior|

Las tesis doctorales de Mario Onaindia: su referencia

Ficha técnica de la primera tesis doctoral

— AUTOR: Mario Onaindia Nachiondo.

— TITULO: El lenguaje filmico en la época clasica: B. Wilder.

— DEPARTAMENTO: Filologia Inglesa y Alemana.

— FACULTAD: Filologia, Geografia e Historia.

— UNIVERSIDAD: Universidad del Pafs Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV-EHU).

— ANO: 1993.

— DIRECTOR: Federico Eguiluz Ortiz de Latierro.

— TRIBUNAL: Santos Zunzunegui, José M.* Bravo, Rom4n Gubern, Jenaro Talens y José
Marfa [sic: Miguel| Santamarfa.

— RESUMEN: «Esta tesis trata de establecer unas bases para la elaboracién de la teorfa del
guién cinematografico de la época cldsica, que sirva para analizar las peliculas, teniendo
en cuenta las aportaciones de la narratologfa de la forma de Gerard Genette, de la herme-
néutica de Paul Ricoeur, de la teorfa de la recepcion de la Escuela de Constanza, particu-
larmente E. R. Jauss y W. Iser, asf como del cognitivismo y del neoformalismo americanos
de David Bordwell y Kristin Thompson».

— LOCALIZACION: Biblioteca del Campus de Alava de la UPV-EHU.

— FUENTE: Base de Datos de Tesis Doctorales del Ministerio de Educacién, Cultura y
Deporte:http://www.mcu.es/cgi-bin/TESEO/BRSCGI?CMD=
VERDOC&BASE=TSEO&DOCN=000039864).

— BIBLIOGRAFIA: Mario ONAINDIA (1996: 222): El guicn cldsico de Hollywood. Paidés,
Barcelona. Prélogo de José Luis Borau. Coleccién: Papeles de Comunicacién, n.’ 16 (ver-
sion reducida de la tesis doctoral); y Carmelo LANDA MONTENEGRO (1997 y 1999: 147-
179 y 151-170): «Recopilacién de Tesis Doctorales sobre Comunicacién en las
Universidades del Pafs Vasco: una aproximacion (1964-1995)» e «[ldem. 2.* parte»,
Mediatika. Cuadernos de Medios de Comunicacién, n.* 6y 7.

[Nota eds.].

En la Bibliograffa de este bloque se pueden consultar referencias de otros escritos de Mario
Onaindia sobre el medio cinematogréfico. [Nota eds.].
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Ficha técnica de la segunda tesis doctoral

— AUTOR: Mario Onaindia Nachiondo.

— TITULO: La tragedia de la Ilustracién espafiola.

— DEPARTAMENTO: Literatura Espaiiola y Teorfa de la Literatura.

— FACULTAD: Filologfa, Geograffa e Historia.

— UNIVERSIDAD: Universidad del Pafs Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV-EHU).
— ANO: 2000.

— DIRECTOR: Francisco Abad Nebot.

— TRIBUNAL: Carmen Iglesias, Alicia Yllera, Jon Juaristi, José Romera y Julio Neira.

— RESUMEN: «Esta tesis trata de analizar el significado y papel de la tragedia ilustrada del
siglo XVIII en la configuracién del pensamiento politico liberal que se plasmé en la
Constitucién de Cédiz. Para ello, en primer lugar, se ofrece un estudio de la situacién en
que se encuentra la investigacién de este tema, centrado en la critica de los planteamien-
tos de René Andioc, segtin los cuales la [lustracién espafiola habrfa seguido la misma evo-
lucién que la francesa, s6lo que més reformista por la propia debilidad de la burguesia
espafiola. Y en segundo lugar, se estudian las distintas tragedias escritas por los ilustrados
liberales espafioles relaciondndolas con los planteamientos politicos de las distintas épo-
cas en las que escribieron, como la liberal del Conde de Aranda, la partidaria del despo-
tismo ilustrado de Floridablanca, etc. Hasta culminar en el andlisis de las tragedias escri-
tas por los propios constituyentes de Cédiz como el Duque de Rivas y F. Martinez de la
Rosa. Pero, ademés de seguir este proceso ideoldgico, la Tesis se ocupa sobre todo de las
diferentes teorfas de la tragedia que se definen en cada época por parte de los distintos
autores o tedricos, asi como [de la] idea estoica o prerroméntica del amor, el concepto de
la historia como una situacién de equilibrio entre distintas fuerzas a la manera de
Shaftesbury o un proceso dirigido por un sujeto, el papel del conflicto entre dos lealtades
igualmente legitimas, etc.; aspectos todos ellos que resultan imprescindibles para ofrecer
un anélisis hermenéutico lo més correcto posible sobre el sentido concreto de las distintas
obras».

~ LOCALIZACION: Biblioteca del Campus de Alava de la UPV-EHU.

— FUENTE: Base de Datos de Tesis Doctorales del Ministerio de Educacién, Cultura y
Deporte:  http://www.mcu.es/cgi-bin/TESEO/BRSCGI?CMD=VERDOC&BASE=
TSEO&DOCN=000078974

— BIBLIOGRAFIA: Mario ONAINDIA (2002: 362): La construccion de la nacién espaiiola.
Republicanismo y nacionalismo en la llustracion. Ediciones B, Barcelona. Prélogo de José

Marfa Portillo. Coleccién: Sine qua non.

[Nota eds.].
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ENCUENTROS CON SU PALABRA

Seleccion de textos

Al encuentro con la palabra de Mario. Nos referimos a su pala-
bra escrita. Y en particular, a la que publicé para reivindicar algunos de los
compromisos y pasiones que le acompanaron en el transcurso de su vida: la
libertad, la pluralidad, la convivencia ciudadana, el autogobierno, el cine o,
¢6mo no, su pasiéon por la palabra misma al leerla, analizarla, inventarla,
escribirla o traducirla.

En este apartado hemos querido presentar una muestra de esa palabra
apasionada y razonada. Internamente a cada titulo, los pasajes pueden entender-
se como los territorios marcados (positivamente) por Mario Onaindia. Estos terri-
torios configuran parte del universo que le tocé e incluso quiso vivir, y sobre el
que reflexioné con la exigencia de su concepcién de la dignidad protectora para
él y para los Otros.

Para ello nos hemos centrado en la seleccién de extractos de cuatro de
sus obras, destacables por la significaciéon de su legado personal e ideolégico
depositado en ellas en sus tltimos afios. Son tres ensayos y un texto de cardcter
autobiografico:

1. El precio de la libertad. Memorias (1948-1977).

2. Carta abierta sobre los perjuicios que acarrean los prejuicios nacionalistas.

3. La construccién de la nacion espafiola. Republicanismo y nacionalis-
mo en la lustracion.

4. Guia para orientarse en el laberinto vasco.

En todos los pasajes advertimos el valor que Mario Onaindia concedi6
a la palabra: razonada y apasionada.
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1. El precio de la libertad. Memorias (1948-1977)!

El nacimiento (;y su recuerdo?).

«Lo que st recuerdo, sin embargo, es mi nacimiento. De pronto despier-
to y vuelvo en mi sumido en aguas oscuras y sucias que no sélo me impiden res-
pirar, sino que me abrazan oprimiendo el pecho y aferrdndose a mi con todas sus
Sfuerzas al tiempo que me impulsan hacta abajo como si quisieran engullirme.
Quiero gritar, pero en cuanto abro la boca el agua me entra a borbotones una y
otra vez. Cada vez que abro la boca me entra una ola que me golpea la gargan-
ta. Cuando estoy a punto de ahogarme porque quiero toser para expulsar el agua,
pero no lo consigo, me ciegan los agudos cuchillos de una luz resplandeciente.
Cada vez que ota en casa hablar de mi nacimiento en la clinica de Abando en
Bilbao me acordaba de esa escena que nunca sabré si se trata de una pesadilla o
es el recuerdo de un accidente del que fui victima cuando todavia no habta cum-
plido los tres afios y mis padres me llevaron a casa de una prima del padre a
Aulestia, donde me dejaron al cuidado de un pariente que padecia sindrome de
Down, con tal mala fortuna que cai a un abrevadero».[15-16].

La infancia y el cine: «inventar historias».

«Como tenia fama de ingenioso vy de formal me dejaban ir solo al cine.
Una vez fuimos solos mi hermana, de menos de cuatro aiios, y yo, de menos de cinco,
¥y como no llegaba a la taquilla me agaché e hice que ella se pusiera de pie sobre mis
hombros para pedir las entradas. Guardo en la memoria unas imdgenes inolvidables
de una de aquellas peliculas: un tanque se acerca a la pantalla con las peores inten-
ciones imaginables; miro a mi alrededor y nadie parece reaccionar, todos siguen
absortos. Intento advertirles del peligro, pero ya es tarde, porque el tanque se aba-
lanza sobre nosotros y pasa por encima de nuestras cabezas. Y cuando vuelvo la
mirada hacia el fondo del cine para ver addnde va solo encuentro el rostro impasi-
ble de los espectadores fascinados contemplando la pantalla. Ni rastro del tanque.
St que es extrafio esto del cine». [19-20].

«Mi facultad mds apreciada por mis amigos mds intimos y frecuentados
era esa capacidad de inventar historias cuando se aplicaba a peliculas que solo vei-
amos algunos minutos; porque algunas tardes en que nos daba pereza regresar a

I Mario ONAINDIA (2001: 636): El precio de la libertad. Memorias (1948-1977). Espasa
Calpe, Madrid.
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casa y jugdbamos por los alrededores del cine Rialto, nos enmascardbamos a un ven-
tanuco donde se podta percibir perfectamente el didlogo de la pelicula, pero apenas
se veta un cuarto de la pantalla. Tras haberla medio visto, en una postura forzada
agarrdndonos a una red metdlica durante varios minutos, nos retirdbamos e inten-
tdbamos recomponer la pelicula. Era uno de mis juegos favoritos». [48-49].

La infancia y la lectura: «la sensacion mdas maravillosa».

«A partir de ese momento me dedicaba cast todo el dia a leer. No com-
prendia cdmo podia haber vivido sin abrir un libro hasta ese instante. Después de
las historias edificantes de los libros que me habian tocado en el catecismo, Pedro
Mari Arriola me trajo algunos de su padre. A diferencia del mio, al que nunca
habta visto leer un libro [...], el padre de Pedro Mart era un lector empedernido. [...J.
Pertenecta a otra tradicion. No era de origen campesino como los nuestros, sino de
esa especte de aristocracia obrera que configuraban los trabajadores de Alfa, los
alfistas, de tradicion socialista, que en lugar de ir a txikitear, se encerraba en casa,
se calaba unas enormes gafas y se pasaba las horas leyendo. En aquellos afios el
sherpa Tensing v Edmund Hillary habian conquistado el Everest, y tenia varios
libros sobre la proeza que consideraban un logro de todo el género humano.
Hablaba del “género humano” como nunca antes habia otdo, como algo concreto
y proximo, como st estuviera hablando de la gente de su pueblo o de los vascos.

Leyendo disfruté tanto como el mismo Hillary la lenta travesta por el
Himalaya acompafiado de los serviciales sherpas; incluso sentia el mismo frio y
me ponia prdcticamente sobre las mantas asomando solamente la mano que sos-
tenta el libro y la punta de la nariz. Era mds intenso que el cine porque era mds
personal e intimo. No estaba rodeado de nifios chillando como en las sesiones del
Rialto y me daba la sensacion de que ese placer no estaba al alcance de todo el
mundo, como no lo habia estado para mi hasta este instante.

Leer y todo lo relacionado con los libros era la sensacion mds maravi-
llosa que habia experimentado en mi vida; de hecho, hasta ese instante, todos los
grandes momentos que habia vivido no habian sido tanto por si mismos, sino
cuando los contaba, cuando se inscribtan en un relato que le daba sentido.

Y de pronto empecé a tener miedo de aquel extraordinario sentimiento
que abria una nueva vida ante mis ojos, que fuera algo muy fragil que desapa-
receria en cuanto me curara. El futuro que se abria ante mis ojos era mds o menos
el de mi padre: ir a la fdbrica, estar todo el dia trabajando a las drdenes de un
odioso encargado llamado Pichi —sin duda, por lo de “el chulo que castiga”™ y
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luego al salir de trabajar encontrarme con Cisco v Pedro Mari para hablar entu-
siasmado del maravilloso funcionamiento de las fresadoras o de las motos que
Jfabricdbamos. Eso en el mejor de los casos, st no nos dedicibamos a arrastrar
nuestro embrutecimiento creciente de bar en bar». [94-95].

2. Carta abierta sobre los perjuicios que acarrean los prejuicios
nacionalistas?

+De moda o en boga?: crisis del nacionalismo.
«Quertdo nacionalista:

El nacionalismo estd de moda, lo reconozco. Creo que no tanto como mani-
festdis cuando defendéis que la Patria es el sentimiento de solidaridad que queda tras
la desaparicion del socialismo realmente existente. Pero quizds el problema es que los
paises en los que estd de moda no estdn precisamente en boga: el Ulster, Argelia,
Serbia, Croacia, Lituania, Eslovenia, etc., incluso Euskadi, no son paises que consti-
twyan puntos de atraccion o modelos para los ciudadanos de los demds paises [...J. Al
contrario, actualmente el nacionalismo fundamentalista de todos estos paises se per-
cibe como uno de los grandes males a evitar, ast como una de las mayores preocupa-
ciones tedricas a desentrafiar para conjurar la amenaza que representan». [13].

«Por todo ello se podria pensar que el propio nacionalismo estd en cri-
sis, al igual que otras tantas ideologias en este final de siglo y de milenio. Crisis
que, como casi stempre, no proviene tanto por haber fracasado completamente en
la lucha por unos objetivos determinados, sino por alcanzar unos fines interme-
dios que cuestionan la justeza de seguir luchando por unas metas a largo plazo
como si nada hubiera pasado». [14-15].

Nacionalismo vasco natural: dieciséis mil anos sin nombre...

«Cuando el nacionalismo se ha sentido obligado a poner de manifies-
to los fundamentos de su construccion ideoldgica, ha presentado como clave la
idea de que no es una ideologia politica sino un sentimiento sélo comparable a
la pertenencia a una familia (Arzallus dixit).

2 Mario ONAINDIA (1995: 108): Carta abierta sobre los perjuicios que acarrean los prejuicios
nacionalistas. Peninsula, Barcelona. Coleccién: Cartas Abiertas, n.’ 3.
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Para el nacionalista, efectivamente, la posesion de una patria o la per-
tenencia a una nacion es algo de la misma naturaleza que ser miembro de una
Jfamilia v, por tanto, se vive con la misma intensidad e idéntica emocion. A mi me
lo vas a decir». [16-17].

«Es logico que mds de uno piense que ese sentimiento espontdneo hacia

@

la patria no es algo “artificial o histérico” motivado por la “sucia” politica, sino
“natural y de siempre” como el amor hacia los padres. La metdfora familiar no
es baladi, aunque también se podria pensar que se asemeja mds a una experien-

cia religiosa [...[>. [19].

«La experiencia patridtica, en cambio, tiene en comiin con la familiar
que no precisa de ascesis ni de preparacion previa. [...J. Cuando se vive en un
ambiente nacionalista, familiar o de cuadrilla, se vulgariza tanto con las cosas
patridticas que se convierten, valga la redundancia, en familiares. |[...].

Y sin embargo, debertas hacerte varias preguntas. ;Por qué, st el
patriotismo es tan espontdneo como el amor a los padres o a los hijos, los vascos
hemos tardado tanto en sentirlo? ;Cémo es posible que hayamos vivido mds de
dieciséis mil afios —que se dice pronto— entre estas montafias llenas de entrafia-
bles recuerdos de resistencia frente a romanos, godos, francos, moros, etc., sin que
despertaran nuestros ardores patridticos, hasta que Luis Arana y Goiri mostré a
su hermano que Euskadi es la patria de los vascos? ;Cémo hemos podido vivir
hasta comienzos del siglo XX sin ni siquiera tener un nombre para llamarnos a
nosotros mismos y fuéramos vascongados los de Euskadi occidental, navarros los
de la oriental, mientras que el término “vasco” se utilizaba solo para designar a
los compatriotas de la Vasconia septentrional? Y aiin mds jcomo ha sido posible
que no se haya acufiado un término como Euskadi hasta finales del siglo XIX?

Pero, Dios mio, jdurante dieciséis mil afios? ;jComo hemos podido
deambular por la historia considerdndonos espafioles o franceses, navarros o viz-
catnos, hasta cdantabros o cualquier otra cosa, si es tan evidente que somos vascos
y solo vascos? Cuando hoy basta con mirar las rocosas montafias del pats, sus
blancos caserios, las verdes olas que cabalgan tenaces nuestras playas una y otra
vez, que nos dicen claramente que somos vascos y nada mds que vascos». [21-22].

«Es curioso que el nactonalismo reivindique ese cardcter “natural”,
porque a lo largo de la Historia el sentimiento de pertenencia a una nacién o pats
es lo menos parecido al sentimiento de pertenencia a una familia, porque de
hecho surge como algo contrapuesto a ella. La idea de la que parte Aristdteles en
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su Politica consiste precisamente en mostrar que gobernar una ciudad nada tiene
que ver con regir una familia o una casa. El primer escenario donde nace una
concepcion de la sociedad que puede servir de base a la actual idea de naciona-
lidad moderna y democrdtica es la polis griega». [23].

«Es decir, que al igual que los nacionalistas cuando mirdis las monta-
fias de vuestra Patria y sentis la naturaleza que os rodea como algo familiar e
identificdis con ella vuestro patriotismo, del mismo modo los griegos experimenta-
ban su patriotismo hacia la ciudad al mirar las estrellas vy sentir el dominio inal-
terable de los dioses eternos. No le falta razén a Arnheim y a los defensores de la
psicologia fenomenoldgica cuando afirman que no es el ojo el que ve, sino el cere-
bro. Esos sentimientos espontdneos que inspira el nido donde vive vuestro pueblo
no estdn en las montafias ni en los mares, sino en vuestro cerebro. De manera que
este sentimiento de pertenencia a una patria, que se experimenta como algo natu-
ral, es fruto de unas condiciones histdricas. Como cualquier sentimiento, claro.

La concepcion de la nacion como algo natural, y del nacionalismo
como un sentimiento espontdneo como el amor filial, por otra parte, quizd pue-
dan ser cretbles para ciudadanos que viven en patses con una gran tradicion de
Estados nacionales, en los que los origenes de ese Estado que ha conformado la
nacion se pierde en la noche de los tiempos para los ciudadanos corrientes. Pero
en Euskadi carece de todo sentido, porque cualquier concepcion supuestamente
espontdnea y naturalista de la nacionalidad solo conduce a la propia disolucion
de la sociedad vasca o, lo que es lo mismo, aparece como la principal barrera
para que los habitantes de FEuskadi puedan llegar a organizarse en algiin
momento como una auténtica nacionalidad moderna. Porque, al fin y al cabo,
el sentimiento espontdneo de pertenencia a una comunidad se manifiesta mds o
menos con la misma intensidad, tanto si se trata de la nactonalidad vasca como
de la nacion espaniola. Y el nacionalismo nunca ha pretendido en Euskadi ser la
ideologia adaptada y vilida para toda la sociedad, sino que se ha alimentado
de la division de los vascos entre “auténticos” (vascos de aqui) y “semivascos”

(vascos de alli)». [25-26].

«No es menor el salto dialéctico que nos propone el nacionalismo. Ya
que tenemos que amar el pais en el que vivimos pues en caso contrario seriamos
unos degenerados, seamos nacionalistas. Pero, ;qué tendrd que ver el amor o la
admiracién hacia un pais con las doctrinas politicas, la ideologia y el compor-
tamiento que mantienen los nacionalistas? Comportamiento que lleva a la ruina
a este pais que dicen amar tanto. No lo digo yo. No tengo valor para tanto. Lo

dice el PNV respecto de HB. Y también HB respecto del PNV ». [67].
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«Lo que ha sido la fuente de su enorme fuerza, su simplicidad en for-
mular la cuestion como algo natural, es su gran debilidad a la hora de resolver
definitivamente el problema; porque en el fondo tiene una idea demasiado inge-
nua de la sociedad moderna y de la democracia». [81].

El Departamento de Identidad Vasca.

«Cabe suponer que los vascos auténticos viven sumergidos en la
intrahistoria, ajenos a las modas vy protegidos de las superficiales alteraciones,
mientras que los que han perdido sus ratces se mueven como un corcho en altar
mar al albur de las olas. Como puedes comprobar, no hay nada mds universal,
general y que repiten las burguestas conservadoras de todos los paises, y por tanto
menos especifico de Euskadi, que ese prejuicio que lleva a separar a los habitan-
tes de un pats en base a caracteristicas étnicas y culturales. [...].

Aceptada, pues, por la sociedad la diferenciacién entre vascos de ver-
dad vy vascos de pega o no vascos, los nacionalistas os sentis a vuestras anchas.
Es como si cada uno de vosotros tuviera un radar especial que os permite captar
a la primera quién es vasco y quién no». [30-31].

«[...] mientras ser vasco sea algo metafisico o, mejor dicho, arbitrario
o convencional, lo que los funcionarios étnicos autonombrados decidan en cada
ocasion, Euskadi no serd nunca una nactonalidad.

De tal manera que el propio nacionalismo vasco organizado en parti-
dos politicos se ha convertido en el mayor obstdculo para que los habitantes de
FEuskadi nos convirtamos en una nacionalidad, es decir, en una soctedad auto-
gobernada, con unas caracteristicas objetivas de orden lingiiistico, cultural, etc.;
porque lo grave es que no se trata del comportamiento de personas aisladas que
utilizan una ideologta nacionalista, o el prestigio social de la misma, para vehi-
cular sus mantas antisociales, sino que es el propio comportamiento de los parti-
dos nacionalistas». [49)].

«[...] tu victoria es la derrota de Euskadi».

«[...] la propia esencia del nacionalismo vasco niega casi de un modo
metafisico la posibilidad de que Euskadi pueda llegar a ser una nacion o una nacio-
nalidad compuesta por todos los habitantes de Euskadi. [...J. Nunca se insistird lo
suficiente sobre este cardcter que a mi me parece fundacional y fundamental del
nactonalismo tradicional y tradicionalista vasco: su exclusivismo vy la division que
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traza entre vascos y no vascos o nacionalistas de un signo o de otro, porque en ello
estriba su capacidad de hegemonia en la sociedad vasca. De hecho, la mayoria de
las reindicaciones formuladas por el nacionalismo vasco carecen de sentido, si las
contemplamos como resultado de la relacion entre el pueblo vasco vy el Estado espa-
fiol al margen de la relacion que se mantiene en Euskadi entre sectores nacionalis-
tas v no nacionalistas. El nacionalismo vasco, al menos hasta el presente, para man-
tener su propia razon de ser fundamental se siente obligado a potenciar y subrayar
la division entre nacionalistas y no nacionalistas, lo que constituye la negacion mds
plena intmaginable de que Euskadi pueda llegar a ser una nacionalidad moderna».
[54 (excepto la primera frase, reproducido también en 74)].

«[-..] el problema podrta no tener solucién puesto que las fuerzas no nacio-
nalistas se encontrarian en un callejon sin salida en el que no tendrian nada que
ganar; o lo que es lo mismo, seria imposible que ganasen. O bien aceptan el papel
subalterno que les ofrecen los partidos nacionalistas, un rol de inquilino, de gente que
estd de prestado en su propio pais, lo cual fortaleceria este cardcter excluyente del
nactonalismo, o por el contrario, se oponen al nacionalismo, denunciando su aspec-
to irracional y exclwyente. Con lo cual corren el riesgo de que esta postura sea consi-
derada por los nacionalistas como una oposicion frontal y radical, no sélo a sus con-
cepciones ideoldgicas excluyentes y conservadoras sino también a sus objetivos, con lo
cual aumenta su peso en la sociedad vasca en la medida en que refuerza su imagen
de tinico garante del autogobierno vy del desarrollo de la cultura vasca». [56-57].

«[...] el nacionalista justifica la alianza con una izquierda que asume
su papel ancilar y subalterno como el precio que hay que pagar para mantener
unas buenas relaciones con el poder central, lo que resulta imprescindible para
lograr las transferencias o cualquier otra merced del gobierno de Madrid. Pero
en ningiin caso por motivos intrinsecos a la politica vasca, esto es, como resulta-
do de la aceptacion y asumcion [sic] del hecho de que en Euskadi existen fuerzas
no nacionalistas interesadas no sélo en la defensa del autogobierno, sino también
en tmpulsar un proceso de construccion nacional en los términos aprobados por
el propio pueblo vasco en el Estatuto de Gernika.

El resultado [...] es que lejos de avanzar en la cohesidn social y en la
superacion de las nocivas diferencias impuestas por el nacionalismo, se consoli-
da la dindgmica derivada por la existencia de dos comunidades». [58-59].

«El mayor obstdculo para que los nacionalistas aceptéis esta concep-
cion moderna de lo que es una sociedad y una nacionalidad, consiste en vuestro
prejuicio para aceptar la igualdad de las personas, esto es, de los ciudadanos. Y
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por tanto os cuesta horrores asumir que en democracia la sociedad estd sitempre
compuesta por ciudadanos que en un momento determinado han decidido vivir
Juntos y constituir una sociedad». [72].

«Esa idea de que el nacionalismo es algo natural, similar a la perte-
nencia a una familia, se complementa logicamente en el terreno politico con una
determinada interpretacion del Estatuto y de las instituciones de autogobierno. Y
ésta no puede ser otra que la identificacién entre el nacionalismo vy el pats y, por
tanto, entre el partido vy las instituciones». [78-79].

«Veo dibujarse en tu rostro, querido nacionalista, la inevitable sonri-
sa de superioridad del ajedrecista que sabe que da igual que te entregue la torre
o el alfil: la siguiente jugada es un jaque mate. Pero no me rindo, porque tu vic-
toria es la derrota de Euskadi. Tu triunfo es el mayor obstdculo para que el Pais
Vasco sea una nacionalidad moderna, libre, abierta, cohesionada y laica». [69].

Concepcion instrumental y deslealtad.

«Pero la no distincion del salto cualitativo entre lo natural, y la con-
cepcion de nacién moderna como fruto de un pacto, tiene otras consecuencias atin
mds peligrosas. El nacionalismo vasco no deja de concebir el proceso de cons-
truccion nacional como un proceso cuyo resultado es que todos los vascos se hacen
nactonalistas, es decir, gozan de ese sentimiento tan natural como el familiar y
asumen una concepcion cerrada de la Historia y del pais, la elaborada por Sabin
Arana. Por ello tienen una concepcion instrumental de las instituciones». [79].

«[...] ast el nacionalismo vasco concibe el Estatuto y la democracia
como un régimen que permite una mejor organizacién del nacionalismo, pero sin
que ello tenga como consecuencia la necesidad de una cierta lealtad hacia el sis-
tema democrdtico en su conjunto, es decir, hacia la Constitucién democrdtica y
el Estatuto de Gernika. Que no sintdis lealtad hacia la Constitucion espaiiola que
permite que los vascos gocemos de democracia y autogobierno, realmente no me
sorprende conociéndoos como os conozco, pero lo que me asombra cada mafiana
cuando leo el periddico es que tampoco sedis leales al propio Estatuto de Gernika,
a pesar de haber sido aprobado por el pueblo vasco en un referéndum». [79-80].

Sintesis desde la cindadania.

«No existe otra via que la descubierta por la fisica cuando se requieren lle-
var a cabo experimentos a tan elevadas temperaturas que no hay recipientes capaces
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de resistirlas porque los propios materiales con los que se experimenta y se desea fusio-
nar son los mds resistentes de la naturaleza. En esos casos se crea un campo magnéti-
co sujeto por la fuerza de los polos que atraen con la misma intensidad al material con
el que se experimenta. ;No deberiamos hacer lo mismo con los nacionalismos? Crear
un drea de atraccion y repulsion mutuos en que se anulen de tal manera que pueda
generarse un espacio en el que se imponga la racionalidad. Este campo magnético
capaz de servir de recipiente al experimento no puede ser otro que el ciudadano.

Los objetivos de dos nacionalismos pueden ser excluyentes. En general
lo son. Y no cabe otra sintesis que la que parta del ciudadano». [91-92].

«Puesto que solo si los nacionalismos vasco y cataldn se convierten en
azafiistas, abiertos vy criticos, se pueden convertir en parte de un nacionalismo
mds amplio como el espafiol sin contradicciones explosivas, aunque no sin dife-
renctas y problemas.

La exploracion de una nueva estrategia frente al nacionalismo solo puede
venir de la inspiracion de la prdctica de la socialdemocracia en aquellos paises en
los que se ha llevado a cabo con éxito un proceso democrdtico de construccion nacio-
nal que haya dado como resultado la formacion de naciones dignas de tal nombre,
es decir, sociedades abiertas en las que todos los ciudadanos se sientan miembros a
la vez de una comunidad lingiitstica y cultural y de una sociedad surgida del pacto
de los ciudadanos. Es decir, los paises desarrollados de Europa occidental ». [61-62).

«La nacion es mds compartir una cultura, conocer unas determinadas
reglas de juego, una gramdtica para expresar nuestros pensamientos mds que una
concepcion cerrada y untvoca de lo acontecido en la Historia». [66].

«Lo primero que debemos tener en cuenta, querido nacionalista, es que el
pueblo vasco o la nacionalidad vasca no es el sujeto de este proceso, sino mds bien

el resultado». |84].

«[...] el proceso de construccién de la autonomia vasca no estd prota-
gonizado por un sujeto existente previamente sino que, por el contrario, es mds
bien el resultado, fruto del vector de diferentes fuerzas contradictorias que se anu-
lan y complementan, pero cwya consecuencia puede ser el surgimiento de una
nacionalidad vasca. Para que tal proceso se produzca, es preciso que superemos
dos prejuicios, querido nacionalista, comunes tanto a la tradicion nacionalista
como a la de izquierdas [...], pero que no es ajena al socialismo espafiol vy, por
ende, al vasco». [92].
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Lealtad para ser «nacionales de Euskadi y Espana».

«Sélo en el marco de Espafia puede impulsarse un proceso de recupe-
racion de las lenguas nacionales que no resulte traumdtico para el conjunto de
la poblacion de las propias nacionalidades. Un proceso que intentara conquistar
un Estado independiente dividirta a la poblacion en dos mitades irreconciliables

s M M ‘6 - Ml
que llevaria inevitablemente a la “ulsterizacion”.

Espaiia es el iinico pais europeo, me atreveria a decir que de todo el
ancho mundo, que ofrece la posibilidad a catalanes y vascos de convertirse en
una nacién. Esto, como todo en la vida, tiene un precio, Y es la lealtad. En pri-
mer lugar hacia los propios vascos, que deberta obligar a asumir el Estatuto de
Gernika sin ninguna reserva, y por los objetivos histéricos para los que fue vota-
do por el pueblo vasco; pero también hacia el resto de los espaiioles. No te asus-
tes. [...J. Hemos hablado demasiado del Estatuto como un pacto entre vascos y nos
hemos olvidado de considerarlo también como una ley orgdnica que regula las
relaciones entre los vascos y el poder central». [106].

«Pero hay una forma original de ser a la vez nacionales de Euskadi y de
Espaiia, disefiada por la Constitucion espafiola, que merece la pena respetar». [107].

Posdata: <hay mas cosas que nos unen [...|».

«Querido nacionalista, esto es todo. O casi. He querido contarte no sélo
mis ideas sobre el nacionalismo, sino también mis vivencias, para que puedas juz-
gar aquéllas a la luz de éstas y saques la principal conclusion de esta carta: la
relatividad de las ideas, sobre todo st son politicas. Pues quizds la mayor critica
que formulo al nacionalismo es precisamente su intencién de hacer abstraccion de
cualquier otra cosa que no sea la nacion. Pero, aunque te cueste creerlo, también
me preocupa que por los abusos del nacionalismo, arrojemos al nifio junto al agua
sucta, a los pueblos que quieren recuperar su derecho al autogobierno democrdti-
co y al desarrollo tolerante de su cultura propia, junto al exclusivismo de los lide-
res que quieren impulsar tales procesos para imponer sus concepciones excluyentes.

Aunque te cueste creerlo, estas pdginas estdn llenas de amor. Suena
cursi. Es verdad. Pero hace falta querer mucho a un pueblo, a un paisaje y a
unos conciudadanos para jugarse su aprecio al denunciar defectos y prejuicios
que impiden la conquista de sus derechos, o lo que es lo mismo, que sus con-
quistas sean utilizadas para lograr la felicidad de los ciudadanos y no para
hurgar en las divisiones.
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Permiteme que culmine esta carta como terminan nuestros bertsolaris
sus intervenciones, “gaizki esanak barkatu” (perdéname las cosas que te puedan
herir). St no estuviera convencido de que Euskadi terminard siendo una nacto-
nalidad democrdtica y moderna, en la que los excesos exclwyentes de nacionalis-
mos de un signo o de otro hayan sido meros abusos de gente que aprovecha los
problemas de los pueblos para medrar, no me habria atrevido a escribirte esta
carta. Aunque no te lo creas, hay mds cosas que nos unen que las que nos sepa-
ran y no es la menor de ellas que, a pesar de todos los pesares, seguimos siendo
miembros de un mismo pueblo. Ast pues, querido conciudadano, amado compa-
triota, recibe un saludo sincero de

MARIO ONAINDIA». [106-108].

3. La construccion de la nacion espaiiola. Republicanismo y naciona-
lismo en la Ilustracion?

El espejo de la Ilustracion: <herramientas conceptuales» para com-
prender Euskadi.

«Todo ello me ha servido de base para ofrecer ahora al lector, tras mds
de ocho afios de investigacion, este libro, que trata de rewindicar una de las mds
dignas corrientes del pensamiento espafiol de todos los tiempos (a la que no se ha
prestado toda la atencion merecida por parte de los compatriotas estudiosos de la
ustracién, a menudo mds centrados en pensadores alemanes o franceses; ya que
arroja una luz mwy interesante sobre tres cuestiones a cudl mds importante. Por
un lado, [...] la posibilidad de una interpretacion ilustrada y liberal de la men-
cionada Disposicion adicional de la Constitucion sobre los derechos historicos.
Por otro, mds sugerente si cabe, las categorias capaces de comprender el proceso
de construccion de una nacién en un sentido no solo liberal sino republicano,
como la mejor garantia de una sociedad abierta fundada en la libertad y el
Estado de Derecho. En tercer lugar, la recuperacién de unos planteamientos poli-
ticos e ideoldgicos, los del republicanismo, capaces de inspirar un pensamiento
que representara una alternativa al liberalismo actual; y por iltimo, comprender
el nacionalismo defensor del “cardcter nacional” o la cohesion étnica como una
respuesta al republicanismo, a fin de limitar la libertad del ciudadano.

3 Mario ONAINDIA (2002: 362): La construccién de la nacién espafiola. Republicanismo y
nactonalismo en la lustracion. Ediciones B, Barcelona. Coleccién: Sine qua non.
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Esta busqueda ha intentado en todo momento compaginar dos acti-
tudes distintas v a menudo contradictorias y nada fdciles de armonizar. Por
una parte, el interés cientifico del tema, porque era consciente de que la labor
solo resultarta fructifera si se conseguia ofrecer un estudio serio y riguroso de
la teorta que defendia en lugar de malgastar los conocimientos en fuegos de
artificio. Y por otra, el interés politico para poder dar con las herramientas con-
ceptuales que nos permitan no sélo comprender lo que ocurre en Euskadi, donde
el nacionalismo estd impulsando un proceso de construccién nacional entendi-

@

do como de cohesion “etnicista” en la sociedad civil, utilizando el poder otor-
gado por el Estatuto de Gernika, sino también elaborar una estrategia que no
se limite a la condena sino que dé origen a una alternativa tanto politica como
ctvica y cultural [...]. Interés que se puede detectar en obras predecesoras de ésta
como Carta a un nacionalista o Gufa para orientarse en el laberinto vasco, por
no hablar de los textos redactados durante el tiempo en que milité en Euskadiko

Ezkerra que ya tentan como eje esta preocupacion». [25-26).

«Como ocurre siempre que se emprende una bisqueda honrada y rigu-
rosa, el resultado de la misma ha sido mwy superior al esperado. Aparte de encon-
trar, creo, el origen de los derechos histdricos, esto es, una interpretacion tlustrada
v liberal de los Fueros vascos y navarros que no excluye otras interpretaciones, me
parece haber descubierto algo mucho mds importante y que ha representado una
preocupacion constante para mi durante, como minimo, los iltimos veinte afios:
las claves para comprender la naturaleza de la construccién nacional en este sen-
tido politico, a la vez que, por contraste, las categorias fundamentales para com-
prender la manera en que interpreta el nacionalismo este proceso». [27-28].

«En efecto, la llustracion se plantea como un movimiento que tiene por
objetivo liberar al individuo de las ataduras de la tradicién en todos los drdenes
de la vida, lo que darta origen a un nuevo tipo de sociedad, la moderna, en la
que el individuo auténomo serta su eje. Y se caracteriza a la sociedad del Antiguo
Régimen como una sociedad de tipo holistico, es decir, una sociedad en la que lo
comunitario primarta sobre lo individual». [28].

«Ast pues, no se puede desligar el proceso de construccion nacional del
proceso modernizador que tmpulsa el republicanismo o del que trata de evitar,
como ocurre con el nacionalismo, por otro». [29).

«[...] reservo el término nacionalista para la corriente que entiende el
concepto de nacion como algo eminentemente cultural. Y a los tlustrados que
impulsan el proceso de construccion nacional en sentido politico les llamo patrio-
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tas, “republicanos”, de inspiracion republicana o liberales. Sé que resulta confu-
so porque en la actualidad evoca una forma de gobierno, pero no era ése el sen-
tido que tenta en la época, entonces se identificaba mds bien con conceptos como
libertad, ausencia de dominacién, la patria que no significaba el lugar de naci-
miento sino donde uno vive en libertad gracias a la ley. La virtud en sentido poli-
tico y no religioso con la implicacion de sacrificarse por la patria.

Se comprende ahora el origen de las ideas y de los ideales que en Euskadi
llevan a algunos a mostrarse dispuestos a arriesgar su vida por la ley, por la
Constitucion y el Estatuto que ampara su libertad y la de sus conciudadanos, a pesar
de que muchos de ellos desconozcan este origen. También se entiende el origen de los
planteamientos que llevan a despreciar estos textos legales y a valorar por encima de

“ g

la libertad que garantizan, la cohesién “étnica” con sus compatriotas». [29-30].
Naciones e ideas: enseiiar a vivir los conflictos.

«Confio en que, en estos momentos, el lector habrd percibido que la
construccién de Espafia como nacién no estd ligada sélo al nacionalismo, ni al de
Forner ni al de Franco sino que siempre, desde el comienzo mismo del proceso, han
existido ambas versiones coexistiendo y enfrentdndose. De la misma manera que
tampoco ha estado tinicamente ligado al patriotismo de inspiracion republicana.

Otro tanto cabria afirmar del proceso de construccion nacional vasco.
También se ha dado las dos corrientes. Pero siempre ha sido dominante alguna de ellas.

Creo por tanto que ahora me hallo en mejores condiciones que cuando
escribt Gufa para orientarse en el laberinto vasco para explicar que el problema
de Euskadi no es el enfrentamiento entre dos naciones, vascos y espafioles, sino
entre dos ideas, de nacion o nacionalidad, como anticipaba ya en aquel texto.
Para una, la nacionalista, Euskadi y Espafia resultan incompatibles, al igual que
el euskera vy el castellano o las traineras vy los toros. Para la otra, en cambio, en
la medida en que la patria es la ley, la lealtad hacia el Estatuto y el desarrollo de
todas sus potencialidades se puede compaginar con la lealtad a la Constitucién
espafiola, y por supuesto con el proceso de construccion europea vy la pluralidad.

Esto no significa desconocer que existen contradicciones y diferencias.
Pero los ilustrados espafioles también nos ensefian a vivir en medio de ese con-
Sflicto. Es mds, la angustia provocada por la existencia de ese conflicto surgido
del respeto a dos lealtades contradictorias pero igualmente legitimas, es algo
consustancial a la modernidad y a la democracia». [30).
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4. Guia para orientarse en el laberinto vasco*

Desde el Estado de derecho y el sistema democratico: «la decisiva lec-
cion» de Fernando Buesa.

«jQué bien habtan elegido los cabrones. Por talante vy por ideas, pocas
veces habia coincidido con el secretario general de los socialistas alaveses. El
estaba profundamente decepcionado del resultado de la colaboracion con los
nacionalistas vascos en el Gobierno de coalicion. [...]. Yo, en cambio, no veia otra
perspectiva a largo plazo que la colaboracion con el PNV hasta el final de los
tiempos, al menos mientras existiera ETA, eso si, intentando cambiar la relacién
de fuerzas y siendo mds beligerante en el terreno de la lucha de las ideas. Pero
por encima de todo, en aquel momento Fernando Buesa era el ltder socialista que
mds alto y claro habta expresado que lo que necesitaba Euskadt era una “revuel-
ta social democrdtica”, una brillante expresion de que la ciudadania debia
levantarse a defender el sistema democrdtico y tratar de construir una alternati-
va al nacionalismo gobernante.

Tenia toda la razén. El nacionalismo era irrecuperable en la
defensa del sistema democrdtico. Porque una cosa es estar contra ETA, res-
pecto a la que ha marcado siempre sus distancias, y otra muwy distinta
defender el sistema democrdtico actual, ese que le permite gobernar con un
suculento presupuesto, gozar de una television piiblica controlada por ellos,
policta autonémica, conciertos econdmicos, etc., porque su defensa como tal
les llevarta, entre otras cosas, a ponerse en el punto de mira de los terroris-
tas. Y a ETA sélo se le podria vencer luchando no a favor de la paz o del
didlogo como si todavia no hubiera democracia, sino desde el Estado de
derecho vy el sistema democrdtico. Era la decisiva leccion que nos habia

dado Fernando». [265-266].

4Mario ONAINDIA (2003: 294): Guta para orientarse en el laberinto vasco. Temas de Hoy,
Madrid. Coleccién: Grandes Temas. Edicién revisada y ampliada con respecto a la primera.
Incluye un prélogo del autor (13-15) y un nuevo capitulo final (XI1I): «Desde la ruptura de la
tregua al Plan Ibarretxe» (255-294). Cambia el formato del libro, incluida la cubierta, una
variante de la original.

El %larDeLaRzlabm N°3- M)S

Hitzaren balioa
230




MARIO
ONAINDIA

Ser un «arbol joven»: la «nacionalidad completa» frente a la «nacion
mutilada».

«Para afrontar esta tarea primero tenemos que decidir qué modelo que-
remos seguir: un drbol completo que hunde sus raices en el pasado pero abre sus
ramas al futuro, o un roble castrado y lobotomizado; si un drbol sometido a la
intemperte, o un roble ultraprotegido dentro de una urna. Un roble sin raices es
como un pueblo al que le han robado la historia y le han convencido de que es el
invento del suefio, o la pesadilla de alguien. Un roble sin ramas es como un pueblo
que teme al futuro 'y siente pdnico por abrirse a otros pueblos.

Debemos optar entre ser una nacionalidad completa o una nacion mutila-
da, porque en Euskadi se enfrentan dos concepciones de nacion. Una idea tradicio-
nalista, que la confunde con un sujeto que tiene una voluntad, v un concepto de nacio-
nalidad liberal y moderno que la considera un espacio en el que pueden convivir dis-
tintas clases sociales con intereses contrapuestos y concepciones del mundo antagoni-
cas porque aceptan unas reglas de juego democrdticas basadas en el didlogo abierto.

La situacion no puede ser mds complicada. Y sin embargo, sabemos que
la capacidad para empeorar las cosas en Euskadi es prdcticamente infinita. [...].

Lo tinico que me gustaria que considerara [el lector] es que en Euskadi,
todavia y gracias a la Constitucion, la gente tiene en sus manos los destinos del
pats, tanto la direccién en que quiere que se encamine como los ritmos y los pla-
zos, simplemente depositando sus votos en las urnas. |...J.

[-..]. Y ahora no se trata ni mucho menos de optar entre hacer Euskadi
s6lo con HB o hacerlo sdlo con los socialistas y el PP.

La tinica disyuntiva es hacerlo entre todos o hacerlo una parte contra otra.

Ahora que abandono la Casa de Juntas [...] no puedo evitar dejarme
llevar por la afioranza de una Euskadi sencilla, anterior a hombres como Victor
Chavarri, Facundo Perezagua y Sabino Arana, en que la patria no estaba secues-
trada por un partido, la gente llamaba “santas” a las leyes vy los bailes de los pue-
blos terminaban con la interpretacion del Gernikako arbola por la banda muni-
cipal. La gente se ponia respetuosamente de pie, los hombres se despojaban de la
boina vy todos se sumaban a la misica cantando: [...]

Y suefio que cantaban al drbol joven». [251-253].
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ENCUENTRO CON SU OBRA

Referencias bibliograficas!

Al encuentro con la obra de Mario. En este apartado deseamos ofrecer
una primera aproximacion a la obra publicada de Mario Onaindia. Un acercamiento que
evita deliberadamente la elaboracién de una bibliografia definitiva. Se puede tratar, més
bien, del punto de partida para iniciar tal empresa.

Mario, siempre fecundo y polifacético en la escritura, estamp6 su firma en tex-
tos de toda condicién: prélogos o presentaciones de libros, articulos de opinién, reseias
cinematograficas, ensayos de distinta factura, memorias, traducciones, guiones, narra-
tiva variada...

En esta entrega, s6lo abordaremos referencias de algunos de estos géneros. Por
ejemplo, se ha eludido la inclusién de sus textos publicados en Prensa diaria o perié-
dica no especializada, pero se ha procurado sefialar con exhaustividad los titulos de sus
monograffas o de su obra literaria.

Los apartados temdtico-cronolégicos a través de los cuales presentamos este
eshozo de bibliografia son los siguientes:

1. Memorias.

2. Escritos desde la Transicién (1977-1982).

3. Escritos desde la democracia y la autonomia (1983-2003).
4. Literatura narrativa.

5. Traducciones.

6. Cinematograffa.

Vayamos por tanto al encuentro con la obra de Mario, donde recuperaremos
parte de sus palabras.

LEl equipo de editores reserva el espacio de esta primera nota para el agradecimiento a Manu
Gojenola Onaindia, autor de «La dimensién humana de Mario desde un amigo (lehengusu bikia)»,
por su ayuda entusiasta en la elaboracién de este eshozo bibliogrdfico. [Nota de los editores].
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1. Memorias.

— (1994: 11-18): «El afio que vivimos peligrosamente. (A manera de prélogo)», en JAURE-
GUI, Ramén: El pais que yo quiero. Memoria y ambicion de Euskadi. Planeta, Barcelona?2.

— (1998: 193-198): «La Transicién en Euskadi», en UGARTE, Javier (ed.): La
Transicion en el Pais Vasco y en Espafia. Historia y memoria. Universidad del Pafs
Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea, Bilbao3.

— (2001: 636): El precio de la libertad. Memorias (1948-1977). Espasa Calpe, Madrid®*.

— (2001: 237-245): «Rememorando las Memorias. Mario Onaindia», Revista de
Occidente, mayo, n.® 241.

2. Escritos desde la Transicién (1977-1982).5

— (1978: 7-14): «Algo nuevo», en LURRA: Burgos: juicio a un pueblo. Lur, Donostia®.

2 El pats que yo quiero. Memoria y ambicion de Euskadi. Coleccion: Documento.

3 «La Transicién en Euskadi». Simposio histérico sobre la Transicién celebrado en Vitoria-
Gasteiz en julio de 1996, organizado por el Instituto Universitario de Historia Social Valentin de
Foronda. Participan en esta «Memoria de la Transicién», tercera parte de la publicacién, Santiago
Carrillo y Gabriel Cisneros (Espana); Mitxel Unzueta, Alfredo Marco Tabar y Santiago Gonzélez.
Completan la némina de colaboradores Javier Ugarte, Whalter L. Bernecker, José Casanova, Santos
Juli4, Pere Ysas, Antonio Rivera, Manuel Montero y Paloma Aguilar en sus dos primeras partes:
«La transicién espafiola en la historia» / «La transicién en el Pafs Vasco».

4 El precio de la libertad. Memorias (1948-1977). Se han publicado dos reimpresiones —que
no ediciones— de esta primera parte de sus Memorias. La segunda, atn inédita, lleva el titulo de
El aventurero cuerdo. Cfr. en esta publicacién el texto de Manu GOJENOLA ONAINDIA: «La
dimensién humana de Mario desde un amigo (lehengusu bikia)».

5 No se incluye bajo este epigrafe el titulo: La Constitucion. Konstituzio hori ez (1978), ya que la auto-
rfa real no coincide con la formal, como sucedfa frecuentemente en este perfodo por razones obvias de
cardcter legal. Pese a que fue escrito por Ortzi: Francisco Letamendia, Mario Onaindia figuré como autor-
editor para posibilitar que se publicara de acuerdo a su condicién de secretario general de EIA. Esta nota
se fundamenta en la informacién facilitada por Patxo Unzueta tras la lectura de la segunda entrega de las
memorias de Onaindia, actualmente en imprenta y de la que es autor de su prélogo «Contra corriente».
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— (1979: 158): III Congreso de EIA: Euskadiko Ezkerra, un proyecto para la izquierda
vasca. Edicién del autor [s. 1.]7.

—(1979: 256): Congreso EIA. Resoluciones. Edicién del autor, BilbaoS.
— (1979: 104): Euskadiko Ezkerra ante el Estatuto. Edicién del autor, Bilbao®.

—(1979: 7-8): «[Introduccién]», en VV. AA.: Sanidad y autonomia en Euskadi. Edicion
del introductor, Bilbao!©.

— (1979: 15-31): «Introduccién», en VV. AA.: Por un sindicalismo vasco y de clase.
Edicion del introductor, Bilbao!l.

— (1979: 223): La lucha de clases en Euskadi (1939-1980). Hordago, Donostial2.
— (1979: 3-5): «Presentacion», en VV. AA.: Reflexiones sobre economia. [s. n.] [s. .]!3.
— (1980: 28-37): «Prélogo al Manifiesto Comunista (a la tercera edicién vasca) /
Manifestu Komunistaren hitzaurrea (hirugarren euskal edizioan)», en MARX, Karl;

ENGELS, Friedrich: Alderdi Komunistaren manifestua. Manifiesto del Partido
Comunista. Lur, Donostial4.

0 Burgos: proceso a un pueblo. El texto de Mario introduce la publicacién, al igual que el texto
de «Los abogados politicos» Juan Marfa Bandrés, Pedro Ibarra Giiell, Pedro Ruiz Balerdi y Artemio
Zarco Apaolaza. La acusacién contra Mario y su declaracién en el juicio, en pdgs. 45-46 y 301-318.

7 Il Congreso de EIA: Euskadiko Ezkerra, un proyecto para la izquierda vasca. Coleccién: Arnasa, n.° 9.
8 Congreso EIA. Resoluciones. Existen dos ediciones.
9 Euskadiko Ezkerra ante el Estatuto. Existen dos ediciones (la 2.* 113 pégs.).

10 Sanidad y autonomia en Euskadi. Coleccién: Arnasa, n.° 5. Seguramente, el texto intro-
ductorio, sin firma, corresponde a Mario, editor de la publicacién.

W Por un sindicalismo vasco y de clase. Coleccion: Arnasa, n.” 3. Existen dos ediciones.

12 La lucha de clases en Euskadi (1939-1980). Coleccién: Arnasa, n.° 7.
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— (1981: 7-32): «Prologo», en ARREGI, Natxo: Memorias del KAS (1975-1978).
Hordago, Donostial®.

— (1982: 406): Resoluciones. Congreso Constituyente de Euskadiko Ezkerra. Izquierda
para el Socialismo. Edicién del autor [s. 1.]10.

3. Escritos desde la democracia y la autonomia (1983-2003).

—(1984: 137-147): «El sintoma de una transicién ausente», en REINARES, Fernando:
Violencia y polttica en Euskadi. Desclée de Brouwer, Bilbaol7.

— (1984: 205-206): «Sabino Arana», en VV. AA.: Arana Goiritar Sabin. Omenaldia.
Idatz-Ekintza, Bilbao!8.

—(1985: 62-72): «Ponencia: Condicionantes histéricos y politicos que originan la lucha
armada», en VV. AA.: «Jornadas en Madrid sobre violencia politica y terrorismo», Ideas
y debates, n.° 219.

—(1991: 513-523): «Epilogo», en WIEVIORKA, Michel: El terrorismo. La violencia
politica en el mundo. Plaza & Janés / Cambio 16, Esplugues de Llobregat
(Barcelona) / Barcelona20.

13 Reflexiones sobre economia. Recoge colaboraciones de Mikel Uranga, J. Herrero, Ander

Makazaga, Ludolfo Paramio, Jon Crucelegui, Jon Larrinaga, Javier Olaberri y Martin Auzmendi.

14 Alderdi Komunistaren manifestua. Manifiesto del Partido Komunista. Traduccién de Xabier
Kintana. Recoge también los prélogos a las ediciones alemanas de 1872, 1883 y 1890.

15 Memorias del KAS (1975-1978). Coleccién Otsagabia, n.° 13.

16 Resoluciones. Congreso Constituyente de Euskadiko Ezkerra. Izquierda para el Socialismo.
Coleccion: Arnasa, n.° 10. Ano de edicién aproximado.

17 «Fl sintoma de una transicién ausente». Incluye las reflexiones de Mario Onaindia.
Coleccion: Testimonio, n.” 5. Colaboran: Florencio Aréstegui, Jests Arpal, Antonio
Beristain, Javier Corcuera, José A. Garmendia, Gurutz Jduregui, Emilio Lépez Addn, Ana
Miranda, José Ramén Recalde, Juan José Rosén, Iiiaki Ruiz de Pinedo, José I. Ruiz
Olabuénaga y Mitxel Unzueta.
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—(1992: 7-11): «Prélogo», en POZAS, Alberto: Las conversaciones secretas Gobierno-
ETA. Ediciones B, Barcelona?!.

— (1995: 108): Carta abierta sobre los perjuicios que acarrean los prejuicios nacionalis-
tas. Peninsula, Barcelona22.

— (1995: 43-55 y 560-73): «Presente y futuro de Euskadi», en EGIBAR, Joseba; ONAIN-
DIA, Mario; OLIVERI, Inaxio: Presente y futuro de Euskadi. Conferencias-coloquio dadas
en Donostia-San Sebastidn en marzo-abril 1995. Eusko Pizkunde, San Sebastian23.

—(1995: 63-65): «Contra la pena de muerte, en cualquier caso», en AMNISTIA INTER-
NACIONAL (ed.): La pena de muerte y su abolicién en Espafia. Amnistia Internacional
(Seccién Espaiiola) / Los Libros de la Catarata, Madrid2*.

18 «Sabino Arana». Texto de Mario en euskera. La introduccién es de Roman Sudupe.
Colaboran: X. E. A., José Abdsolo Mendibil, Ramén Agesta (Armaindegui), Xabier Aizarna, Luki
de Aldazabal, José Marfa Alkain y Martikorena, Altuna’tar Josu, Aranzazu Amézaga de Irujo,
Gurutz Ansola, Javier de Ardmburu, Valentin Arteta, Xabier Arzalluz, José Antonio Aspuru, Aurre
Elorrieta’tar Anton, Pedro de Basaldua, Bidegain, J. Ramén Bldzquez, Iiiigo Camino, Carlos
Claverfa, Joseba Elosegi, Etxebarria Garay’tar Lander, José Antonio Etxebarrieta, Pedro Miguel
Etxenike, Antonio Gamarra, Carlos Garaikoetxea, Txanton Goiria, E. Goyheneche, José Luis
Granja, Koldo Ibarguren, Ceferino Jemein, José Luis Irisarri, Eduardo Jiménez-Torres, E. Larrea,
Jestis Marfa Leizaola, Joxe Mari Makua Zarandona, J. M. Mendizabal, Juan Ortego (Asteta), Julidn
Ruiz de Aguirre y Urtiaga, Koldo San Sebastidn, José Ramén Scheifler Amézaga, Martin Ugalde,
Uzturre, Germén Yanke, José Antonio Zabala, Agustin Zubikaray y Sabin de Zubiri.

19 «Ponencia: Condicionantes histéricos y politicos que originan la lucha armada». Mesa redonda
moderada por Pedro J. Ramirez y compuesta por José M." Benegas, Joseba Elosegui, Juan Miguel

Goiburu, Fernando Lépez Castillo, Pio Moa, José Ramén Recalde, Virgilio Rognoni y Juan José Rosén.

20 El terrorismo. La wviolencia politica en el mundo. En colaboracién con Jorge Martinez
Reverte. Obra original: Sociéiés et terrorisme (Fayard, 1988). Traduccién de Regina Martinez.

21 Las conversaciones secretas Gobierno-ETA. Coleccion: Reporter, n.° 77.

22 Carta abierta sobre los perjuicios que acarrean los prejuicios nacionalistas. Coleccién: Cartas
Abiertas, n.° 3.

23 (Presente y futuro de Euskadi». Incluye su intervencion tanto en solitario como en el colo-
quio posterior. Prélogo de Carlos Blasco Olaetxea.
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— (1997: 333-355): «Cuando mi hija cumplia diez afios», en IGLESIAS, M.*
Antonia (coord.): Ermua, 4 dias de julio. 40 voces tras la muerte de Miguel Angel
Blanco. El Pais / Aguilar, Madrid2>.

— (1997: 95-112): «Los liberales progresistas vascos y los fueros», Cuadernos de Alzate,
mayo, n.’ 16.

— (1998: 5-11): «Prélogo. El eslabén perdido», en MARTINEZ MENDILUCE, José
Antonio; MARTINEZ MENDILUCE, Luis: Historia de la resistencia antifranquista en
Alava 1939-1967. Txertoa, San Sebastian26.

—(1999: 175-191): «Después de ETA, ;qué?», Cuadernos de Alzate, n.® 21.
—(2000: 253): Guia para orientarse en el laberinto vasco. Temas de Hoy, Madrid??.

—(2000: 13-19): «Prélogo», en OTAOLA, Javier: La metdfora masénica. (Razon y sen-
tido). Hiria Liburuak, Alegia (Gipuzkoa), 2.* edicién23.

24 «Contra la pena de muerte, en cualquier caso». Colaboran en esta obra colectiva Santos
Jorna, Juan Marfa Bandrés, Enrique Garcfa de Viedma, Ana Cristina Andrés, Joaquin Garcia
Morillo, Rubén Martinez, Carlos Martinez-Bujén, J. M. Piro, Angel Rodriguez, Nieves Sanz, José
Ramén Serrano-Piedecasas y el equipo contra la pena de muerte de la Seccién Espafiola de
Amnistfa Internacional (Andrés Krakenberger, Beth Gelb y Antonio Morales).

25 «Cuando mi hija cumplia diez afios». En esta obra coral, coordinada también por Charo
Villa-Muner y prologada por Jestis Ceberio, intervienen las voces de: la familia de Miguel Angel
Blanco, Inaki Anasagasti, José Antonio Ardanza, Xabier Arzalluz, Juan M.* Atutxa, Carlos
Garaikoetxea, Begofia Lasagabaster, José Miguel Latasa Guetaria, Teresa Migica, Mikel Sueskun,
Antonio Basagoiti, Ana Crespo, Carlos lturgaiz, Jaime Mayor Oreja, Ramén Jduregui, Antton
Karrera, Javier Madrazo, Enrique Migica Herzog, Nicolds Redondo Terreros, Aurelio Arteta,
Bernardo Atxaga, Juan M." Bandrés, M.* Teresa Castells, Javier Echeverrfa, Javier Elzo, Jon
Juaristi, José Ramén Recalde, Fernando Savater, Patxo Unzueta, Eduardo Uriarte, José Antonio
Zarzalejos, Dani y Koldo (ertzainas), José M." Larruskain, Carlos Totorica, Ana M.* Vidal
(Victimas del Terrorismo) y Teodoro Zuazua.

26 Historia de la resistencia antifranquista en Alava 1939-1967. Coleccién: Ipar Haizea, n.° 59.
27 Guta para orientarse en el laberinto vasco. Coleccion: Grandes Temas. Se han publicado tres

reimpresiones —que no ediciones— de esta obra. Una nueva edicién revisada apareci6 en 2003, con
un nuevo prélogo y un capitulo final a modo de colofén. Véanse las notas 29 y 35.
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— (2001: 193-38): «<L’ETA et la violence. Des années noires du Franquisme a la tréve
de 1998», en VV. AA.: «La question basque, confins, violence, confinement», Les temps

modernes, junio-julio-agosto, n.® 61429,
—(2001: 49-50): «Las coordenadas del didlogo», Papeles de Ermua, n.° 1, abril30.

—(2002: 362): La construccion de la nacion espafiola. Republicanismo y nacionalismo en

la Ilustracion. Ediciones B, Barcelona3!.

—(2002: 15-52): «Ilustrados y fueros», en RUBIO POBES, Coro; PABLO, Santiago de
(coords.): Los liberales. Fuerismo y liberalismo en el Pats Vasco (1808-1876). Fundacién
Sancho el Sabio, Vitoria-Gasteiz32.

— (2002: 7-9): «Introduccién», en SALBIDEGOITIA, José Maria; MONTANA, Javier
(coords.): Vocabulario democrdtico del lenguaje politico vasco. Ciudadania y Libertad-
Hiri Libertateak, Vitoria-Gasteiz33.

— (2002: 7-14): «Prélogo», en AMILIBIA, Jesus Marfa: jGora Stalin! El gudari cojo.
Ikusager, Vitoria-Gasteiz3%.

28 La metdfora masénica. (Razon y sentido). La primera edicion de esta obra tiene otro titulo
(1996): La masonerta hoy. Razén y sentido (R&B, Donostia-San Sebastidn), con prélogo de Jacques
Lafouge.

29 (UETA et la violence. Des années noires du Franquisme 2 la tréve de 1998». Se trata de
la versién francesa del capitulo X de Guia para orientarse en el laberinto vasco: «<ETA y la violen-

cia». Traduccién, notas y subtitulos de Martine Breuer. Véanse las notas 27 y 35.

30 «Las coordenadas del didlogo». Esta es la primera colaboracién de Mario en Papeles de
Ermua, de cuyo Consejo Editorial formé parte.

31 La construccion de la nacion espafiola. Republicanismo y nacionalismo en la Ilustracion.
Prélogo de José Marfa Portillo. Coleccién: Sine qua non. Se trata de la versién publicada de su
segunda tesis doctoral. Cfr. en estas paginas el texto de Federico EGUILUZ: «La dimensién inte-
lectual de Mario a través de su primera tesis doctoral».

32 (Ilustrados y fueros». Coleccién Bilduma, n.® 10.

33 Vocabulario democrdtico del lenguaje politico vasco. Tlustraciones de José Ibarrola.
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— (2002: 20-23): «Prélogo: La ciudadania en el siglo XXI», El valor de la palabra.

Hiitzaren balioa. Revista anual de pensamiento, n.° 2.
—(2003: 294): Guia para orientarse en el laberinto vasco. Temas de Hoy, Madrid3>.

— (2003: 136-139): «La construccién de la nacién espafiola», Papeles de Ermua,
n.’ 5, mayo-junio.

— (2003: 70-78): «Sabino Arana: Nacionalismo y religién», El noticiero de las ideas,
abril-junio, n.® 14.

— (2003: 58-67): «Versién oteiziana de Euskal Herria», El noticiero de las ideas, julio-
septiembre, n.® 1536,

— (2003: 94): ;Es democrdtico “el plan Ibarretxe”? Vision oteiziana de Euskal Herria.
Ikusager / Fundacién para la Libertad, Vitoria-Gasteiz37.

— (2003: 159-162, 251-254, 259-262, 305-318): «Zumdrraga», «La Constitucién es
sagrada», «El plan de Ibarretxe: la desercién» y «La cultura de la transicién», en
MARTINEZ GORRIARAN, Carlos (coord.): jBasta ya! Contra el nacionalismo obliga-
torio. Aguilar, Madrid?8.

34 ;Gora Stalin! El gudari cojo. Coleccién: Correrfa. Narrativa de dos mundos, n.® 14.

35 Guia para orientarse en el laberinto vasco. Coleccion: Grandes Temas. Edicién revisada y
ampliada con respecto a la primera. Incluye un prélogo del autor (13-15) y un nuevo capitulo final
(XII): «Desde la ruptura de la tregua al Plan Ibarretxe» (255-294). Cambia el formato del libro,
incluida la cubierta, una variante de la original. Véanse las notas 27 y 29.

36 «Versién oteiziana de Euskal Herria». Articulo publicado posteriormente en la segunda
parte del doble ensayo ;Es democrdtico “el Plan Ibarretxe”? Vision oteiziana de Euskal Herria.
Véase la nota siguiente.

37 ;Es democrdtico “el Plan Ibarretxe”? Vision oteiziana de Euskal Herria. Coleccién: Rosa
de Nadie (la obra inaugura este proyecto editorial de Ikusager). Nos encontramos con dos bre-
ves ensayos en uno. El primero, en colaboracién con Emilio Guevara (3-58). El segundo (61-
94), como ya hemos apuntado, habfa aparecido en forma de articulo con el mismo titulo en la
revista de pensamiento El noticiero de las ideas (julio-septiembre 2003, n.® 15, pdgs. 58-67).
Véase la nota anterior.
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4. Literatura narrativa3’

— (1977: 231): Elurtzan datzaten zuhaitz enborrak. Mensajero, Bilbaot0.

— (1983: 103): Gau ipuiak. Haranburu, Donostia*!.

—(1983: 203): Grand Placen aurkituko gara. Haranburu, San Sebastian?2.

— (1984: 167): Gilen Garateako batxilera. Gipuzkoako Aurrezki Kutxa Probintziala, Donostia®3.
— (1985: 60): “Delrincon”en motorra. Erein, Donostia%.

— (1985: 8-9): «Prélogo», en SALINAS, José Luis; USERO, Adolfo; HERNANDEZ
CAVA, Felipe: La batalla de Vitoria. Tkusager, Vitoria-Gasteiz?>.

—(1987: 130): Olagarroa. Elkar, Donostia%®.

38 ;Basta ya! Contra el nacionalismo obligatorio. Sus tres primeros articulos fueron publica-
dos en prensa el afio anterior: El Mundo del Pats Vasco (20 y 30 de enero y 2 de octubre de 2002).
El cuarto se corresponde con el titulo de una conferencia que Mario ofreci6 en Segovia en julio de
2001. Un resumen de la misma aparece en la Crénica de Vasco Press, n.® 1.012.

Ademéds de Mario, también colaboran en ;Basta ya! Contra el nacionalismo obligatorio:
Aurelio Arteta, Mikel Azurmendi, Antonio Beristain, Mikel Buesa, José M.* Calleja, Cristina
Cuesta, Rosa Diez, Enrique Echeburta, Mikel Iriondo, Jon Juaristi, Ignacio Latierro, Francisco J.
Llera, Carlos Martinez Gorriardn, Javier Mina, José Marfa Muguruza, Maite Pagazaurtundda,
Gonzalo Quiroga, José Ramén Recalde, Fernando Savater y Edurne Uriarte.

39 Literatura narrativa. Bajo este epigrafe referenciamos distintos géneros narrativos: novelas,
relatos y cuentos, guiones para c6mics o miradas de autor sobre ciudades y comarcas.

40 Elurtzan daizaten zuhaitz enborrak. Coleccion: Gero Euskal Liburak, n.° 48. Primera nove-
la de Mario. La escribié en el otoiio de 1973 en la cdrcel de C4ceres bajo el seudénimo de Jon
Lariz. Escribié una segunda, Ez gaztanberak hezurrik, cuyo original se extravié. Cfr. Mario
ONAINDIA (2001: 539-540) y, en esta publicacién, el texto de Manu GOJENOLA ONAINDIA:
«La dimensién humana de Mario desde un amigo (lehengusu bikia)».

4 Gau ipuiak contiene los cuentos: «Polonesa», «Amabirgina», «Mendekantzak eihartu zuen para-
da», «Hobe katea duda baino» y «Txakur bizimodua». Edicién en castellano (1991: 117): Cuentos noctur-
nos. Edhasa, Barcelona. Los titulos de los cuentos son: «El perro», «El disparo», «Amistades poco reco-
mendables», «La venganza» y «A veces un gin-tonic no es mds que un gin-tonic». Traduccién del autor.
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—(1988: 130): Gela debekatua. Erein, Donostiat?.
—(1988: 58): Cuando cania la serpiente. Ikusager, Vitoria-Gasteiz*S.

— (1992: 43-50): «Lea-Artibai», en RUBIO GIL, Luis (coord.): Los trabajos y los dias.
Rincones de la Espaiia insolita. RTVE / Serbal / Circulo de Lectores, Valencia / Barcelona®®.

— (1992: 2-5): «Madrid, siete estrellas. Madrid, seven stars», Arquitectura. Revista del
Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid. Magazine of the Association of Architects of
Madrid, noviembre, n.> 29350,

— (1993: 64-84): «Vitoria, ciudad abierta. Vitoria, open city», Ronda Iberia, junio®l.

— (1996: 509-520): «El halcén eibarrés», en BORAU, José Luis; JUNQUERA, Rosa (coords.):
Cuentos de cine. Grandes narradores celebran el primer siglo del cine. Alfaguara, Madrid>2.

42 Grand Placen aurkituko gara. Edicién en castellano (1985: 172): Grande Place. Akal,
Madrid. Coleccién: Akal Novela, n.° 4. Traduccién del autor. Esta obra fue adaptada por el pro-
pio Mario para ser representada en teatro. Puede consultarse las notas 18 y 31 del texto de Manu
GOJENOLA ONAINDIA: «La dimensién humana de Mario desde un amigo (lehengusu bikia)».

En noviembre de 2002, Onaindia escribié Gora Caperu! («jViva Caperucita Roja!»), breve
cuento-guién de una posible obra de teatro satirico. Se puede ver su versién animada en:
www.paralalibertad.org.

43 Gilen Garateako batxilera. Coleccién: Irun Hiria Literatur Sarien Bilduma. Elaberria. Esta novela
recibi6 el Premio Ciudad de Iriin en la edicién de 1983. Miembros del Jurado: Luis Alberto Aranbarri
(Amatifio), Antonio Zavala, José Antonio Loidi, Koldo Mitxelena y Jon San Martin. Edicién en castellano
(1985: 158): La taw y el caldero. Grijalbo, Barcelona. Coleccién: Narrativa 80. Traduccién de Jon Juaristi.

4 “Delrincon”en motorra. Coleccién: Erein Literatura Saila, n.° 29.
45 La batalla de Vitoria. Guién: Felipe Hernandez Cava. Prélogo: Mario Onaindia. Dibujo y
color: José Luis Salinas y Adolfo Usero. Portada: José Luis Salinas. Rotulacién: Federico Cdnovas.

Edicién en euskera: Gazteizko gudua. Coleccién: Imdgenes de la Historia (castellano) /
Kondairako Irudiak (euskera), n.° 10.

16 Olagarroa. Coleccion: Euskal Literatura, n.° 52. Esta novela obtuvo el Premio Azkue 1986
en la Seccién de Novela.

47 Gela debekatua. Coleccién: Erein Literatura Saila, n.° 47.
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5. Traducciones

MARX, Karl (1973: 156): Louis Bonaparteren “Brumaire”aren hamazortzia. Lur,
Donostia®3.

KERR, Judith (1988: 265): Hitlerek unixe arrosa lapurtu zuenean. Alfaguara / Desclée
de Brouwer, Madrid / Bilbao™*.

SAKI [Hector Hugh Munro| (1989: 119): Bakerako jostailuak eta beste istorioak.
Alfaguara / Desclée de Brouwer, Madrid / Bilbao®>.

SASTURAIN, Juan (1990: 87): Ateak zabaldu. Euskal Panpako kronikak. Tkusager,

Vitoria-Gasteiz>°.

48 Cuando canta la serpiente. Guién: Jon Juaristi y Mario Onaindia. Prélogo: Jon Juaristi.
[lustraciones: José Ibarrola. Direccién artistica: Antonio Altarriba. Maqueta y portada: Fernando
[lana. Edicién en euskera: Sugea kantari ari denean. Coleccién: Imégenes de la Historia (caste-
llano) / Kondairako Irudiak (euskera), n.° 15.

49 «Lea-Artibai». Coleccion: Viajes, Pafses, Culturas, n.° 10. Publicacién basada en la serie
Rincones de la Espafia insdlita, de Television Espafiola, dirigida por Juan Manuel Martin de Blas.
Prélogo de Luis Rubio Gil y epilogo de Terenci Moix. Colaboran también: Xoxé Luis Méndez Ferrin,
Juan Cueto, José Juan Bartolomé, Manuel Gutiérrez Aragén, Luis Vicente Elfas, Luis Racionero, Carme
Riera, Joan F. Mira, Jests Torbado, José Marfa Alvarez, Fernando Quinones, José Marfa Bermejo y
Antonio J. Betancor. Probablemente, el texto «Lea-Artibai» sirvié de guién para la serie de television.

50 «Madrid, siete estrellas. Madrid, seven stars». Articulo en formato de pliego incluido en el
bloque «Centro» / «Centre». Fotograffas de Luis Asin.

51 «Vitoria, ciudad abierta. Vitoria, open city». Texto bilingiie. Fotograffas de Paco Elvira.

52 «El halcén eibarrés». En esta coleccién de casi cuarenta relatos, prologada por el director
J. L. Borau, colaboran: Sealtiel Alatriste, Josefina R. Aldecoa, Enriqueta Antolin, Bernardo
Atxaga, Francisco Ayala, Rafael Azcona, José Luis Borau, Alfredo Bryce Echenique, Guillermo
Cabrera Infante, Martin Casariego Cérdoba, Agustin Cerezales, Emma Cohen, Jests Diaz,
Fernando Fernan-Gémez, Angel Fernandez-Santos, Juan Madrid, Javier Marfas, Juan Marsé,
Carmen Martin Gaite, José Ramén Martin Largo, José Maria Merino, Juan José Millds, Vicente
Molina-Foix, Reinaldo Montero, R. H. Moreno-Durén, Justo Navarro, Soledad Puértolas, Rosa
Regas, Manuel Rivas, Juana Salabert, Clara Sdnchez, Bernardo Sanchez Salas, Osvaldo Soriano,
Gonzalo Sudrez, Suso de Toro, Maruja Torres y Manuel Vicent.
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6. Cinematografia5’
— (1979): El proceso de Burgos®S.
- (1991): Cémo levantar mil kilos / Nola jaso mila kilo>.

— (1991: 125-135): «“Vértigo” o de entre los muertos», Viridiana. Revista trimestral
sobre guidn cinematogrdfico, junio, n.° 1.

— (1992: 183-192): «*“La fiera de mi nifia”», Viridiana. Revista trimestral sobre guidn
cinematogrdfico, febrero, n.° 2, pégs.

— (1992: 108-114): «El cine empezé en “Casablanca”», Panorama internacional, 13

abril, n.° 255.

— (1993: 155-172): «El arte de “Furtivos”», Viridiana. Revista trimestral sobre guion
cinematogrdfico, febrero, n.® 4.

53 Louis Bonaparteren “Brumaire”aren hamazortzia. Traduccion sobre la 2." edicién de la obra
original (Hamburgo, 1869). Coleccién: Hastapenak Saila. Esta fue la tinica traduccién de Mario
que lleg6 a ser publicada de entre la decena que realizé en sus afios de presidio: Hegel y los ori-
genes de la dialéctica, La ideologta liberal, Contra la medicina liberal, La Guerra Civil en Francia,
La lucha de clases en Francia, El capital, Revolucion tedrica y Horror y miseria del Tercer Reich.
Referencias a todas ellas, en Mario ONAINDIA (2001: 509-510, 517, 550-551, 570-571, 575-
576, 598, 606): El precio de la libertad. Memorias (1948-1977).

54 Hitlerek untxe arrosa lapurtu zuenean. llustraciones de la autora. Coleccién: Haur-Gazte
Saila, n.” 2. Obra original: When Hitler stole pink rabbit (1971). Edicién en castellano:
Alfaguara (1978).

55 Bakerako jostailuak eta beste istorioak. Tlustraciones de Jeanne Titherington. Coleccién:
Haur-Gazte Saila, n.” 11. Obra original: The toys of peace (1982).

56 Ateak zabaldu. Euskal Panpako kronikak. Traduccién en colaboracién con Koldo
Biguri. Guién: Juan Sasturain. Prélogo: Néstor Basterretxea. [lustraciones: Alberto y Enrique
Breccia, Toma d’Esposito, Manuel Peirotti (Peird), Carlos Alberto Nine y Domingo Roberto
Mandrafina. Maqueta y cubierta: Fernando Illana. Rotulacién: Txema Botello. Produccién:
Ernesto Santolaya. Direccién artistica: Antonio Altarriba. Coleccién: Kondairako Irudiak
(euskera) / Imdgenes de la Historia (castellano), n.” 20. Obra original: Abir puertas. Cronicas
de la Pampa vasca.
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— (1994: 45-52): «Telén de fondo para la radiografia filmica de Euskadi», en ANGULO,
Jesis; HEREDERO, Carlos F.; REBORDINOS, José Luis: El cine de Imanol Uribe.
Entre el documental y la ficcion. Filmoteca Vasca-Euskadiko Filmategia / Fundacién
Caja Vital Kutxa Fundazioa, Donostia-San Sebastidn / Vitoria-Gasteiz0.

— (1995: 99-102): «“Tierra y libertad”: inocencia inquietante», Viridiana. Revista tri-
mestral sobre guidn cinematogrdfico, octubre, n.® 10.

— (1995: 160-169): «“Sin perdén”: la reconstruccion del western», Viridiana. Revista
trimestral sobre guidn cinematogrdfico, diciembre, n.® 11.

57 Bajo este epigrafe principalmente sefialamos sus escritos y participacién en la crea-
cién cinematogréfica. En concreto, la publicacién de su primera tesis doctoral —referida al
guién de Hollywood— y sus articulos para Viridiana (Madrid), y de manera excepcional, las
dos peliculas en las que Mario participé: El proceso de Burgos y Cémo levantar mil kilos /
Nola jaso mila kilo. Omitimos, en cambio, sus guiones para series y documentales de tele-
visién como el citado «Lea-Artibai», «Crénica amarga», «El impuesto revolucionario» o «El
ocaso del terrorismo en Europa».

Asimismo, hemos renunciado a detallar en el texto las numerosas criticas de cine que escri-
bi6 para diferentes revistas locales, tales como Arbola o Pérgola (Bilbao), en estos casos acerca
de Bandera beliza (1986: 51; octubre, n.° 2) o El Club de los Poetas Muertos (1990: 11-13; junio,
n.” 17), respectivamente. Destacan sobremanera sus colaboraciones en Panorama Internacional
(Madrid / Barcelona). Eusko Bibliographia, de Jon Bilbao, recoge més de setenta breves reseiias
sobre peliculas del momento publicadas desde abril de 1991 hasta junio de 1993. En este mismo
semanario también publicé tres entregas del «Chequeo al cine espaiiol en el 40 Festival de San
Sebastidn» (1992: 50-57, 50-57, 52-59; 14, 21 y 28 septiembre, n.” 277, 278 y 279). Se pueden
consultar estas referencias en: http://bibliotecaforal.bizkaia.net:81/search*spi/a?a

58 El proceso de Burgos. Documental en el que Mario interviene como procesado y conde-
nado a la pena de muerte. Director: Imanol Uribe. Ayudante de direccion: José Angel
Rebolledo. Voz en off: José A. de Juanes. Fotograffa: Javier Aguirresarobe. Musica: Ibai
Rekondo. Montaje: Julio Pefia. Produccién: Javier Vizcaino. Intervienen, ademds de Mario: losu
Abrisketa, ltziar Aizpurua, Victor Arana, Arantza Arruti, Juan Mari Bandrés, Miguel Castells,
Tone y Unai Dorronsoro, lon Etxabe, Gurutze Galparsoro, Vicenta Garcia, Enrike Gesalaga,
lokin Gorostidi, Xabier Izko de la Iglesia, Julen Kalzada, José A. Karrera, Xabier Larena,
Francisco Letamendia, Gregorio Lépez Irasuegui, Félix Otxoa y Eduardo Uriarte. Rodaje:
Burgos, Santander y Euskadi. Duracién: 135 minutos. Estreno: Madrid, 9 abril 1980. Premios:
Perla del Cantdbrico (Donostia, 1979), Placa de Oro (Benalméadena, 1979) y Premio del Publico
(Cérdoba, 1979). Cfr. Koldo LARRANAGA; Enrique CALVO (1997: 385-386): Lo vasco en el
cine (las peltculas). Filmoteca Vasca-Euskadiko Filmategia / Fundacién Caja Vital Kutxa
Fundazioa, Donostia-San Sebastidn / Vitoria-Gasteiz.

El %larDeLaRzlabm N°3- M}S

244

Hitzaren balioa



http://bibliotecaforal.bizkaia.net:81/search*spi/a?a

MARIO
ONAINDIA

— (1996: 222): El guidn cldsico de Hollywood. Paidés, Barcelona / Buenos Aires / México®L.
—(1997: 191-202): «“La diligencia”», Revista Viridiana, diciembre, n.° 18.

— (1998: 199-228): «“La buena estrella”», Revista Viridiana, marzo, n.° 19-20.

59 Cémo levantar mil kilos / Nola jaso mila kilo. Largometraje del que Mario Onaindia
es coguionista y productor ejecutivo. Basada en la novela Gdlvez en Euskadi, de Jorge
Martinez Reverte. Director: Antonio Herndndez. Ayudante de direccién: Antonio A. Farré.
Guién: Mario Onaindia, Mercedes Fonseca, Antonio Herndndez y Jorge Martinez Reverte.
Fotografia: Antonio Cuevas. Mdsica: Carmelo Alonso Bernaola. Montaje: Juan Ignacio San
Mateo. Produccién: Luis Gutiérrez y Francisco Juez. Produccién ejecutiva: Jorge Martinez
Reverte, Antonio Gonzalo y Mario Onaindia. Intérpretes: Antonio Valero, Ana Duato, Charo
Lépez, Patrick Bauchau, Mathieu Carriere, Angel de Andrés Lépez. Rodaje: Madrid, Bermeo
y Bilbao. Duracién: 100 minutos. Estreno: Madrid, 14 mayo 1992. Cfr. Koldo
LARRANAGA; Enrique CALVO (1997: 132).

60 Ademés del director de cine, de los editores de la publicacién y del propio Mario, también
colaboran Ricardo Aldarondo, Dolores Devesa, Juan Miguel Gutiérrez, Carlos Losilla, Francisco
Llinds, Miguel Marfas, Alicia Potes, Manuel Vidal Estévez y Santos Zunzunegui.

01 El guién cldsico de Hollywood. Prélogo de José Luis Borau. Coleccién: Papeles de
Comunicacién, n.° 16. Versién publicada de su primera tesis doctoral. Cfr. en estas pdginas
el texto de Federico EGUILUZ: «La dimensién intelectual de Mario a través de su primera
tesis doctoral».
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6. PALABRA ESCRITA

Ventanas abiertas a las palabras

Mantenemos la palabra escrita y la pronuncia-
da para hacer posible el 4gora, el viaje, el proyecto.

Un proyecto para configurar un dgora de
encuentro con los Otros, sus palabras y sus acciones;
un dgora en donde el valor de la palabra nos configure
en la cultura abierta, digna y plural de la convivencia.

Un proyecto para viajar y abrir ventanas hacia
los recorridos individuales y colectivos en libertad;
hacia los trayectos solidarios de los caminos de la vida;
hacia el compromiso con los silenciados para que se
escuche también su palabra; hacia el uso civico de las
palabras; hacia el pensamiento critico; hacia la resis-
tencia frente a las légicas totalitarias; hacia las casas,
las calles y los parques de las palabras; hacia los que
carecen de casas, de calles, de parques, de palabras.

Un proyecto para este pafs: para que sea un
dgora y emprenda viajes con las ventanas abiertas de
las palabras. Un pais con palabras para que los que no
tienen palabras las recuperen; un pafs polifénico cuyo
pentagrama se escriba con las voces de la libertad, la
paz, la justicia, la democracia. Un pafs con ventanas.

Las que presentamos en este niimero estdn fir-
madas por Rail Guerra Garrido, Kepa Murua e
Inazio Mujika.

6. Palabra escrita
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Rail Guerra Garrido brinda un epigrama, que hemos titulado La
dignidad es... Sus palabras responden a la naturaleza del aforismo: son cer-
teras y prolongan su sentido, en este caso como un principio vital al que esta-
mos emplazados: el hacernos dignos de nosotros mismos, el vivir con digni-
dad a pesar de los perjuicios que este compromiso individual pueda suponer.

Kepa Murua plantea en su poema un ejercicio con la memoria, un
ejercicio literario pero sin concesiones: Para qué la poesia en tiempos de
necesidad. El poeta no cesa de recordar y escribe para recordar la existencia.
La suya: desde sus primeros pasos, y la de quienes formaron parte de su vida,
de sus suefios, de su viaje, de sus derrotas, de sus ojos, de sus palabras...

Inazio Mujika reflexiona sobre el término y el concepto de digni-
dad en euskera: duintasuna. En su microensayo: Digno ;de qué?, expone los
espacios semdnticos que tradicionalmente han acompanado a las palabras
duin (digno) y duintasuna (dignidad). Acerca del sentido de ambas palabras
propone una refundacion, basada también en ser digno de si mismo. Esto es:
vivir con dignidad seria vivir como le corresponde al ser humano por nacer
libre; y morir con dignidad, morir como le corresponde al ser humano por
haber nacido libre.

Las tres ventanas de los tres autores nos conducen a la dignidad exi-
gible a las palabras.
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LA DIGNIDAD ES...
Raul Guerra Garrido

PALABRA
ESCRITA

Raiil Guerra Garrido [Madrid: 1935] es
escritor. Autor de una veintena de novelas,
incluida una pentalogia vasca (1969-1990),
sus ultimas obras son Tantos inocentes
(1996), Castilla en canal (1999), El otofio
siempre hiere (2000), Miento (2001) y
Cuaderno secreto (2003). Asimismo, ha
escrito novela corta, ensayos y articulos
periodisticos, recopilados éstos en Mis mds
bellas derrotas (1994). Ha recibido el
Premio Nadal (1976) y ha creado la tertulia
literaria www.guerragarrido.com. Pertenece
a la plataforma ciudadana jBasta ya!

*Manuel Fernandes [Agueda, Portugal: 1957] pintor y escultor, utiliza acuarela y dleo. Su
escultura se singulariza por el trabajo con cantos rodados de la playa. Codirige la galeria Gdrgola

de Getaria (Gipuzkoa).
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La dignidad es seguir siendo uno mismo
cuando seguir siendo uno mismo
es lo que més puede perjudicarte.

M. Fernandes*

6. Palabra escrita
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PARA QUE LA POESIA
EN TIEMPOS DE NECESIDAD
Kepa Murua
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Kepa Murua [Zarauiz, Gipuzkoa: 1962].
Cursa estudios de Filosofia y Letras en la
UPV-EHU Yy se licencia en Historia del Arte
por la Universidad de Oviedo, especializdn-
dose en musicologia vy vanguardias artisti-
cas. Considerado un poeta de culto, es autor
de los libros Abstemio de Honores, Siempre
conté diez y nunca apareciste (1999),
Cavando la tierra con tus suefios (2000), Un
lugar por nosotros (2000), Cardiolemas
(2002) y La poesfa y td (2003). Es fundador
de la editorial Bassarai (Vitoria-Gasteiz) y
creador de la revista wvirtual Luke
(www.espacioluke.com), un espacto de comu-
nicacién intercultural de arte vy literatura.
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El poeta recuerda su juventud. Habia leido bastantes libros, pero
recuerda su juventud junto al mar en un pequefio pueblo donde las calles
eran como un fortin amotinado y el paso de la gente, apresurado y nervioso,
como el andar de los que ocultan algo. Quiz4 su identidad.

El poeta recuerda su nombre. Se llama como su padre, mas firmé
su primer libro con otro. Sélo cuando marché con el olor del mar tras sus
pasos pudo reconocer su escritura. Opté por ser lo que no sabia y eligié
una lengua que no sabia que le elegia. Quizd una traicién que hoy no
tiene importancia.

El poeta recuerda otras traiciones que la vida puso a su paso.
Amistades que hoy nadie recuerda, aprendizajes en falso, puertas cerradas,
soledad como tantos afios de viaje en vano. El poeta recuerda c6mo se hacia
el hombre entre silencios y renuncias a diario.

El poeta recuerda los suefios. Cosas y lugares que no existen.
Religiones que nadie cree, anhelos que no son del hombre en que se ha con-
vertido. ;Tuvo en realidad algin suefio? El poeta hace tiempo que perdié la
esperanza en un mundo nuevo, con una justicia y una sabiduria que hiciera
mejores a todos.

El poeta recuerda a otros hombres que mostraron su corazén ante la
muerte. Que hicieron de sus vidas un ejemplo de humildad y cercania. A
otros hombres que creyeron en la faz del mundo y sufrieron hambre y pena,
encierro y ldgrima, destierro y excomunién. Hombres que sin pretenderlo
fueron sin saberlo grandes poetas.

El poeta recuerda a otros poetas que, peores que alimafias, con sus
manos escribieron sus mejores versos. El hombre rechaza al poeta que no
concibe la vida sin la compaiifa de las palabras. Rechaza al poeta como una
sombra que encuentra a medida que el hombre gana la partida.

El poeta recuerda la partida. Mira atrds y encuentra una estacién de
tren sin apenas gente y un ruido de fbricas al fondo. Abandonar una ciudad
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con una maleta cargada de libros que se confundia con la ropa sucia del pai-
saje. El poeta sabe que no puede volver atrds y que su vida es una eterna par-
tida en mitad de un eterno viaje.

El poeta recuerda el viaje. Soledad sin palabras, un dia fue mirar el
mar y encontrar gente que exageraba su presencia sin una luz siquiera en la
distancia. Ninguna complicidad, pocos los hombres que le escucharon. Los
hombres que conocié hablaban con su derrota a cuestas.

El poeta recuerda su derrota. No fue una eleccién, pero una vez asu-
mida su olor permanece. Como un peaje obligado del conocimiento, la derro-
ta es prolongarse en un trabajo sin remuneracion, en un discurso sin audien-
cia, en una conversacién sin apenas oyentes ni amigos.

El poeta recuerda a sus amigos. Algunos no sobrevivieron. Se los
comid la vida ciega, se los comi6 el fuego de las armas. Las almas en celo de
una generacién perdida que no tuvo siquiera un nombre, un signo de distin-
cién para salir del atolladero al que le sumieron los mayores.

El poeta recuerda a sus mayores y se queda quieto. Escucha gestos
cargados de autoridad en el fango de su experiencia. La revolucién era cam-
biar el mundo hasta que éste cambiara a todos. Desconocian que la vida fuera
una fruta calcinada que se pudiera saborear sin consecuencias.

El poeta recuerda las consecuencias de haber digerido la vida
como si la razon forzara su destino aun sabiendo que la vida y la poesia son
dos caras de la misma moneda y la razén como tal no existe. La vida se
muestra como si nada, pasa el tiempo, nos hacemos otros y creemos que
mantenemos la inocencia.

El poeta recuerda la inocencia en el acto de escribir su primer
verso. La incoherencia del adolescente con su primer amor. La inocencia
de creer en las palabras que antes que él pronunciaron otros. De creer
que el mundo era como lo explicaban otros. La inocencia de sentirse
parte del mundo.

El %lorDeLaRzlabm N°3- M}S

254

Hitzaren balioa




PALABRA
ESCRITA

El poeta recuerda el mundo. Comenzaba en un lugar perdido que
llevaba oculto el alma, y terminaba abriendo los ojos ante un mapa que se
confesaba a la memoria, y se descubria en un mar de dudas que con violen-
cia retrataban al poeta que se levantaba con hambre.

El poeta recuerda el frigorifico vacio. Hacia mucho frio y el valor era
enfrentarse a uno con todas sus consecuencias al desnudo. Habia un espejo
y el poeta media sus facciones que se descubrian ojerosas, mientras notaba
c6mo su orgullo alteraba su rostro.

El poeta recuerda su rostro. Fue joven, alegre por momentos, triste
a ratos. La seriedad de hoy es reflejo de un deambular marchito, frio como la
piedra, huidizo como el humo cuando hay viento. El viento para el poeta es
un golpe de rabia que no rima con el tiempo.

El poeta recuerda el tiempo. Perdido, el tiempo es un jeroglifico de
la memoria. El encuentro es el instante donde el poeta comienza una y otra
vez a escribir sus versos. Versos de quien calla ante el grito ensordecedor de
sus semejantes, versos de quien no cree en nada.

El poeta recuerda la nada. Existia la nada y todo qued6 en nada.
Antes de la primera palabra, no era la vida ni era el hombre, era la nada que
se escudaba en el silencio. La nada que apropidandose de todo se escuchaba
como un pélpito innato del silencio.

El poeta recuerda el silencio. ;Se oye el silencio cuando hay ruido?
¢Se escucha el silencio cuando todo es silencio? El poeta sabe que el silen-
cio es la antesala del conocimiento, pero no lo puede decir en alto. Cuando
quiere atrapar un verso, antes lo escribia. Ahora espera a que el silencio
dicte su melodia en el interior de su cuerpo.

El poeta recuerda el cuerpo. Hombres y mujeres desnudos en el iti-
nerario del tiempo. La fractura de la carne en la ternura del deseo. La humi-
llacion del amor cuando el sexo descansa entre las piernas. La belleza de una
radiograffa que presagia dolor.
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El poeta recuerda el dolor. Su olfato perseguia lo que la vida acecha
de lejos. Pero no se debe confundir vida con literatura, pues en la vida del
poema la vida aparece como su peor enemigo. La poesia fue una pregunta. Y
entonces, tarde, supo que el amor le salvaria.

El poeta recuerda el amor. No existe, pero obligados a amar pensa-
mos que existe. Y se recuerda entre abrazos apasionados, con una mirada que
recorre los detalles de la carne y una mano que respira con nerviosismo,
intentando congelar en el momento el placer y el engafio.

El poeta recuerda el engafio. El engafio del cuerpo, el engafio
del amor, el engaiio de las palabras dichas, el engafio de cuanto olvi-
damos, el engafio de creerse las propias mentiras, el engafio como un
limite entre la verdad y la mentira para sobrevivir con dignidad ante
nuestros 0jos.

El poeta recuerda sus ojos. Hay dias que se saca sus ojos y los colo-
ca levemente en la palma de la mano. Y con los ojos escribe lo que ve, nunca
lo que siente. Sélo lo que ven sus ojos cuando pasean por la superficie de la
vida retratando los pasos de los transetintes por la ciudad.

El poeta recuerda la ciudad. Triste cuando hay muertos y gris la cos-
tumbre que la pervierte. Los ojos vuelan por la ciudad, pero la ciudad respi-
ra con el hombre. Frente al poeta la ciudad es un hombre que camina répi-
do. Ensimismado y anénimo el paseante desaparece a lo lejos.

El poeta recuerda al paseante. Nadie le conoce, nadie le ha visto
refr, nadie le ha visto llorar, nadie conoce su nombre. A los ojos de la gente
es el anénimo protagonista de una geografia sin respuestas. Un mapa ambu-
lante y cabizbajo que en sus ojos encierra el pensamiento.

El poeta recuerda el pensamiento. Los tuvo bellos y demoledores
como una pesadilla que le retrataba ante sus ojos. Coge sus ojos y los devuel-
ve a su rostro. El espejo brilla por su ausencia, pero el pensamiento le dicta
confesiones que se convierten en autorretratos.
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El poeta recuerda sus autorretratos. Con pistolas, con teléfono, con
péjaros, con sueflo, con el temor a enfrentarse a un espejo que nos devuelve
el rostro atacado por el olvido. Es demoledor conocerse tanto: un rostro des-
cubre su destino ante el limite que impone a las cosas el miedo.

El poeta recuerda el miedo. El miedo es sentir una amenaza, algo
que no se sabe qué es hasta que se demuestra inevitable. El miedo a ser como
los demds, el miedo a perder la libertad, el miedo a olvidar las palabras, a
olvidar el olvido sabiendo como se sabe que no se puede volver atrds, el
miedo a caer en el abismo.

El poeta recuerda el abismo. Una frontera donde la razén vigila al
suefio. El sueiio tiene un doble fondo, con él descansas hasta que te abraza
su locura. El hombre que perdié la cordura sabe que la vida se asoma tras la
sinrazén de las palabras.

Y recuerda las palabras. Quiso revestirlas de hondura y de peso, de
altura, mas no volaban como los pdjaros. Quedaban en el suelo como los hom-
bres, sin esperanza. En silencio tuvo que reconocer la huida, esta vez hacia
delante, el rastro se perdié en una musica callada que iba con el canto.

Y el poeta hace suyo el canto, una melodia que no tiene nombre
hasta que con la palabra alcanza su emocién elevandose ante la mirada de
los otros que le acompafian. Algin despistado, algin viejo amigo, alguno que
se asoma a ver lo que pasa, alguien a quien todavia el poeta desconoce.

Y el poeta recuerda a los desconocidos. A los que no tienen nombre,
a los humillados que sofiaron con el pan y el vino en un tiempo de necesidad.
A los que combatieron en las trincheras de la locura como figuras que se
pierden en el tiempo si el hombre cerca con alambres la historia.

Y el poeta recuerda la historia. La historia que nos hizo lo que somos
y que puede ser falsificada en el momento. Una historia que en el recuerdo
del poeta pierde su pasado mds inmediato porque tampoco hubo, como dije-
ron algunos, un lugar para el encuentro.
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Y el poeta recuerda el encuentro. Huellas de un regreso que se
borran en el camino. Habfan cambiado las palabras, los gestos y los rostros.
Cambiado la manera de nombrar las cosas. Olvidaron unas y surgieron otras,
desconociendo que las palabras no cambian como se cree.

Y el poeta recuerda su significado. Sus poemas se niegan a repetir
lo que se escucha a menudo. Muestran el alma de las cosas con las palabras
que la poesia descubre a cada paso. Quizd la verdadera patria de la poesia
sea su fntimo significado.

Y el poeta recuerda la patria, tantas como poetas sobre la tierra.
Tantas como limites se impone el hombre, tantas como fronteras se descubren
en el pasado de un infierno cercano. Tantas patrias como locuras existen en el
mundo. Tanta insignificancia como las cosas que nos rodean sin importancia.

Y entonces el poeta enumera lo que le rodea. Una pdgina en blanco
en sus 0jos, una ventana con un poco de luz. La luz muestra la oscuridad, lo
sabe el poeta que estuvo ciego, pero la oscuridad no es luz hasta que posa su
incertidumbre como palabras en el limite de los objetos.

Y las palabras recuerdan que el poeta sigue vivo con sus cosas.
Hablando de lo que acontece, dibujando con misica lo que le rodea. El soni-
do de la gente, el silencio de la lluvia sobre el asfalto. La tristeza en la risa
de la gente como un eterno dilema de la poesia en los tiempos que corren.

Y el tiempo recorre la poesia. Tiempos de brumas y lamentos, de
indigencia, tiempos de amargura y esperanzas rotas. Tiempos que lanzaron
poetas a viajar por el mundo. Tiempos que se hicieron preguntas como ;para
qué los poetas en tiempos en que la poesia no se ve en los ojos de la gente?

Y el poeta recuerda a la gente. La gente contando historias de sus
antepasados. La gente que lee un libro como se reza una oracién desean-
do que se cumpla, aun cuando se pida un imposible. La que acude al tra-
bajo o al baile, pero que va a la guerra y deshace el mundo en mil pie-
dras imposibles.
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Y el poeta recuerda lo imposible. La dificultad de encerrar en una
idea el mundo. La imposibilidad de mostrar el alma con las palabras al des-
nudo. La complejidad de reconocer los sentimientos a la hora de situarnos
explicdandonos lo que acontece.

Y el poeta enumera lo que acontece cuando la poesia no le sirve de
ayuda. La vida que el poeta canta con libertad frente a la muerte, porque
nadie pone mdsica al odio que nos sefiala con el dedo. Porque nadie escribe
con las manos manchadas de sangre.

Y el poeta mira sus manos. Tienen cicatrices sus manos. El poeta no
maté6 a nadie, mas siente como si lo hiciera. El poeta no golpeé a nadie, pero
viéndole caminar parece que lo ha hecho. El poeta tiene sus lagunas, cosas
que prefiere no recordar, su angustia y sus dudas.

Y el poeta recuerda sus dudas. Sabe que cuando un poema se acaba
vuelve la realidad mds dura. Con el silencio de las palabras, entre la sorpre-
sa y el balbuceo de lo que se pretende y no se sabe explicar hasta que acon-
tece. Si se alza el hombre, €l se reconoce.

Y el conocimiento lleva al poeta a silenciar su confesién y negar su
experiencia. Recuerda parte de su biografia, se detiene en sus versos, se
explica ante sus amistades si no se le pregunta, se desnuda ante sus lectores
cuando convierte a la poesia en memoria.

Y la memoria llama al recuerdo. ;Qué fue antes, la memoria o el
recuerdo? Al recuerdo lo encierra la memoria y a la memoria lo habita el
recuerdo. El hombre cuando pierde la memoria recuerda lo mds lejano. La
memoria es una caja con recuerdos, cuando se abre vuelan los suefios recien-
tes quedando en el fondo los viejos.

Es el misterio ante la muerte. Con el deseo de tantos también para
la poesia. Pero contra su muerte no se puede hacer nada. La poesia no muere.
Si no hubiera poetas habria poesia. Si muriese el mundo vendria en su ayuda
el silencio. Si es misterio y magia, como la muerte, nadie lo sabe.
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Nadie, ni el mismo poeta. El poeta escribié palabras que se hicieron
verdad con el tiempo. Su cardcter premonitorio descubre la fragilidad de la
poesia. El poeta conoce la derrota, intuye el conocimiento, vive y muere en
el silencio. Es un didlogo de sordos en el que nadie vence.

La verdad es su insignificancia convertida en coraje. La resistencia
que nos mantiene vivos. Escribir, escribir como ciudadanos anénimos y
caminantes furtivos. Escribir, un esfuerzo en vano. Aquellos que escribieron
y desaparecieron. Aquellos que tuvieron reconocimiento y hoy no existen.
Escribir para recordar la existencia.

Y entonces el poeta recuerda sus primeros pasos. Nacié en un lugar
que es como un pueblo enterrado en la tierra donde habita el olvido. Vivié en
una ciudad donde sus ojos fueron arrancados de sus manos. Escribié sobre el
amor sin haber amado. Firmé con su nombre algunos poemas. Y como todo
parecia en vano, nunca se los dedicé a nadie.
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Inazio Mujika Iraola [Donostia: 1963].
ZEREN DUIN?! Maisu eta Filologia ikasketak egin zituen.

Inazio Mujika Idazle gidoigile eta editorea da. 1987koa da
bere lehen liburua, Azukrea belazeetan
ipuin-bilduma. Harenak dira, besteak beste:
Hautsaren kronika (1994) ipuin-bilduma
eta Gerezi denbora (1999) eleberria.

Hainbat komunikabidetan ere idaizi izan du.

I Zeren duin?. La traduccién al castellano de este texto original en euskera, que ha sido
realizada por el equipo AIXE y supervisada por el autor, puede leerse al final del mismo: «Digno
;de qué?». Nota de los editores.
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Nazio Batuek 1948an baietsi zuten Giza Eskubideen Aitorpen
Unibertsala. Hurrengo urtean, Euzko Gogoan, Guatemalan euskaraz argita-
ratzen zen literatur aldizkari xume batean ikusi zuen argia, lehen aldiz eus-
karara itzulirik, Nikolas Ormaetxea Orixeren eskutik eta «Gizonaren eskubi-
degai guzien aitorkizuna» izenburupean. Honela zioen lehen artikuluak:
«Gizon guziak, beren eskuko jaiotzen dira, ta mail berean, eskubide berdifiekin;
eta ezagu-argia duten ezkero, elkarren artean anaikiro jokatu bear dute».
Honela zioen. Guatemalan. Euskaraz. Bere herritik bortxaz atzerriratutako
belaunaldi baten ordezkariak. Euskadin eta Espainia osoan «ley de guerra,
dura, virtl, inexorable» nagusi zen garaian.

Garbi dago duintasuna, berez, duin hitzetik datorrela, eta duin hit-
zak, berriz, gaztelaniazko dignok bezala, erreferente bat behar duela: errefe-
rente hori ezabatzen bada ere, gizakiak eta gauzak zerbaiten edo norbaiten
duin izaten dira. Ez da inor harrituko esaten badut, oro har, euskal testu
zaharretan duin hori Jainkoarekin eta jainkozko tasunekin lotuta agertu dela.
Astarloak esaten zuen moduan «gure duintasun guztija Jaungoikuagandik»
baitzetorren. Beraz, duintasuna aipatzen zenean, Jaungoikoaren duin —edo
duin ez— izateaz ari ziren. Jainkoaren duin izan behar zuen gizakiak eta haren
egite guztiek. Gizarte teozentriko hartan, Jainkoa zen gizakiak bere burua
ikusteko ispilu, eta hura zuen gizakiak eredu gorena. Hori zen, salbuespenak
salbuespen, gizarte tradizionalaren —eta boterearen— ikuspegia.

Hari horri tiraka, beraz, gizarte tradizional horretan inork duintasu-
na aipatzen zuelarik, esaterako hiltzeko orduan, ia salbuespenik gabe,
Jainkoa aitortuz hiltzeaz ari zen. Haren legeen arabera hilizeaz. Gauza bera
gertatzen da duintasunez bizitzeari dagokionez. Haren legeak betez bizi zen.

Ez dakit zer punturaino fosilizatu den espresioa gaur egun; esan nahi
dut, zer punturaino gordetzen duen bai duintasunak bai duin hitzak antzina-
ko erreferente beharra. Hitzek, denborarekin beren bidea egiten dute, eta
nork daki zein. Ez legoke gaizki, haatik, hitzaren berpizte bat bultzatuko
bagenu, gaurko parametroetatik eta antzina zuen erreferentea aldatuta. Beste
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tradizio laikoago batzuetan arakatu beharra dago. Gizakiaren duintasunak
gizakiaren duin izatean hartu behar du oinarri. Alboan duen gizakiaren duin,
aurrez aurre duen gizakiaren duin, nor bera den gizakiaren duin. Era horreta-
ra, gizakiari bere eskuko jaiotzeagatik dagokion bizitza litzateke bizitza duina;
eta gizakiari bere eskuko jaiotzeagatik dagokion hiltzea, heriotza duina.

«Zor zaio edozein gizoni bizia, bere esku izatea ta segurantzia». Hala
dio bere hirugarren atalean Nazio Batuen Aitorpenak Orixeren itzulpenean.
Alda ditzagun aldatu beharrekoak —eta ez euskara batuari dagozkionak baka-
rrik—, jar dezagun gizakiri, gizon-emakumeri, pertsonart “gizoni” jartzen duen
lekuan, eta erants diezaiogun hirugarren atal horri gainerako atal guztiak,
berez hirugarren horretan laburbiltzen direnak, eta bertan topatuko dugu
duintasunaren, duin izatearen, erreferentzia beharrezkoa eta giltza.

Gizakiaren duin bedi, beraz, gizakia. Gizakia, gizakiaren haurri-
de. Zor zaio.

Digno ;de qué?
Inazio Myjika

En 1948, las Naciones Unidas refrendaron la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos. Tan sé6lo un afio después, Euzko Gogoa, una modesta revista literaria vasca con sede en
Guatemala y patrocinada por exiliados politicos, publicé la primera traduccién completa de su
articulado al euskera: Gizonaren eskubidegai guzien aitorkizuna. El autor de la traduccién fue
Nikolas Ormaetxea, escritor que firmaba con el seudénimo Orixe. As{ rezaba el primer articulo:
«Gizon guziak, beren eskuko jaiotzen dira, ta mail berean, eskubide berdifiekin; eta ezagu-argia
duten ezkero, elkarren artean anaikiro jokatu bear dute». De esta manera se expresaba, en
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Guatemala, en euskera, el representante de una generacién exiliada por la fuerza, en una época
en que tanto en Euskadi como en toda Espaiia imperaba aquella conocida «ley de guerra, dura,
viril, inexorable».

Estd claro que duintasuna («dignidad») proviene de la palabra duin, y que ésta, al
igual que su traduccién castellana («digno»), precisa de un referente: aunque se elimine este refe-
rente, el ser humano y las cosas suelen ser dignos de algo o de alguien. Nadie se sorprenderd si
digo que en los textos antiguos vascos, en general, este duin aparece asociado con Dios y las cua-
lidades divinas, puesto que, como decfa Astarloa, «gure duintasun guztija Jaungoikuagandik
dator» («toda nuestra dignidad proviene de Dios»). Asi, pues, cuando en un texto se mencionaba
la dignidad, se referfa a ser —o no ser— digno de Dios: el ser humano y todos sus actos debfan ser
dignos del Sumo Hacedor. En aquella sociedad teocéntrica, era Dios el espejo que el ser humano
utilizaba para verse a sf mismo, El era su modelo supremo. Tal era, salvo contadas excepciones,
la perspectiva de la sociedad tradicional y del poder que la regfa.

Siguiendo con este razonamiento, por lo tanto, cuando en aquella sociedad tradicional
alguien citaba la dignidad, por ejemplo a la hora de morir, era practicamente seguro que se refe-
rfa a morir declarando su fe en Dios, a morir segtin las leyes divinas. Otro tanto se daba a enten-
der al utilizar la expresion vivir con dignidad; significaba vivir de acuerdo con las leyes de Dios.

No sé hasta qué punto se encuentra fosilizada esta expresion en nuestros dfas, hasta
qué punto guardan las palabras dignidad y digno la antigua necesidad de un referente. Con el
tiempo, las palabras evolucionan, sin que nadie sepa hacia dénde lo hardn. Sin embargo, no serfa
mala idea que impulsdramos una sutil refundacién de la palabra, desde los pardmetros actuales y
modificando el referente que antafio tuviera. Es preciso indagar en otras tradiciones mds laicas.
La dignidad del ser humano debe basarse en ser digno de si mismo. Digno del ser humano que
estd al lado, digno del ser humano que estd enfrente, digno del ser humano que es uno mismo. De
esta manera, vivir con dignidad serfa vivir como le corresponde al ser humano por nacer libre; y
morir con dignidad, morir como le corresponde al ser humano por haber nacido libre.

«Zor zaio edozein gizoni bizia, bere esku izatea ta segurantzia» («todo hombre tiene
derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de su persona»), dice el tercer articulo de la
Declaracion realizada por las Naciones Unidas, en la traduccién de Orixe, con ese zor zaio que
indica deuda: «se le debe al hombre la vida, etc.» serfa la traduccién literal. Modifiquemos aque-
llo que se ha de modificar —y no me refiero solamente a adaptarlo a las normas ortograficas actua-
les—, escribamos persona o individuo donde ponia hombre, y aitadamos al tercer articulo todos los
restantes, que en aquél encuentran su sustancia, y ahf encontraremos la referencia necesaria y la
clave de la dignidad, del ser digno.

Asfi, pues, sea el ser humano digno del ser humano; actie fraternalmente consigo
mismo y sus semejantes. Se le (lo) debe.

6. Palabra escrita

Zeren duin?
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7. PALABRA GRAFICA

Ventanas para mirar y ver

Se escucha, se habla; se mira, se ve; se siente, se
piensa: con palabras. También con palabras graficas.

Las palabras graficas de Guido Anderloni y Juan
Sagastizabal nos conducen a varios de los territorios de nues-
tra vida: la doméstica y la familiar. El horizonte del dia a dia
queda reflejado en escenas que van més alld de la imagen
plana. Los espejos del andlisis y la lectura simbdélica intervie-
nen para emplazarnos ante los otros mundos del mundo.

Guido Anderloni nos abre y ensefia puertas. Vemos
instantdneas de un video que grabé las invitaciones, acepta-
das y rechazadas, para entrar a un domicilio abierto. La casa
y nuestra vida: el ofrecimiento y el rechazo; lo privado y lo
ptblico. El encuentro, la soledad, el temor... Tras la puerta.

Juan Sagastizabal muestra estampas con la calidez
del alma: la de los nifos. Son dos imdgenes de su Album
familiar. Hay algo de idilico en ellas, y de religioso: el bau-
tismo del agua, y de celebracion: la de la infancia, la de los
hijos y la nuestra, que no abandonamos nunca del todo.

A su manera, la dignidad se encuentra en la obra de
ambos autores: Tras la puerta de lo doméstico y entre el
Album familiar: En la pieza y en el Bautismo.

7. Palabra grdfica
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Tras la puerta

Guido Anderloni

Guido Anderloni [Mildn, lialia: 1966] es artista. Formado como pintor, su
expresion ha ido posteriormente desenvolviéndose entre la instalacion, la foto-
grafia y el video. Con un marcado interés hacia la representacion del cuerpo
humano y los sentimientos que le acompaiian, otros de sus trabajos se centran
en reflexiones sobre las formas de comunicacion (After Man Ray) y temas de
denuncia politica (103 Africanos, Noticias del mundo). Su obra se encuentra
en diversas colecciones puiblicas y privadas, y expone regularmente en galeri-

as de arte y espacios puiblicos.

Ficha técnica de la obra
Titulo: Tras la puerta.
Autor: Guido Anderloni.
Afio: 2003.

Técnica: Imagen-video.
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Alguien abre la puerta de su casa a alguien. Tal vez sea la visita de un
amigo o un familiar, o quizds sea un vendedor, el portero de la finca, un encues-
tador, la vecina, alguien que ha venido a decirte algo... Esta escena se repite una
y otra vez en muchas casas, en muchos lugares distintos.

El video tiene dos partes: en una, estd grabada la gente que amable-
mente invita al visitante a pasar el umbral; en la otra, la gente que, sintiéndose
molesta, rechaza el encuentro con quien acaba de llamarle a la puerta. Los dos
videos serdn presentados enfrentados uno al otro, dejando sélo el espacio mini-
mo para que pase una persona.

7. Palabra grdfica
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Album familiar

Juan Sagastizabal

Juan Sagastizabal Errazu [Eibar, Gipuzkoa: 1952]
es pintor. Trabaja también como disefiador grafico, ilus-
trador y cartelista. Su obra figura en museos e institu-
ciones del Pafs Vasco.

La préctica pictérica se ha ido haciendo cada vez més problemdtica.
Relegada en los eventos artisticos como algo propio de un pasado artesanal,
sobreviviendo apenas a las diversas estrategias conceptuales y a la irrupcion de
los nuevos soportes tecnolégicos.

Al mismo tiempo, las exposiciones de grandes maestros del pasado y de
algunos contempordneos consiguen arrastrar multitudes. ;Es sélo debido a la
imparable espectacularizacién de la cultura?

Puede que la imagen pictérica, compuesta en denso entramado de
momentos, que reclama una mirada reposada, ayude a evocar el temblor y el mis-
terio vital, despertando nuestros sentidos embotados por las miles de imdgenes
que nos asaltan de continuo y distraidamente consumimos.

Estos dos cuadros pertenecen a la serie Album familar, en la que las fotos
de familia, los nifos, las vacaciones, son elaborados pictéricamente, contando con
que las experiencias y emociones particulares pueden ser también universales.

Ficha técnica de las obras
(pdgina derecha)

Titulo: Bautismo.

Autor: Juan Sagastizabal.

Afio: 2001.

Técnica: temple y 6leo sobre lienzo.
Dimensiones: 146x96.

Titulo: En la pieza.

Autor: Juan Sagastizabal.

Afio: 2001.

Técnica: temple y 6leo sobre lienzo.
Dimensiones: 130x162.
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8. EN TORNO A FERNANDO BUESA BLANCO

Desde la memoria proyectiva

La memoria proyectiva recorre el conjunto de esta
publicacién y, de forma especial, este espacio. El trata-
miento responde a un criterio informativo-documental que
aspira a recuperar y difundir la palabra de Fernando
Buesa Blanco.

Tres muestras son las que perfilan este bloque:

Las intervenciones realizadas en la ofrenda
floral a Fernando Buesa y a su escolta, el ertzaina
Jorge Diez, en su Il aniversario por parte de Eduardo
Madina, Emilio Guevara, Javier Rojo y Trinidad Jiménez

(Vitoria-Gasteiz, 22.02.2003).

El libro Fernando Buesa Blanco. Una mira-
da abierta sobre la politica vasca, coordinado por
Maite Pagazaurtundia y con extractos de los entrevistados
y participantes: Juan Marfa Atutxa, Javier Rojo, Emilio
Guevara, Ramén Rabanera, Francisco Llera, Javier Elzo,
José Antonio Ardanza y Ramén Jauregui.

El texto de José Ramén Diaz de Durana y
Antonio Rivera, Aquel viaje a Salamanca, que pre-
senta la conferencia pronunciada por Fernando Buesa en
1993, Transferencias en materia de Universidades. Balance
de la experiencia en la Comunidad Auténoma del Pais
Vasco, y plantea una mirada actualizada sobre la situacién
de la Universidad del Pafs Vasco-Euskal Herriko
Unibertsitatea, concebida por F. B. como «uno de los prin-
cipales motores del desarrollo de nuestra Comunidad».

8. En torno a Fernando Buesa Blanco
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Eduardo Madina Muiioz [Barakaldo,
1ll ANIVERSARIO. Bizkaia: 1976] es el secretario general de las

DISCURSO EN LA OFRENDA FLORAL Juventudes Socialistas de FEuskadi (JSE).
Eduardo Madina

Licenciado en Geografia e Historia y militan-
te soctalista desde los 16 afios, ha sido secre-
tario de Polttica Institucional de las JSE. El
19 de febrero de 2002, sufrié un atentado per-
petrado por ETA. Ha sido galardonado con el
VI Premio Toméds Meabe a la tolerancia.
Actualmente, estd vinculado a la Delegacion
espaiiola del Grupo Socialista en el
Parlamento Europeo e integra la Delegacion

de las JSE en el Comité Federal del PSOE.

Muy buenos dfas a todos.

Quisiera empezar sefialando el enorme placer que para mf significa parti-
cipar en este acto. Gracias a sus organizadores por haberme brindado la oportuni-
dad. Lo agradezco de todo corazén, ya que éstas también son fechas especiales para
mi, no s6lo en el recuerdo de Jorge y Fernando, sino también desde una perspecti-
va personal, ya que hace un afio y un par de dias ETA atent6 contra mi, cambiando
mi vida y generando una identificacién personal mucho mas profunda con los que
antes que yo se convirtieron en victimas de los analfabetos que sélo saben odiar.

Desde hace unos meses me ha tocado la responsabilidad de representar a
las Juventudes Socialistas de Euskadi. Dicen que cada paso que da hacia delante una
generacién joven ya nunca lo desanda la historia, y por eso hoy quiero aplaudir tam-
bién en este acto a todos los jovenes socialistas vitorianos que estdn luchando por la
libertad y contra el fascismo aqui, en Vitoria y a nuestro lado. Y quiero dirigirme a
su secretario general, mi amigo Oscar, que es quien les representa y quien es nues-
tro principal nexo con esta Vitoria que lucha, también, por una sociedad més justa.

Querido Oscar: tii sabes que este sitio es también un sitio especial para mf. La
primera vez que tuve la oportunidad de pasear por Vitoria con una vitoriana preciosa fue
una tarde de verano en la que ella me trajo por aqui. A la entrada de la calle nos encon-
tramos con Sara Buesa, y después, aqui, nos encontramos con Jorge y con Fernando.
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A mi, se me puso la piel de gallina, porque éste es el escenario donde
el negocio de vidas humanas de unos cuantos asesinos nos robaron a dos hom-
bres buenos que, ademds, como dirfa aquél, eran dos de los nuestros.

Y desde aquel febrero hasta hoy, ETA se ha llevado m4s vidas irrempla-
zables. Y mientras todo eso pasaba, algunos han inventado planes para la libre
asociacién de los territorios, sin querer darse cuenta de que aqui lo tnico que
importa es la libre determinacion de los ciudadanos y las ciudadanas. Han pacta-
do con Batasuna, han insultado nuestra justa reivindicacién de libertad mirando
hacia otro lado, mientras, como en la Alemania nazi, nos han fusilado en nuestras
propias calles los de las bombas y el absoluto, los mercaderes de la vida y de la
muerte, los analfabetos que anteponen la historia, la teorfa seudo-politica o el
territorio por delante de la vida de las personas. Y td y yo pensamos que toda ante-
posicién territorial a la lucha contra el terrorismo es una maquiavélica coinciden-
cia con el fascismo; y por eso, querido Oscar, los jévenes socialistas vascos le
tenemos que seguir pidiendo al Lehendakari que se baje de su nave espacial,
vuelva a la Tierra y lea al Garcia Lorca palestino, Mahmud Darwish, que decia
que «esta tierra tiene demasiada historia y demasiados profetas, pero cuando com-
prendimos eso, también comprendimos que el pluralismo es un espacio abierto que
todo lo abarca y no una celda carcelaria, y que por lo tanto nadie, absolutamente
nadie, tiene el monopolio sobre la tierra, sobre Dios o sobre la memoria».

Y es en esa memoria, en mafianas como ésta, cuando encontramos a
Jorge y a Fernando. Creo que cada una de las veces que un socialista habla
tiene que hablar por la boca de todos los caidos en este combate a muerte con-
tra el fascismo. Y por eso, no tenemos derecho al fracaso, por eso en esta trin-
chera tenemos que juntarnos hombro con hombro, para decirles a unos que
dejen de equivocarse, calculada y estratégicamente, con sus libres asociacio-
nes, sus amenazas y sus electoralismos nacionalistas, y recorran su ideologfa
hacia atrds, hasta el punto mismo de coincidencia con el resto de las fuerzas
en esle combate contra el terror en el que ya hemos perdido demasiadas vidas
y demasiado tiempo.

Y alos otros, querido Oscar, tenemos que decirles que no nos sirven sus
enormes banderas en la Plaza Colén, ni su teatro vergonzoso delante del televi-
sor sobre unidad de listas con el socialismo.

8. En torno a Fernando Buesa Blanco
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Como en uno de esos titulares que ti me corriges siempre, no vencerdn enor-
mes banderas en Madrid ni Estados de Libre Adhesién. Vencerdn discursos que no
sientan el peso de las patrias, propuestas politicas que hablen de convivencia, no ven-
cerdn insultos ni divisiones, sino proyectos politicos que sean capaces de tejer una
enorme bandera blanca que hable de paz. No venceran, como decfa Maite, los politi-
cos de corazén de hielo y grito fécil ni su periferia politica, sino aquellos que sientan
la piel de gallina cuando, en casa de Javier y en una foto de Fernando, se lee eso de:
«algiin dia, Fernando, al levantar la vista, veremos una tierra donde ponga libertad».

Y es en esa linea en la que hay que insistir, querido amigo, cargando
nuestra gasolina politica en motivos de izquierda, de respeto politico, de con-
cienciacién, concentracién y unidad contra el fascismo.

Todo lo demés es niebla, Oscar, niebla para no ver, niebla para engafiar
y para confundir, unamuniana niebla para no sentir un viejo tren en una calle de
La Habana. Un tren en el que bajaban jévenes combatientes contra la dictadura
de Batista. Era el afio 59, y eran aquellos tiempos en los que la revolucién toda-
via era pura, y el socialismo, un suefio limpio de libertad. Una emboscada del
ejéreito los maté a todos, pero después la revolucién triunfé, y el tren lo dejaron
allf en recuerdo de los caidos en la defensa del socialismo y de la libertad.

Hoy, jévenes parejas cubanas se esconden entre sus vagones para darse
besos, hablar de amor como antidoto contra el odio y decirse: «Te quiero». Y ése
es el mejor homenaje que se les puede hacer a quienes alli perdieron la vida por
sofar con una sociedad mas justa.

Ojal4, Jorge, Fernando, que en vuestra memoria y tras nuestra lucha
jovenes parejas puedan volver a pasear por aqui en una tarde de verano, darse
un beso y decirse «Te quiero» en una Fuskadi en paz y en libertad, porque ese
serd el mejor homenaje que podamos haceros.

Hasta entonces, querido Oscar, ayidame a mandar un mensaje a donde
corresponda para que Jorge y Fernando sepan que el socialismo sigue en com-
bate. Y que, hasta nuestra victoria, los asesinos y quienes les amparan sepan
ique aqui nos encontrardn!

Muchas gracias. m
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Emnilio Guevara Saleta [Vitoria-Gasteiz:
Ill ANIVERSARIO. 1941] es abogado en ejercicio. Fue miembro

DISCURSO EN LA OFRENDA FLORAL de la ponencia redactora del Anteproyecto
Emilio Guevara

de Estatuto de Autonomia para el Pais
Vasco, diputado general de Alava (1979-
1983) y portavoz del PNV en el Parlamento
Vasco en las tres primeras legislaturas de la
democracia. Actualmente, es juntero inde-
pendiente en las Juntas Generales de Alava

por el PSE-EE / PSOE.

Ayer, cuando preparaba esta intervencion, volvi a leer las palabras que
hace un afio os dirigf aqui, en este mismo lugar. Por un momento tuve la tentacién
de volver a pronunciarlas hoy, porque me parecia que nada ha cambiado en este
afio, que en nuestra sociedad se sigue asesinando y acosando a quienes piensan de
manera diferente, sin que se rebelen los que se empefian en construir una equi-
distancia moral e intelectualmente imposible; o los que consideran friamente las
muertes y la persecucién como inevitables secuelas de un supuesto conflicto sin
resolver, y para el que ofrecen la solucién que a ellos solos les conviene y que ellos
solos pueden defender y exponer libremente; o los que parecen sentirse mas incé-
modos con esos aguafiestas que se rebelan y claman por la libertad y recuerdan a
las victimas; o los cémplices de los asesinos; o los desvergonzados que acusan a la
victimas de querer socializar su sufrimiento, equiparando su reivindicacién de jus-
ticia con la estrategia de sus verdugos; o simplemente los indiferentes, los cobar-
des, los egofstas, los tibios, o los bienintencionados que no nos entienden y nos
aconsejan que nos quedemos en casa, dedicados a nuestros hobbys.

Sentfa que un afio mds febrero volvia a ser para vosotros, para todos
nosotros, un mes de hielo, de pérdida, de dolor.

Entonces recordé una cualidad de Fernando, que hasta sus adversarios
politicos le reconocian, y que yo mismo a veces se la expresaba diciéndole, con
un punto de admiracién disimulada, que era inasequible al desaliento. Y ese
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recuerdo disip6 la niebla de mi momentdnea desesperanza, y me permitié com-
prender que, pese a todo, si estdn cambiando para bien las cosas en nuestra
sociedad, y que la lucha por la libertad y por la dignidad no sélo merece la pena,
sino que es una lucha a ganar.

Claro que las cosas estdn cambiando. Por ejemplo, se ha superado ese
miedo acomplejado de muchos demécratas a defender con la Ley los valores
superiores de la libertad, la seguridad, la igualdad y el pluralismo politico, como
si no fuera precisamente esa aplicacién de la Ley la esencia y la fortaleza indes-
tructible de la democracia.

Y los que atin sienten ese complejo acabardan entendiendo —asf lo espe-
ro— que con el terror, con la violencia, con el totalitarismo no cabe condescen-
dencia ni negociacién alguna, porque la libertad no se negocia o se transige, por-
que es el fundamento de la dignidad del hombre.

Y sobre todo, crece el nimero de ciudadanos vascos que se rebelan
activa y civicamente ante lo que consideran, con razén, una situacién inacepta-
ble de falta de libertad, y ante la falta de compasién y de compromiso claro y
suficiente por parte del nacionalismo que gobierna para acabar con aquélla.

Por un lado, es terrible, e indicativo de la gravedad del mal que pade-
ce esta sociedad, que algunos puedan considerar radical y hasta subversivo o
politicamente incorrecto manifestarse por la libertad.

Pero por otra parte es esperanzador comprobar que existe esa rebeldia
porque —como os decfa el afio pasado— los dictadores y los terroristas sélo pue-
den lograr su objetivo si se rompe la fibra moral de los ciudadanos y desistimos
de nuestra dignidad.

No hay ejemplo ninguno en la historia del triunfo final de una causa que
haya recurrido al crimen, a la violacién de los derechos de las personas. Los
muros del totalitarismo terminan cayendo. No ha habido ni habra proyecto poli-
tico legitimo y viable si para prosperar necesita, directa o indirectamente, de la
coaccién sobre el opositor, del cansancio y del hastio de la sociedad, del exilio
interior y exterior de muchos ciudadanos, de la muerte del Otro.

El %lorDeLaRzlabm N°3- M}S

278

Hitzaren balioa




OFRENDA
FLORAL

Sabéis, sabemos todos nosotros, porque nuestra forma de vivir nos lo
recuerda cada minuto, que no hay otra necesidad mayor y mds urgente que el
compromiso compartido de todos los deméeratas para derrotar ese designio tota-
litario del que ETA es sélo una parte. Pero, precisamente por ello, que nadie nos
exija, en aras de un hipéerita o de un sincero deseo de entendimiento, que nos
callemos o que nos rindamos a una idea, a un proyecto que nos excluye.

No son las victimas, ni quienes las defienden, los que deben sentirse
avergonzados por reivindicar la mds elemental seguridad y libertad. Somos los
nacionalistas, que hemos gobernado sin interrupcién desde 1979 este pafs, quie-
nes deberfamos sentirnos avergonzados de que, tras ese largo perfodo y pese a la
considerable capacidad de poder que nos confiere el Estatuto de Autonomia, miles
y miles de vascos sufran la persecucién, y estemos afrontando unas préximas elec-
ciones sin igualdad de oportunidades para todos. Esto sf que deberfa avergonzar a
algunos y obligarles a reflexionar sobre las causas reales de tal situacién.

No son las victimas, ni sois vosotros, ni nosotros, los ciudadanos que os
acompaiiamos, los que hemos roto el acuerdo mayoritario que se forjé en torno al
Estatuto de Autonomia. Al contrario, nuestra reivindicacién sigue siendo la de
recuperar ese consenso porque sin la lealtad a ese Estatuto y a la Constitucion de
la que deriva, en cuya defensa han muerto muchos, no se puede construir una
nacién de ciudadanos libres.

Que nadie nos diga, por tanto, que carecemos de un proyecto para este
pafs, y que nadie nos exija que renunciemos a la defensa de unos valores cons-
titucionales y a la reivindicacién del Estatuto en su integridad.

Que nadie se duela o se incomode porque alcemos la voz, cada dia m4s
fuerte, porque los tiempos del autoengafio, del silencio, de la resignacién, de la
constante concesién se han acabado. Vuestra voz no es la voz del odio, ni la de la
venganza. Pero tampoco es la del olvido o la del lamento. Es el testimonio del com-
promiso por la defensa de unos valores que trascienden a cualquier ideologia par-
tidista, y la expresion de la certeza de que acabaremos ganando la libertad.

Porque estamos dispuestos a cualquier sacrificio para, con todos los
ciudadanos demdcratas de este pafs, hacer una Euskadi civica, compartida, plu-
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ral y solidaria con los deméds pueblos de Espafia. Estamos legitimados para
luchar con el valor de la palabra y la fuerza de la luz y de la razén contra todo lo
que se oponga a esa Euskadi que deseamos.

Y porque estoy convencido de que ello es asf es por lo que, procurando
imitar a Fernando, me sacudo el pesimismo, me reafirmo en mi opcién personal
y me digo a m{ mismo —y a todos vosotros— que la razén estd de nuestra parte, y
que no habr4 al final quien pueda parar o detener esta reivindicacién de libertad
y de respeto a la dignidad de todos. m

El %lorDeLaleabm N°3- ﬂ)g

Hitzaren balioa
280




OFRENDA
FLORAL

Francisco Javier Rojo Garcia
1ll ANIVERSARIO. [Pamplona: 1949] es el secretario general

DISCURSO EN LA OFRENDA FLORAL del PSE-EE (PSOE) de Alava, vocal de la
Javier Rojo

Comision Ejecutiva del PSE-EE, miembro
de la Comision Ejecutiva Federal del PSOE
y vicepresidente 2.° de la Mesa del Senado.
Ha ocupado numerosos cargos publicos:
concejal y primer teniente alcalde del
Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, procura-
dor de las Juntas Generales de Al(wa, dipu-
tado foral de Alava, diputado y senador por
Alava y miembro del Parlamento Vasco.

Nati, Begofia. Amigas y amigos:

Hoy, 22 de febrero, aniversario del asesinato de Fernando y Jorge, nues-
tro recuerdo tiene que estar en Joseba Pagazaurtundda y su familia, historia que no
podemos pasar por alto, historia que sonroja a una sociedad que presume de casi
todo, y que confirma la dramdtica situacién que vivimos una parte importante de
los vascos. Y ante el riesgo de desistimiento que abate a la sociedad vasca, es obli-
gado recordar, reiterar, redundar y repetir una vez mas que sélo nos salvard la
memoria. Se lo debemos a las victimas. S6lo por ellos merece la pena reivindicar
con la palabra y con las ideas el valor de la memoria. Por esos futuros que nunca
podrén ser; por esa interminable lista de biografias personales anénimas, de anhe-
los que nunca conoceremos, de inquietudes perdidas para siempre.

Desde hace mas de veinticinco afios, la sociedad vasca vive inmersa en un
drama recurrente. La historia se repite. Vivimos en una sociedad marcada por la
angustia de un destino sin determinar, cuyos trazos se tejen y destejen desde las mis-
mas instancias gubernamentales. Desde hace mds de veinticinco afios en Fuskadi
falta libertad. Desde la Guerra Civil, tres generaciones de vascos tenemos una per-
cepcion del tiempo distinta a la del resto de los espaiioles, de los europeos que desde
1945 viven en libertad. Es imposible hacer abstraccién de esto para hablar con calma
de lo que nos sucede en Euskadi. Serfa una sinrazén preocuparse sélo de la gestién
de la cosa puiblica sin querer conocer que esto esta pasando. Pero asf es.
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Esta exigencia, este sentimiento es el que hoy, aqui, me hace afirmar
con la misma conviccién de siempre, que son los valores de la defensa de la
libertad los que tienen sentido en una sociedad democratica, porque desgracia-
damente todavia hay ideologias que, queriendo defender patrias, asesinan.

Me vais a permitir que os diga en este 22 de febrero que, a veces, tengo
la deprimente impresién de que la cuestién consiste s6lo en mantener sine die el
debate sobre la articulacién de nuestro pais para mantener el poder. Tengo la
sensacién de que hay politicos que son incapaces de enfrentarse a una sincera
oportunidad de zanjar este debate y empezar a hablar de las politicas que dan la
solucién a los problemas que afectan a la vida y a la esperanza de la ciudadanta,
como ocurre con el resto de la sociedad espafiola. Es como si se tratase del mito
de Sisifo: volvemos una y otra vez a cargar con la piedra del debate sobre la iden-
tidad nacional que jamds habrd de terminar. Como una cortina de humo que nos
impida superar el didlogo de sordos, porque tras él desapareceria la razén de ser
de quienes lo mantienen. La razén de ser o de vivir: en consecuencia, el poder y
sus ventajas.

Somos muchos en Euskadi quienes relegamos muchas de nuestras aspi-
raciones por el bien de la convivencia de los ciudadanos. Pero mientras hemos tra-
bajado con este afdn, tenemos la amarga sensacién de que otros estaban esperan-
do la oportunidad para volver, una vez mds, al principio y desandar lo andado. Asi,
después de poner en marcha el Estatuto, dotarlo con sus competencias, nos encon-
tramos con propuestas que quiebran la convivencia con la complicidad del miedo.

iClaro que hay miedo en Euskadi! ;Quién, con honradez, puede dudar-
lo? No imaginan ustedes cudnto. Resulta insoportable vivir bajo su influencia.
Tememos por nuestros compafieros, amigos, por nuestras familias, por nuestros
conocidos... Por aquellos de quienes tenemos noticia y, por qué no decirlo, por
nosotros mismos.

Pero hay algo que resulta mds duro e insoportable que esta sensacién de
miedo. El hecho de que aquellos que nos gobiernan lo atribuyan a una sensacién
meramente subjetiva, a un ansia de teatralizacién exagerada o de protagonismo
sin fundamento. Y atin asf, continuamos y decimos que no vamos a compartir
ninguna propuesta que vaya contra la propia sociedad.
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La ensofiacién nacionalista, plasmada en la iniciativa bajo la ribrica
Nuevo Estatus de Libre Asociacién con el Estado Espafiol, es un ejercicio de
politica ficcién que, no sélo contiene un programa en el tiempo y una aspira-
cién politica, sino que ha concretado el programa médximo del nacionalismo.
Asf, con esta propuesta, el futuro de Euskadi pasa por el retorno a ninguna
parte, el regreso a un pasado de soberanfa compartida que nunca existié.
Resulta una obviedad decir que se trata de un modelo para la independencia
de Euskadi en el medio plazo. Sencillamente porque parte de la atribucién al
imaginario Pueblo Vasco —l.a FEuskal Herria de Francia, Navarra y la
Comunidad Auténoma Vasca— de un derecho a la soberanfa originaria sobre
cualquier otra. Desde ese reconocimiento, la formulacién de una libre adhesién
aspira de forma ineludible a transformarse en una independencia plena. Nos
hallamos ante un proyecto soberanista que no tiene encaje legal alguno. Su
contenido resulta absolutamente contrario a los principios de la Constitucién,
porque altera los Titulos bésicos del texto constitucional. Exige por tanto una
nueva Constitucién que, al proponerse de un modo unilateral, supondria, de
facto, la demolicién del Estado Constitucional de 1978.

Amigas y amigos. Desde la preocupacién y también desde la responsa-
bilidad, os diré que la situacién politica vasca ha cambiado drésticamente a par-
tir de esta propuesta. El Lehendakari ha impulsado toda la accién de su gobier-
no en favor de la proyeccién de una propuesta partidista de hondo calado politi-
co. Iniciativa que dinamita formalmente el pacto estatutario que ha unido a la
gran mayorfa de vascos durante mds de veintitrés afios, y que propone un pro-
yecto dirigido a la Comunidad nacionalista, recogiendo los postulados més extre-
mos e identitarios de su doctrina. Es en este sentido en el que hoy, en este ani-
versario, quiero reiterar el legado que nos dejé Fernando.

Fernando fue muchas cosas, pero en su sentido profundo, como gober-
nante, ha sido un sfmbolo institucional. Fernando Buesa ejercié responsabilida-
des institucionales, es decir, actué en politica para todos los ciudadanos, que es
distinto —y mucho mas— que hacerlo para su propio partido. Describir una cosa
tan obvia puede parecer extrafio. Sin duda, no hay politica ni existen institucio-
nes democréticas sin partidos politicos. Pero el sentido dltimo de los partidos es
instrumental. Son cauces de participacién para que los ciudadanos elijan a sus
representantes. Las instituciones no deben ser instrumentos de los partidos. Son
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los espacios donde ellos actian, sometidos a las reglas del Derecho. Lo anémalo
es lo que exageradamente viene ocurriendo en Euskadi.

Aqui hemos dado por bueno que los gobiernos, desde el nivel local
hasta las altas esferas de Ajuria Enea, surjan mds como consecuencia de pactos
hechos externamente a las instituciones que como resultado de la voluntad de las
mismas. Hemos dado por bueno que la institucién parlamentaria tenga menos
poder para orientar al Gobierno Vasco o para sustituir a su Lehendakari que la
cipula del partido al que pertenecen. Hemos aceptado como si fuese un dogma
de la democracia vasca que quien gobierna afirme, en nombre de su partido, que
no acepta las instituciones que gobierna, ni las leyes que las han alumbrado, ni
las normas por las que se rigen. Han venido a creerse que es l6gico y democréa-
tico que el Gobierno, con fondos ptiblicos, financie una campafia en la defensa
de su propuesta, cuya finalidad confesada no es otra que un cambio radical de la
legalidad. Han venido a creerse que es légico y democratico que, abusando del
poder, traten de modificar la Ley electoral para Alava, con el tnico fin de poner
en marcha el plan soberanista del Gobierno Ibarretxe. Para asf poder hacer una
comunidad de nacionalistas, para los nacionalistas y, de esta forma, la mitad de
la sociedad vasca ser extranjera en su propia tierra. Hemos llegado al punto de
asumir que es normal que, a su conveniencia, el Gobierno pueda decidir sub-
vertirse a sf{ mismo, y proponernos un plan para liquidar el Estatuto y la
Constitucidn, y, a renglén seguido, pedir respeto a la legalidad. Estamos a punto,
aquf, de aceptar que Marfa Antonieta pueda ser a la vez reina y Robespierre.

Esto es lo que pone mds en valor la trayectoria politica de Fernando, en
su identificacién con las instituciones vascas, donde se nos revela el sentido de
su asesinato, como nos lo expresaron sus asesinos en el juicio. Es la traduccién
que hacen quienes buscan el poder total, mediante la violencia sin limites, con
la idea de aniquilar la legalidad constitucional. Es, simplemente, eliminar a las
personas que dan vida a las instituciones. Fernando, efectivamente, dio su vida
por las instituciones, porque instituciones sin seres vivos en el pensamiento no
son instituciones auténticamente libres, son sélo papeles susceptibles de archi-
vo para manipular la historia.

Hoy, el desaffo de la violencia se ceba con aquellos que no somos nacio-
nalistas, y, de esta forma, la violencia se dirige contra nuestras instituciones, arro-
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jando plomo y fuego contra las mujeres y los hombres que las encarnan. Es un ata-
que sistemético y premeditado contra nuestra memoria. Porque fueron las venera-
bles instituciones forales las que forjaron nuestra personalidad de vascos durante
siglos. Y cuando fueron abolidas, fue su recuerdo, vivo entre nosotros durante
generaciones, el que nos unié para forjarnos como pueblo que querfa superarlas.

Nuestros mayores, nos enseflaron que la memoria de los vascos estd
hecha de Derecho e Instituciones, en la igualdad y en libertad. Nada nos ha unido
mds que ese respeto que nos define como pueblo cuando las juramos, bajo un roble,
bajo las bévedas del Parlamento, o cuando arrecian las dificultades. Y todos debié-
ramos tener presente el valor de la palabra de un vasco cuando ha jurado defen-
derlas. Ese fue el compromiso de Fernando, y ése sigue siendo el nuestro.

Porque nuestra Constitucion y Estatuto no son simbolos. Antes bien, se
trata de obras rebosantes de dinamismo, generadoras de energfa convivencial.
Textos que hay que leer, pero que es preciso sentir para ser comprendidos y ama-
dos. No son, por tanto, simbolos sagrados. Son herramientas cargadas de futuro
como la poesfa, compromisos basados en el Derecho, que instrumenta y hace posi-
ble la voluntad de vivir juntos, expresada hace siglos, en condiciones de libertad.
Quienes defendemos la Constitucion y el Estatuto tenemos la plena conviccién de
que entroncamos con la historia real de los vascos, con una voluntad de tolerancia
centenaria, con su més rica tradicién. Que no es otra que el respeto por el Derecho.

Hoy El futuro es Europa. Lo es para los vascos, y lo es asimismo para los
demds ciudadanos espafioles. Y el futuro de Europa no se mide en claves cuanti-
tativas de soberanfa, ni en teorfas constitucionales de salén, inspiradas en concep-
tos histéricos trasnochados. Se calibra en claves de més ciudadanfa compartida.

Porque después de todo lo vivido, Sr. Lehendakari, la dnica propuesta
prioritaria sigue siendo acabar con el terrorismo. Hay que acabar con la matriz del
terrorismo. Hay que acabar con la delincuencia que se enmascara en las ideas.
Hay que acabar con el silencio cémplice. Hay que acabar con la multiplicacién de
las excusas, y hay que hacerlo inmediatamente. Porque asi lo demanda la pobla-
cién, porque cada dfa que pasa es un dia més en esta forma angustiosa de vivir, y
es un dfa menos para disfrutar de la vida tal y como nos la merecemos. Hay que
hacerlo ya con la politica, porque la politica estd para resolver los problemas y no
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para acentuarlos. En Euskadi, el pacto para vivir en comunidad estd roto, o existe,
lo han roto. Las instituciones no nos garantizan la seguridad, la libertad, la vida, ni
la propiedad. Vivimos en una situacién ancestral, y hay que poner fin a esto.

Por fortuna, con todo, en Euskadi hoy existe una respuesta civica, que
pervivird mientras la intolerancia siga instalada en la Comunidad. El silencio y
la resignacién han ido dando paso a esa gigantesca energia de ciudadanos en la
resistencia civica frente a la intolerancia. A la rebeldia pacifica frente al fascis-
mo. Un coraje que defiende valores éticos y morales y reclama la recuperacién
de la dignidad para vivir con decencia frente al crimen vy al olvido.

Hoy, en este aniversario, con el recuerdo de Fernando y Jorge, en este
febrero tragico, estamos haciendo justicia con las victimas, con todas. Hoy, también,
tenemos la obligacién moral con otras victimas olvidadas: los exiliados vascos.
Debemos conseguir las condiciones necesarias para su vuelta al Pais Vasco, porque
una sociedad como la vasca, que exporta exilio, es una sociedad que no puede pre-
sumir de democrdtica. Nuestros gobernantes en Euskadi no pueden silenciar un
hecho tan grave y tan indigno para una sociedad que alardea de calidad de vida.

Tenemos derecho a vivir en una sociedad que nos proporcione seguri-
dad, que nos ofrezca un dmbito en el que se respete nuestra vida, y en el que la
paz y la libertad sean posibles. ;Hay alguien que crea que existe algtin otro fac-
tor que importe mds? Porque si alguien lo cree debe responder mirando a los ojos
de las mujeres y de los hombres de la Euskadi decente. A los mayores, vetera-
nos de una vida de silencio. A los jévenes que tienen la libertad de pensamien-
to limitada y que viven coartados en una gran pesadilla que condiciona sus pro-
yectos. A los nifios y nifias que han nacido en el aniversario de un crimen, o el
mismo dia que atentaron contra alguien, y que vivirdn en este ambiente su infan-
cia, su adolescencia y su madurez.

Tenemos que exigir la necesaria solucién a tanto desatino. Una solucién
que mire al futuro, que sea un revulsivo para modificar la imagen terrible que
ofrece nuestro pafs. Es tiempo de propuestas que sumen, donde se contemple
una realidad inequivoca: los vascos somos plurales, diversos, pensamos en cla-
ves diferentes unos de otros. Y no es posible ni deseable la derrota de quienes,
como demdcratas, no comparten opiniones diferentes. Ni es posible ni es desea-
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ble convertir al adversario en enemigo, porque la riqueza politica de nuestra
comunidad radica justamente en la expresion plural de las ideas. Ambiciono un
lugar comin y de encuentro, como lo fue la Mesa de Ajuria Enea, para que quie-
nes pensamos de forma diferente desarrollemos los conceptos bésicos de la con-
vivencia y de la organizacion de la sociedad.

Por lo que hoy, en lo que significa este 22 de febrero, apelo desde aqui
al Lehendakari para que asuma su responsabilidad. Para que sea Presidente de
todos los vascos. Para que abandone el viaje a ninguna parte que ha emprendi-
do, auspiciado por la radicalidad y el desafuero con su propuesta, y que retire la
misma ante la situacién de quiebra de la convivencia que padecemos en la
Comunidad. Para que, de esta forma, cumpla con su cometido como principal
representante de las Instituciones vascas y del Estado en Euskadi, como le obli-
ga la Constitucion, y no deje al desamparo a la mitad de la sociedad vasca. Para
que asuma, en definitiva, la responsabilidad para con una sociedad que reclama
el final de esta amarga situacién, y sienta como suyo el sufrimiento de esta gran
parte de la sociedad que reclama libertad. Porque aqui, todavia, sigue haciendo
falta que se respete la legalidad democratica que todos hemos contribuido a crear
y fortalecer en torno a sus principios, resolviendo nuestras diferencias, y de esta
forma superar el estado actual de autismo politico.

En Euskadi, los demécratas, tenemos un deber, que es el de sumar no sélo
politicas sino también solidaridades, complicidades y afectos. La regeneracion ética
que precisamos no surgird por generacién espontdnea. Ni nacerd de la incomunica-
ci6n o el enfrentamiento verbal que tenemos hoy. Vendrd, en gran parte, de la recu-
peracién del didlogo, del sosiego y del reconocimiento del Otro desde la puesta en
comtin de lo que nos une, que —he de decir— es mucho. Desde reconocer la existen-
cia de una sociedad plural. Desde reconocer que hay una parte de la sociedad que
no estd en igualdad de derechos. Una comunidad territorial en la Europa del siglo
XXI no puede pretender abordar el futuro sin retirar las armas de la circulacién y el
odio de sus corazones, sino asumiendo el derecho de los que piensan diferente.

Demos ejemplo de ello aceptando un didlogo mds importante que el de
la soberanfa: el del Otro, el de la vida. El de la igualdad y la libertad.

Gracias. m
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1l ANIVERSARIO. voz del Grupo Socialista en el Ayuntamiento

DISCURSO EN LA OFRENDA FLORAL de Madrid. Licenciada en Derecho y militan-
Jriniced fitgenice te desde 1984, ha cofundado la Asociacion de

Estudiantes Socialistas, ha sido presidenta
del Comité de Relaciones Internacionales del
Consejo de la Juventud de Espafia y ha perte-
nectdo a la Comision de Relaciones
Internacionales de las Juventudes Socialistas.
Ha sido responsable de América Latina en la
Secretaria de Relaciones Internacionales de
la CEF, secretaria de Politica Internacional
de la Comision Ejecutiva de su partido y ase-
sora de la Comision Progreso Global de la

Internacional Socialista.

Queridos Nati, Carlos, Marta y Sara; queridos Begofia y José Antonio;
queridos amigos y compafieros; queridos ciudadanos de Vitoria:

Nos retine hoy aquf, por tercer afio consecutivo, el recuerdo de un amigo
comin, Fernando Buesa. Hoy hace tres afios que unos asesinos acabaron en este
mismo lugar con su vida y la de su escolta Jorge Diaz. Hoy hace tres afios que la
sinrazén y la cobardia, que desde hace ya muchos, demasiados afios, actia en el
Pais Vasco y en el resto de Espafia, acabaron con la vida de un esposo, de un
padre, de un compafiero, de un representante de los ciudadanos alaveses. De tu
marido, Nati. De vuestro padre Carlos, Marta y Sara. Del diputado en el
Parlamento Vasco por Alava. De nuestro compaiiero, del socialista. También se
cumplen tres afios del asesinato de Jorge Dfaz, ertzaina, que perdié su vida por
defender la de Fernando y cuyos padres, Begofia y José Antonio, nos acompaiian
hoy aqui, y a quien también recordamos en este acto.

Quiero que mis primeras palabras sean para ti, Nati, que anteayer dedi-
caste un acto como éste, de homenaje a Fernando, a la familia de Joseba
Pagazaurtundida (Pagaza) al que practicamente acabamos de enterrar y al que
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hoy aqui también queremos homenajear. Dijiste en ese acto que lo urgente hoy
es defender la vida. Recordaste a todos los ciudadanos vascos que lo imprescin-
dible ahora es ganar la libertad. ;Sabes lo que pensé cuando lei lo que habias
dicho? Pensé que eso es exactamente lo que hubiera dicho Fernando en estos
momentos. Esa, Nati, es la mejor manera de recordar a Fernando: no permitir que
su voz y sus ideas se extingan, desaparezcan. Te he visto en varias ocasiones en
estos ultimos tres afios. He admirado tu firmeza, tus convicciones. He querido,
hemos querido, que nos sintieras cerca de ti. Y créeme, ésta es la principal razén
por la que hoy yo estoy aqui.

Marta, Carlos, Sara: hace tres afios os arrebataron a vuestro padre. Es
posible que todavia os estéis preguntado el porqué de tal monstruosidad. Es
probable que no alcancéis a comprenderlo nunca. Antes de dirigiros estas
palabras he tenido ocasién de hablar personalmente con vosotros. Y como con
el discurso de vuestra madre del pasado jueves, me he reencontrado con
Fernando. Me habéis recordado un discurso de Fernando, de vuestro padre,
de hace algunos afios, de 1998 exactamente, en el que dijo que una causa
politica que exige el tributo de la sangre se vuelve odiosa, se envilece, no
merece la pena y hay que rechazarla.

Fernando fue un representante de los ciudadanos. Ciudadanos, una
palabra que repiti6 una y otra vez en sus discursos, en sus escritos. Ciudadanos,
todos los ciudadanos, con independencia de sus ideas, de sus creencias, de sus
valores, de sus intereses. Eso era lo prioritario para Fernando, que escribié que
los derechos y libertades publicas estdn por encima de cualquiera otra conside-
racién en los proyectos politicos. Que nos recordé, y son sus propias palabras,
que «no es posible que ningiin proyecto politico avance ni se construya vulneran-
do los derechos vy libertades piiblicas de los ciudadanos y ciudadanas».
Ciudadanos para los que Fernando quiso construir la paz. Una paz, y vuelven a
ser sus propias palabras, que «exige renunciar a la violencia, que requiere justi-
cia para las victimas, una paz construida sobre la tolerancia. Una paz con gene-
rostdad, pero sin precio politico».

Fernando Buesa era también un socialista convencido. Un
socialista que, como Joseba y tantos otros, pagé carisimo la defensa de unas
ideas, de nuestras ideas, en esta tierra. Pag6 con la vida su compromiso politico.
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Compromiso con la libertad, en primer término. Compromiso con la democracia.
Compromiso con la justicia social. Nosotros, los socialistas, debemos renovar,
hoy aquf, nuestro compromiso. Nuestro compromiso y nuestra voluntad de seguir
defendiendo las ideas por las que luché toda su vida Fernando. Nuestro compro-
miso con la Constitucion y con el Estatuto para, con ellos en las manos, y como
también dijo Fernando, «construir pats, construir convivencia en paz y en libertad,
construir respeto por el pluralismo social y cultural».

Quiero terminar ya. La palabra de los socialistas siempre ha estado al
servicio de la libertad. Las obras de los socialistas siempre han buscado la con-
vivencia. Los compromisos de los socialistas siempre nos han puesto del lado de
la paz. Y los socialistas nunca consentiremos que desaparezcan la palabra, la
obra y el compromiso de Fernando Buesa. m
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PAGAZAURTUNDUA, Maite (coord.) (2002):

FERNANDO BUESA BLANCO. Fernando Buesa Blanco. Una mirada abierta
UNA MIRADA ABIERTA SOBRE LA POLITICA VASCA

sobre la politica vasca. Euskal politikagintzari
buruzko begirada zabala eginez.

Fernando Buesa Blanco. Una mirada abierta sobre la politica vasca.
FEuskal politikagintzari buruzko begirada zabala eginez supone un acercamiento
a la figura humana y politica de Fernando Buesa a través de su testimonio y el
de quienes le conocieron en la cercanfa y en la distancia.

Maite Pagazaurtundia, coordinadora de esta publicacién y persona muy
préxima a Fernando Buesa, se ha encargado de dar forma a este primer ejercicio
de biografia en el contexto de la politica vasca de estos dltimos veinticinco afios.
En palabras de Pagazaurtundia, «se ha pretendido escapar de la narracién com-
placiente y unidireccional», «del lugar comiin de la evocacién», combinando «la
memoria y la dialéctica politica» en homenaje a Fernando Buesa mediante el
«debate de las ideas y la mirada abierta sobre la politica vasca».

Juan Marfa Atutxa, presidente del Parlamento Vasco, prologa una obra sus-
tentada en las reflexiones de los politicos Javier Rojo, Emilio Guevara, Ramén
Rabanera, José Antonio Ardanza y Ramén Jduregui, asi como de los socidlogos
Francisco J. Llera y Javier Elzo. Pagazaurtundda también recoge las palabras de su
viuda, Natividad Rodriguez, presidenta de la Fundacion. Todos ellos nos ofrecen sus
impresiones personales sobre Fernando Buesa y la situacién politica actual en Euskadi.

La exposicién de testimonios descansa en la férmula de la conversa-
cién a tres bandas (entrevistadora y pareja de entrevistados). Asf, se plante-
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an varios debates semimonogrificos en funcién de los intervinientes: «Fl
espiritu alavés» (Guevara-Rabanera), «Sobre la realidad politica vasca»
(Llera-Elzo); y «La memoria de la transicion» (Ardanza-Jduregui). «La
memoria cercana» (Rojo) en forma de entrevista precede a estos intercam-
bios de opiniones.

El valor de la palabra de Fernando Buesa puede apreciarse también en
la dltima parte de Una mirada abierta sobre la politica vasca, a través de una cui-
dada seleccién de sus intervenciones, «breves, de discurso dgil», en la Prensa, el
Parlamento Vasco y la tribuna del gobernante. La agrupacién responde a «cuatro
ejes temdticos»: el Estado de derecho y la articulacién juridico-politica del pafs,
la violencia, el euskera y la educacién.

A modo de sucinta seleccién, en las paginas que siguen reproducimos, de la
mano de Maite Pagazaurtundia, varios pasajes biogréficos de y sobre Fernando Buesa.

1. Fernando Buesa: apuntes autobiograficos
Politico atipico

«Tal vez sea un politico atipico, de aquellos que no tienen dos caras, o
dos palabras, y que no conciben el ejercicio de su funcion como el de mera repre-
sentacion del papel que algunas convenciones al uso asignan. La hipocresia no
es una de mis virtudes para quien crea que un politico deba tenerla. Pero es que,
ademds, pienso sertamente lo contrario: que si algiin mal puede arruinar la poli-
tica en democracia es precisamente el de la hipocresia de los politicos»!.

Fernando Buesa

1 Contestacién preparada por escrito a una interpelacién formulada por Xabier Gurrutxaga, del
Grupo Parlamentario Euskal Ezkerra, en pleno parlamentario (1992). El Diario de sesiones recoge
una intervencién que no concuerda totalmente con el texto citado, que permanecia inédito en el
archivo personal de Fernando Buesa. Cfr. Maite PAGAZAURTUNDUA (coord.) (2002: 20-21):
Fernando Buesa Blanco. Una mirada abierta sobre la politica vasca. Euskal politikaginizari buruzko
begirada zabala eginez. Fundacién Fernando Buesa Blanco Fundazioa, Vitoria-Gasteiz.
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Un buen gobernante

«Cuando me incorporé a las tareas politicas, venia de ser un ciudada-
no mds, con su vida normal, profesional, familiar, social, etcétera y con la per-
cepcion de que habia que hacer cosas por organizar mejor nuestra convivencia en
la etapa de la transicién democrdtica y de lo que hactamos y proponiamos tenia
una gran sintonia con lo que la poblacién en esos momentos querta. Luego, es
verdad que en el ejercicio de las responsabilidades politicas se produce un cierto
alejamiento. La clase politica es un poco endogdmica, hablamos mucho entre
nosotros, poco con sectores sociales y nos preocupamos mucho mds de las cosas de
los politicos que de las cosas de los ciudadanos.

Cuando esto te ha pasado, y yo creo que nos ha pasado a todos, llega un
momento en que vuelves a hacer la reflexion de que el gobernante ha de ser una per-
sona con capacidad de arbitrar situaciones sociales manteniendo un didglogo muwy
Sfluido con los sectores sociales a quienes afecta su accion de gobierno, sabiendo que
hay intereses complejos, muy plurales, que probablemente su trabajo consiste en
hacer posible un proyecto arbitrando los intereses que se mueven por debajo.

La accion de un gobernante tiene que relativizarse siempre, es una
accion concreta en un periodo concreto de tiempo, lo que se puede hacer en ese
momento, probablemente no lo que uno quisiera hacer, sino aquello que se puede
realmente hacer segiin las circunstancias de todo tipo que condicionan una
accion de gobierno politica, segiin el respaldo de fuerzas parlamentarias. [...]. Y
el contraste stempre lo dan los ciudadanos.

Creo que un buen gobernante es aquella persona capaz de hacer una
labor complicada vy, al mismo tiempo, de saber lo que piensa la ciudadania, cémo
recibe la propuesta que él hace, cémo flexibilizarla para sacarla adelante, cons-
ciente de que su propuesta va a ir cambiando las cosas y puede ser un paso en el
camino, que luego habrd que modificar. Eso requiere salir mucho de los despa-
chos. La politica no es sdlo técnica, ni siquiera eso, es mucho mds sensibilidad,
sintonia, capacidad de conviccion y liderazgo, que consiste en tener una idea y
convencer a los demds de que por aht tienen que ir las cosas. Eso es muy dificil
de hacerlo sin una gran conexion con la gente.

[-..]. Personalmente soy un hombre de convicciones, aunque no ancla-
do exactamente en una idea. Me parece que las cosas pueden cambiar. No me
conformo con las cosas como las conozco, me gustaria mejorarlas y, bueno, tengo
la conviccion de que hay que comprometerse con una determinada linea para
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hacerlo. St no fuera por eso no podria seguir en este trabajo. En la politica hay
muchos sinsabores, v lo que peor te sabe siempre es la falta de aprecio por lo que
uno hace, sobre todo cuando ocurre en ambitos mds proximos. Es natural que los
rivales poltticos te critiquen, pero siempre esperas comprension al menos en los
mds proximos. En ese sentido he tenido mucha suerte. En general las ideas que
barajo y que planteo son apreciadas en el dmbito de los mds proximos y de mi
partido v, por lo tanto, percibo que el trabajo que hago es iitil, que ayuda a la
reflexion colectiva, a madurar ideas de cara al futuro, a plantear las cuestiones,
y van caminando en linea con mis propias convicciones.

Mientras tenga energia vital para seguir adelante, seguiré. No hay
mucho mds»2.

Fernando Buesa
Lograr acuerdos

«Stempre he participado de la idea de que el Pais Vasco tiene la necesi-
dad de una politica, la voy a definir ast, moderada. No porque uno sea moderado
o0 porque la moderacion sea una caracteristica que identifique los proyectos politi-
cos. Sé que tiene muchas dificultades expresarlo de ese modo, porque los proyectos
politicos, sobre todo aqut, acaban perdiendo los perfiles cuando se expresan en esos
términos. Mds bien tenemos tendencia justamente a lo contrario, a dibwjar bien el
territorio en el que cada partido politico define su proyecto para que se distinga de
los demds vy, a veces, la politica vasca es demasiado agresiva como consecuencia de
ese exceso en definir los perfiles. Pero también, a la vez, la propia situacion requie-
re de entendimientos. No es posible, con la pluralidad que existe en el pais que pue-
dan avanzar los proyectos colectivos, si no hay una cierta capacidad, y talante para
poderlo hacer, de lograr acuerdos. Por eso entre el ideal que uno tiene y la politica
que uno debe de hacer hay que introducir ciertas dosis de moderacion en los plan-
teamientos para que las cosas salgan adelante».

Fernando Buesa

2 Maite PAGAZAURTUNDUA (coord.) (2002: 46-49). Cfr. Ifiaki BIZKARGUENAGA
ATUTXA (2001: 1197-1198): Historia del Gobierno Vasco contada por sus consejeros (1980-1998).
IVAP, Oiiati (Gipuzkoa). Entrevista completa del autor a Fernando Buesa, en pdgs. 1169-1198.
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De acuerdo por Euskadi

«La legislatura 1984-86, en que se formalizé un Pacto de Legislatura
entre el PNV y el PSE, y las elecciones de 1986, me marcaron mucho. [...].
Recuerdo que los socialistas hicimos la campaiia del 86 con un slogan que decia:
“De acuerdo por Euskadi”, con el que queriamos significar dos ideas: la prime-
ra, que no podia avanzarse en la politica st no habia un minimo grado de acuer-
do entre partidos que representaban realidades sociales distintas, singularmente
el Partido Nacionalista Vasco y nosotros los socialistas, porque en aquella época
el Partido Popular estaba bajo minimos; y que era necesario el acuerdo como un
modo de hacer la politica del pats»*.

Fernando Buesa

Euskera: normalizacion libre, natural y progresiva

«[...] propugno la normalizacion del conocimiento y uso del euskera
para la conformacién libre, natural y progresiva —e insistiré en esos tres adjetivos:
libre, natural y progresiva— de un entorno bilingiie en la Comunidad Auténoma
Vasca. [...] se tiene que buscar y se debe buscar la normalizacion del euskera para
que discurra de un modo natural, progresivo pero atendiendo a la realidad social
y sobre todo con exquisito respeto a la libertad personal v a las opciones lingiifs-
ticas que cada ciudadano quiera realizar. Porque lo primero que debemos afirmar
es que en esta sociedad vasca hay completa libertad para expresarse en castella-
no, en euskera o en ambas lenguas como cada cualquiera. [...] la politica de pro-
mocion del euskera ha de mantenerse en los limites del término “promocién”, sin
caer nunca en dogmatismos lingiiisticos ni fundamentalismos lingiiisticos, en
definitiva, en imposiciones y presiones que, paraddjicamente, no ayudan sino
todo lo contrario a la adscripcion libre de cada ciudadano al carro del euskera»°.

Fernando Buesa

3 Maite PAGAZAURTUNDUA (coord.) (2002: 42). Cfr. Triaki BIZKARGUENAGA ATUTXA
(2001: 1174-1175).

4 Maite PAGAZAURTUNDUA (coord.) (2002: 27-28). Cfr. Triaki BIZKARGUENAGA
ATUTXA (2001: 1175-1176).
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2. Fernando Buesa Blanco: apuntes biograficos
Descalificacion de la muerte y cultura civica

«Por eso su testimonio y trayectoria resultan hoy tan valiosos. En primer
lugar constitwyen la mds tremenda descalificacion de la muerte y colocan en su exac-
to lugar a los criminales que amenazan nuestra libertad. Fernando construyd, apor-
6. Muchas de sus realizaciones siguen con nosotros. Dieron origen a servicios publi-
cos, a cultura ctvica, a cimientos morales, que cobijan incluso a quienes le mataron»O.

Juan Maria Atutxa
La accion politica como un servicio a los demas

«Viwid la accion politica con un sentido de servicio a los demds. Se sen-
tta comprometido como ciudadano a colaborar en el progreso de la humanidad
y devolver a la sociedad las oportunidades que él habia disfrutado. Era muwy
riguroso respecto al pago de impuestos y la administracion del dinero piblico.
Puesto que era de todos, debta redundar en el beneficio colectivo»T.

5 Palabras de Fernando Buesa dirigidas a Tasio Erkizia, del Grupo de Herri Batasuna, en
la sesién de la Comisién de Educacién y Cultura del Parlamento Vasco, del 4 de marzo de 1992. Cfr.
Maite PAGAZAURTUNDUA (coord.) (2002: 35-38). Su intervencién también fue parcialmente repro-
ducida en una ponencia de la propia Maite PAGAZAURTUNDUA (2003: 173-175): «[El futuro del
euskera: una mirada esperanzadoral», en VV. AA.: La normalizacion del uso del euskera. Euskararen
erabilaren normalkuntza. 1l Jornadas de Reflexiones Sociales. Gizarte Gogoetarako Il Jardunaldiak.
Vitoria-Gasteiz, 19y 25 de noviembre y 3 de diciembre de 2002. Vitoria-Gasteizen, 2002.eko azaroaren
19 eta 25an eta abenduaren 3an. Fundacién Fernando Buesa Blanco Fundazioa, Vitoria-Gasteiz.

6 «Horregatik dira gaur hain baliotsuak haren lekukotasuna eta ibilbidea. Lehenik heriotzaren
arbuio erabatekoena erakusten dute eta bere lekuan jartzen dituzte geure askatasuna mehatxatzen duten kri-
minalak. Fernando eraikitzale izan zen, ekarle. Hark egindako hainbat gauzak jarraitzen du gurekin. Hark
eragindako zerbitzu publikoak, kultura zibikoa, zimentarri moralak bera hil zutenak ere babesten dituzte-
nak». Cfr. Juan Marfa ATUTXA: «[Prélogo]», en Maite PAGAZAURTUNDUA (coord.) (2002: 9 y 11).

7 Natividad RODRIGUEZ: «[Apuntes biograficos]», en Maite PAGAZAURTUNDUA
(coord.) (2002: 43). Cfr. Natividad RODRIGUEZ (2002: I: 13): «[Presentaci6n|», en Nos queda la
palabra. Juntas Generales de Alava, Vitoria-Gasteiz.
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«En el caso de Fernando, hay tres caracteristicas que le hicieron espe-
cialmente apto y eficaz para esta actividad, en el contexto social y politico que
aqui vivimos.

Una fue su actitud optimista, en un doble sentido: pensaba que cual-
quier problema tenia solucion, sélo habta que trabajar para encontrarla. Y con-
fiaba en las personas, en la bondad de la naturaleza humana.

En segundo lugar, sabta escuchar. El didlogo sélo es posible si se hace
un hueco en el interior de uno mismo para que lo que el otro quiere comunicar-
nos nos pueda llegar, nos penetre. Sélo ast podremos entender sus razones, podre-
mos comprenderle. Fernando tenta en cuenta las razones ajenas.

Ademds fue un hombre de paz. Su actitud vital era serena. Atemperaba
sus emociones, se expresaba con un tono amable, sin perder por ello la contun-
dencia necesaria. Siempre mantuvo un porte respetuoso y correcto. Moderaba sus
planteamientos para poder llegar a pactos y acuerdos que facilitaran las relacto-
nes de convivencia»%-

Natividad Rodriguez

Referente moral y ético

«Y debo anadir que lo caracteristico de Fernando era imprimir un sello
de serenidad al enfrentarse ante cualquier conflicto o problema. Por otra parte, ante
tanta puiialada y tanta deslealtad como veo hoy en la politica y tanta deshumani-
zacidn, con tanto fraude en las relaciones personales, la relacién con Fernando
representaba justamente lo contrario. [...J. Yo creo que la politica era para él el ejer-
cicio de una responsabilidad interna, y por eso Fernando es un referente moral,
ético de lo que creo que falta en la politica; lo digo sinceramente. Creo que en la
politica hay mucho oportunismo, hay mucha ambicién vanidosa. Fernando repre-
sentaba lo contrario, era humilde, porque era una persona generosa...»°.

Javier Rojo

8 Natividad RODRIGUEZ: «|Apuntes biograficos|», en Maite PAGAZAURTUNDUA (coord.)
(2002: 44-45). Cfr. Natividad RODRIGUEZ (2002: I: 13-14).

9 Javier ROJO: «La memoria cercana», en Maite PAGAZAURTUNDUA (coord.) (2002: 53 y 56).
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Tenacidad en las convicciones

«Destacarta algunas cosas de Fernando Buesa: desde luego, la timi-
dez una timidez tras la cual aparecta una persona con mucho criterio, mwy tenaz
en sus convicciones. Fernando como adversario politico o como negociador era
muwy duro de pelar, pero de palabra. Cuando Fernando Buesa decta si, era siy
cuando decia no, no habia que hacer para convencerlo. [...J. Es mds, como ora-
dor, yo creo que era muwy brillante. No he conocido en las Juntas Generales a nin-
gtin orador con la brillantez de Fernando Buesa»19.

Emilio Guevara
Inasequible al desaliento y negociador

«En honor a la verdad he decir también que tenia, a veces, un cardc-
ter exasperante para la discusion politica. Exasperante, en el buen sentido de la
palabra, porque era inasequible al desaliento, era inagotable, era capaz de tener
al contrincante el tiempo que el creyera que hacta falta discutiendo vy, ademds, se
mantenia imperturbable. Como diria el personaje aquel famoso de Armifidn,
Juncal, “sin perder la figura”; tomaba nota de todo pero seguia a lo swyo. Ahora
bien, también hay que sefialar que, finalmente, llegaba a acuerdos y yo creo que
tenia un evidente sentido de la medida y de saber hasta dénde podia llevar la
negociacion. Pero st, [...] podia llegar a ganar al adversario si le hacia perder en
un momento determinado la calma»'1.

Ramoén Rabanera

Lealtad

«Le admiré profundamente, porque poseta una honestidad incretble,
una profesionalidad tremenda, desde el punto de vista del trabajo, de la respon-
sabilidad a la hora de asumir una tarea y cumplirla bien, concienzudamente, sin

10 Emilio GUEVARA; Ramén RABANERA: «El espiritu alavés», en Maite PAGAZAUR-
TUNDUA (coord) (2002: 71).

W Ibtdem (2002: 71-72).
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ningin afdn de protagonismo, sin ninguna concesion a juegos de poder. Decia lo
que creta que tenia que decir en cada momento y nunca se callaba, pero nunca
hablaba mds de la cuenta. Era leal, y éste es un valor fundamental en democra-
cia y en politica. Leal a los principios, a la organizacion de que formaba parte, y
en su comportamiento expresaba lealtad a la voluntad de los ciudadanos que
representaba. Fernando encarnaba a un politico de profesién que no estaba allt
para resolver ninguna situacion personal»12,

Francisco J. Llera
Tener algo que decir

«No conoct personalmente a Fernando Buesa [...J. Como figura publica
le recuerdo porque era una persona que cuando hablaba es que tenia algo que decir
[;] cuando veia sus declaraciones en la prensa las leta porque no se trataba de bana-
lidades, y he de confesar que en muchas de las cosas, incluso sintonizaba con él»'3.

Javier Elzo
Brillante, frio y practico

«Repito que ya sabta que era un hombre brillante, que tenia una len-
gua de acero vy, ademds, era un hombre muchas veces frio, pero era un hombre
también muy prdctico. El defendia sus posiciones hasta el final pero sabia que a
partir de un punto ya no habia mds opcién para mejorar su propia posicion, y en
ese momento, cerrados los compromisos, cerrados los acuerdos, hacia suyo el
acuerdo. También tenia, en eso, una gran habilidad. [...]. Llevaba la negociacion
seguramente hasta el final, pero una vez que veta que ya no tenta mds recorrido,
siaceptaba la postura pactada en un punto, se contaba con la certeza de que
aquello iba a funcionar»14.

José Antonio Ardanza

12 Francisco J. LLERA; Javier ELZO: «Sobre la realidad politica vasca», en Maite PAGA-
ZAURTUNDUA (coord.) (2002: 89-90).

13 Ibtdem (2002: 90).

El %larDeLaRzlabm N°3- M)S

Hitzaren balioa
300




SU PALABRA

Compromiso y biusqueda de soluciones

«Tengo de Fernando el recuerdo de una negociacién incesante, siem-
pre diftcil porque gran parte de la politica que yo protagonicé a quien mds duro
le resultaba de aceptar era al partido en Alava, porque era menos proclive al
entendimiento con el nacionalismo. Pero Fernando era un hombre con un senti-
do de la responsabilidad, de la organizacion y del partido tal que, cuando habia
que buscar la salida a un conflicto, con él era siempre posible»1.

Ramén Jauregui

14 José Antonio ARDANZA; Ramén JAUREGUI: «La memoria de la coalicién», en Maite
PAGAZAURTUNDUA (coord.) (2002: 109 y 111).

15 Ibtdem (coord.) (2002: 111).
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Texto introductorio

[Documento. Conferencia de Fernando Buesa:
Transferencias en materia de Universidades.
Balance de la experiencia en la Comunidad
Auténoma del Pais Vasco.

José Ramén Diaz de Durana Ortiz de
Urbina [Vitoria-Gasteiz: 1956] es catedrdtico de
Historia Medieval, wvicerrector del Campus de
Alava de la UPV-EHU (1988-1991) y director de
Universidades durante el mandato de Fernando
Buesa como consejero de Educacion del Gobierno
Vasco. Es autor de varias publicaciones sobre la
Edad Media en Alava, asi como de La lucha de
bandos en el Pais Vasco. De los parientes mayo-
res a la hidalgufa universal. Guiptzcoa, de los

bandos a la provincia (siglos XIV-XVI) (1998).

Antonio Rivera Blanco [Miranda de Ebro,
Burgos:  1960] es catedrdtico de Historia
Contempordnea, profesor en la Facultad de Filologia
y Geografia e Historia vy, desde 1997, vicerrector del
Campus de Alava de la UPV-EHU. Ha publicado
numerosas monografias v articulos centrados en la
ciudad de Vitoria-Gasteiz desde las perspectivas histo-
rica, urbanistica y socioldgica. Es autor de La ciudad
levitica. Continuidad y cambio en una ciudad del
interior (Vitoria, 1876-1936) (1992) y coautor de
Manual de Historia social del trabajo (1994). Su
tltimo libro es Sefias de identidad. Izquierda obrera
y nacién en el Pafs Vasco, 1880-1923 (2003).
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Fernando Buesa, en su condicién de Vicelehendakari para Asuntos
Sociales y Consejero de Educacién, Universidades e Investigacién del Gobierno
Vasco, viajé a Salamanca un 25 de febrero de 1993 para participar en el I Curso
sobre Régimen de las Universidades Publicas.

A principios de los afos noventa, la transferencia de las competencias
en materia de Educacién Superior era objeto de debate entre los responsables del
Ministerio de Educacién, las Comunidades Auténomas y las Universidades. Para
analizar en detalle la experiencia de aquellas Comunidades que ya disponfan de
transferencias y contar con la correspondiente valoracién de sus responsables
sobre las mismas, se organizé el citado curso en la Universidad de Salamanca.
El texto que acompafia a estos comentarios es el que Fernando Buesa elaboré
para su participacién como ponente en el mismo.

Desde el primer momento, Fernando expresé su deseo de viajar a la ciu-
dad del Tormes. Era un convencido autonomista, y queria trasladar a los asis-
tentes al curso que valfa la pena asumir las competencias para abordar los retos
que en el inmediato futuro planteaba la Enseiianza Superior. Los datos eran con-
tundentes y reflejaban el esfuerzo continuado del Gobierno Vasco durante esos
afios en materia universitaria: diversificacién de estudios, mejora y ampliacién
de recursos humanos y materiales, extensién de la ensefianza y mayor equidad,
fuerte impulso de la politica cientifica...

I La recuperacién y presentacién de un documento como el que se recoge: la conferen-
cia pronunciada por Fernando Buesa en la Universidad de Salamanca el 26 de febrero de
1993: Transformaciones en materia de Universidades. Balance de la experiencia en la
Comunidad Auténoma del Pais Vasco, se ha realizado por la significacién que posee en la tra-
yectoria politica de quien asumié las responsabilidades de consejero de Educacién,
Universidades e Investigacién del Gobierno Vasco en un perfodo crucial para el desarrollo de
la Comunidad Auténoma.

José Ramén Dfaz de Durana y Antonio Rivera nos presentan la conferencia de Fernando
Buesa mediante un texto que aporta una visién actualizada de lo que la Universidad del Pafs
Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV-EHU) ha llegado a ser. En su mirada se recono-
cen los avances y los retos todavia abiertos para lograr lo que Fernando Buesa deseaba: «la
consecucion de un sistema universitario publico de calidad que pueda convertirse en uno de
los principales motores del desarrollo de nuestra Comunidad». Nota de los editores.

8. En torno a Fernando Buesa Blanco
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Balance de ocho anos

El balance de los ocho afios que cumplia el traspaso de funciones en
materia universitaria a la Comunidad Auténoma del Pafs Vasco (CAPV) era valo-
rado positivamente por Fernando Buesa. Estdbamos casi en la prehistoria de la
fundamental relacién que se establece entre un ejecutivo autonémico y una uni-
versidad publica. Mds cuando ésta es tnica en su comunidad y no forma parte de
ningtin sistema universitario propio. La relacién institucional y personal entre sus
respectivos maximos mandatarios es determinante a ese respecto si se recuerda,
como hacfa entonces Buesa, que el ejecutivo establece los dos procedimientos
fundamentales de financiacién universitaria: la subvencién ordinaria y los precios
publicos de acceso (las tasas universitarias). La tan traida y llevada autonomia
universitaria quedaba —y queda— perfectamente mediatizada por esa dependencia
externa que tenfan —y tienen— inevitablemente las universidades publicas.

Y de esa condicién singular que ha tenido —y tiene— la formacién supe-
rior se hacfa eco el consejero al ubicarla adecuadamente en el cuadro de com-
petencias del ejecutivo autonémico. Esas competencias en materia universitaria
encontraban un triple Iimite:

¢ ]a autonomia universitaria,

e la regulacién unitaria del Estado al objeto de fomentar y coordinar la
investigacion, y

e la homologacion del régimen juridico de las administraciones piblicas
a las propias universidades.

Las dos tdltimas han vuelto a ser reguladas por la Ley (de 21 de diciem-
bre de 2001) de Ordenacion Universitaria, la LOU, estableciendo marcos de
actuacién para las universidades y gobiernos autonémicos distintos de los que
regfan entonces, en 1993, a partir de la Ley Orgdnica de Reforma Universitaria,
la LRU. En cuanto a la primera, sigue con esa lozanfa extrafia que permite invo-
car una autonomia en la organizacién de la busqueda e imparticién del conoci-
miento, mientras se es cada vez mds dependiente de la asignacién de recursos
por parte del ejecutivo que corresponda.
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En todo caso, el espacio competencial, siendo esquivo y limitado por las
circunstancias sefialadas —el tiempo posterior ha cuestionado que se tratara de
una «falta de espacio»—, no deja de ser determinante en lo presupuestario —«el
componente mds importante en la configuracion del importe global del
Presupuesto de la Universidad>— y en las tareas de coordinacién con la
Universidad, asf como en la presencia vasca en el Consejo de Universidades,
como organismo regulador y homogeneizador de las actuaciones gubernamenta-
les (del gobierno central y de los autonémicos) y de las de las diferentes univer-
sidades, tanto ptblicas como privadas.

Transformacion espectacular

La transformacién vivida por la universidad en el Pais Vasco en los diez
afios que median de 1993 a hoy es espectacular. Por acudir y confrontar los datos
que proporcionaba entonces el consejero, se puede resumir aquélla asf:

Centrdandonos estrictamente en la Universidad del Pais Vasco-Euskal
Herriko Unibertsitatea (UPV-EHU), no eran demasiado diferentes aquellos gran-
des guarismos de alumnos de los actuales: 53.070 frente a los 49.235 que hoy se
hallan matriculados en el primer y segundo ciclos (no se incluyen los de Tercer
Ciclo, master, Aulas de la experiencia y otros). Entre esas dos cifras similares se
esconde un tiempo en el que el nimero de estudiantes en la UPV-EHU llegé a
superar los 60.000, para retornar al punto de partida como consecuencia de la
bajada demogréfica en que todavia nos encontramos. Otra cosa distinta es el
reparto interior que esos datos ocultan. Asi, en el curso 1992/93 el 68,8% de los
estudiantes estaba matriculado en Facultades y Escuelas Técnicas Superiores,
en un porcentaje que regularmente iba en descenso. En este curso 2003/04, el
porcentaje ya estd en un 62,8%, en beneficio constante de las Escuelas
Universitarias de estudios de ciclo corto, una previsién y demanda, como vemos
en el texto, que ya sefialaba Fernando Buesa.

Un salto extraordinario es el producido en el nimero de profesores. Por
utilizar sélo las dos cifras basicas, si en 1992/93 éstos sumaban 2.884, en este
curso son 3.9112 El incremento se ha justificado sobre todo por las nuevas con-
trataciones derivadas tanto de la implantacién de nuevas titulaciones como, par-
ticularmente, de la aplicacién de los dos Planes de Normalizacion Lingiitstica
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que hasta ahora ha desarrollado la UPV-EHU. Es por eso que hoy el 27% del
profesorado de esa universidad tiene perfil bilingiie. Una realidad que nada tiene
que ver con un decenio atrds.

La ratio profesor/alumnos se ha visto sensiblemente mejorada en estos
afios, producto tanto del incremento presupuestario y de las nuevas contratacio-
nes como del paso acelerado —y aparentemente contradictorio con lo anterior— de
un tipo de universidad masificada a otro donde, mds alld de heterogeneidades
internas, predomina la situacién de caida en la demanda (por el descenso demo-
gréfico y la reduccién consiguiente de la poblacién en «edad universitaria»; una
realidad comiin a todas las universidades). De aquella ratio de 18,40% de
1992/93 se ha pasado hoy a otra de 12,59% (13,69% si se toma el nimero de
profesores equivalente a tiempo completo), y si las mds masificadas escuelas uni-
versitarias soportaban entonces una relacién de 1 a 22,15, hoy se mueven en una
mds cémoda de aproximadamente 1 a 15.

No se puede decir lo mismo de la evolucién del Personal de
Administracién y Servicios (PAS). La UPV-EHU tiene el extrafio honor de ser hoy
una de las universidades espafolas con peor ratio de PAS, algo que se confirma
inmediatamente al verse el raquitico ascenso del nimero de éstos, que pasé de 921
a 1.147 en toda una década marcada por el desarrollo en otras magnitudes. Asf,
hoy la ratio PAS/alumnos es de 1 a 43, y respecto de profesores de 1 a 3,43.

Perspectiva socialdemocrata

La perspectiva genuinamente socialdemécrata de Buesa quedaba
patente en su preocupacién respecto de las politicas del gobierno en relacién

2 La cifra de profesores equivalentes a dedicacion completa es de 3.596. Téngase en cuenta
que el 24% del profesorado estd contratado hoy a tiempo parcial. El incremento se ha producido
sobre todo en Escuelas Universitarias, que han pasado en ese tiempo de 747 a 1.269; en
Facultades y Escuelas Superiores se pasa de 2.137 a 2.642. Ampliando la informacién, el profe-
sorado actual de la UPV-EHU se distribuye asi por categorfa académica: 11% catedrdticos de
Universidad; 3% catedraticos de Escuela Universitaria; 31% titulares de Universidad; 22% titu-
lares de Escuela; 32% asociados; 1% otros (lectores, visitantes, eméritos...). El 58% son docto-
res (Datos del Vicerrectorado de Profesorado: El profesorado en cifras, Leioa, 2003).
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a la universidad: financiacién, becas y politica cientifica, dirigida entonces a
la conformacién de un cuerpo de investigadores adecuado a las necesidades
del pafs. Un aspecto éste de la financiacién que también ha sufrido un cam-
bio extraordinario, por mds que, como sefialaremos después, aspectos funda-
mentales de la misma —la financiacién ordinaria suficiente para la
Universidad publica vasca— continden todavia en un incierto lugar. Sélo para
establecer un trazo grueso de comparacion, si el presupuesto de la UPV-EHU
era en 1992 de 23,644 millones de pesetas, en 2002 era de 48.500, y si la
subvencién ordinaria del Gobierno Vasco era entonces de aproximadamente
18.000 millones, en la segunda de las fechas (sumando inversiones y contra-
to-programa) llegaba a 32.335. El problema es que esa aportacién guberna-
mental a la universidad publica, calculada sobre el PIB de la CAPV, no se ha
movido en todo ese tiempo (0,497%)*.

Pero la dimensién competencial del consejero tenia que ver singular-
mente con la funcién que se atribufa a la hora de establecer un determinado lide-
razgo en materia de formacién superior —respetuoso a su vez con el que corres-
pondia a las autoridades universitarias del momento—. La afirmacién rotunda y
explicita del compromiso del Gobierno Vasco con la Universidad piblica del
Pais Vasco constitufa una declaracién de intenciones que trataba de sostener,
justificar y demostrar con los datos y cantidades que exponfa en su intervencién
salmantina. Una funcién de liderazgo —todavia desprovista del soporte institu-
cional de que doté la posterior Ley de Ordenacion Universitaria vasca de 1998, a
través del Consejo Vasco de Universidades y del Consejo de Coordinacién
Universitaria— que le permitia advertir a la UPV-EHU (y por extensién al resto
de universidades a las que se dirigfa en ese acto) de la necesidad de «ejercer su
autonomia de modo responsable», particularmente en parcelas como:

3 Se estima aquf la peor de las posibilidades: se toma el nimero total de profesores (en suma de
completa y parcial) y el total de puestos de la RPT (Relacién de Puestos de Trabajo). En cuanto a per-
sonas reales, segtin el Boletin Estadistico del Consejo de Gobierno de la UPV-EHU de 30 de noviem-
bre de 2003, éstas alcanzarfan una cifra més halagiiena (1.467). En todo caso, y para evitar proble-
mas de comparacion, cruzando datos de la CRUE y del Ministerio, la ratio de PAS de la Universidad
publica vasca serfa la séptima peor de todas las de Espafia. En sentido contrario, y con los mismos
datos, serfa la decimoctava en la ratio de profesores. Plan Estratégico de la UPV-EHU. Documento
soporte para la elaboracion de los microplanes estratégicos por Centro. Enero 2004, pag. 15.
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¢ ]a reforma de las ensefianzas universitarias,
e los equilibrios interterritoriales de la UPV-EHU y

e la gestion adecuada de los recursos publicos asignados (y ligado a ello,
la determinacién de la entidad de éstos).

Sorprende a primera vista el que, a pesar de la distancia que media
entre aquella intervencién y nuestro presente, a pesar de lo mucho andado y del
cambio cuantitativo y cualitativo que se ha producido en la realidad universita-
ria vasca —y destacadamente en lo que hace a la UPV-EHU-, las preocupacio-
nes del consejero no eran muy distintas de los retos que hoy tiene ante sf la ins-
titucién universitaria.

La reforma de planes de estudio que entonces se abordaba venfa presi-
dida por el criterio del adecuado aprovechamiento de recursos y, sobre todo, por
la necesaria adecuacién del contenido de las ensefanzas superiores a las deman-
das de la sociedad (ahora se dice, cada vez mds, del mercado). Y hay que decir
que, con la perspectiva del tiempo, no acert6 suficientemente la universidad en
ese empefio. La reforma se hizo mds con la mirada puesta en asignar cargas
docentes adecuadas a la existencia de recursos humanos disponibles entonces
que en la definicién de unos planes de estudios realmente ligados y hasta lo
necesario subordinados a las necesidades de la sociedad y de la empresa. El
hecho de que hoy sigamos hablando de lo mismo y blandiendo los mismos défi-
cits no deja de ser expresivo de aquel fracaso. (Y hoy el debate se plantea nega-
tivamente alterado para lo que debe ser el auténtico espiritu universitario. La
falta de adecuacién al «mundo real» ha sido sobrepasada por una insistencia
exagerada en que la universidad forme exclusivamente para las necesidades del
entorno productivo, obviando, olvidando o dejando muy en segundo plano la fun-
cién formadora de ciudadanos criticos que siempre tuvo la institucién universi-
taria). Hay que esperar que los necesarios cambios a que obliga la Convergencia
Europea en materia universitaria —a partir de la conocida, al menos por el nom-
bre, Declaracién de Bolonia— conduzcan a dar pasos firmes en esa adecuacién de

4 Estimacion a partir del tanto por ciento de incremento del PIB (Eustat) y Datos de la UPV-EHU.
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contenidos formativos y necesidades y habilidades productivas consiguientes, asf
como en lo que hace a una manera distinta de impartir el conocimiento, supe-
rando periclitadas formas que dejan a la universidad en un retraso demasiado
evidente ante el dinamismo del mundo actual.

Las recetas de Buesa no eran entonces muy distintas de las que hoy se
manejan: mayor y mejor adaptacién a la demanda social, mayor versatilidad de
la oferta universitaria, reducir el cardcter estanco de las carreras, limitar su dura-
cién, incrementar los aspectos practicos de la formacién... Fernando Buesa pro-
ponia entonces potenciar los ciclos cortos (técnicos y con buena salida al mer-
cado: demanda alta) y los terceros ciclos (buscando la especializacién).

Los equilibrios interterritoriales dentro de la UPV-EHU han sido siem-
pre objeto de debate, aunque no se haya producido una linealidad en el tipo de
demandas que bajo ese nombre se expresaban. De partida, la Universidad pibli-
ca vasca es tan joven como histérica. Nacida oficialmente en 1980, era resulta-
do de una historia tanto inmediata como lejana. Se trataba de una universidad
creada por agregacion, y no ex nihilo y a partir de una planificacién racional y
sopesada, desprovista de influjos poderosos de la historia y de las instituciones
(locales y provinciales) que le habian dado aire en su «prehistoria».

Es por ello que las tensiones entre los diversos territorios y campus eran
recurrentes, y mds fuertes a medida en que se consolidaban los diferentes intere-
ses y grupos de poder internos a la universidad, y en tanto que desde fuera se apre-
ciaba en ésta un motor de desarrollo no desdefiable. Cada territorio querfa un cam-
pus dimensionado a sus respectivas ambiciones. En la medida en que algunos no
encontraron respuestas adecuadas, la tentacién secesionista se fue manifestando,
discutiéndose entonces la oportunidad —luego, entendemos, negada por la historia
posterior: ese modelo hubiera resultado desastroso— de constituir una universidad
independiente por cada provincia/campus. O por lo menos era eso lo que se expre-
saba desde algunas voces guipuzcoanas, la unica periferia realmente existente en
aquel entonces (luego, afios después, emergeria la realidad de la otra periferia uni-
versitaria, la alavesa, con su corolario consiguiente de tensiones y reivindicacio-
nes). Incluso més: la especulacion alcanzé a imaginar una hipétesis de Universidad
Politécnica que fraccionara con una légica distinta a la territorial las importantes
dimensiones que iba adquiriendo ya la UPV-EHU>.
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Buesa anunciaba una intencién que, en el futuro, nunca se cumplié, ni
con el suyo ni con el resto de gobiernos posteriores: la voluntad de que el Gobierno
Vasco se pronunciara al respecto de esta cuestion tan crucial, tras sopesar factores
demogréficos (se apuntaba la bajada demografica que hemos «sufrido» y que con-
tinuard hasta 20006), la realidad de la movilidad de estudiantes entre campus, las
necesidades sociales o los nuevos escenarios econémico-financieros para los pode-
res puiblicos y su repercusién en la financiacién de la universidad piblica. Nunca
lleg6 a haber tal pronunciamiento, por mds que si que haya habido politicas con-
cretas y guiadas por un criterio desde los diferentes Departamentos de Educacion
y Universidades. Hubo libros blancos, informes del Consejo Social, buenas inten-
ciones de quienes suponian saber lo que necesitaba la Universidad publica vasca,
pero lo cierto es que los equilibrios entre campus o la realidad de cada uno de ellos
y de la UPV-EHU en su conjunto han debido mds a la politica de hechos, donde
operaban tanto agentes internos como «externos», que a una planificacién precisa.

Con todo, aquel panorama se ha visto notablemente modificado, y val-
gan s6lo algunos guarismos que permitan acreditar tal afirmacién. Si en 1993 los
porcentajes de alumnos por campus eran del 66, 26 y 8% para Bizkaia, Gipuzkoa
y Alava, respectivamente, en la actualidad son del 57,3, 26,4 y 16,3%. Un repar-
to que se asemeja mucho mds a la realidad demografica y de potencial econémi-
co de las tres provincias de la CAPVo.

La gestién adecuada de los recursos publicos de que depende la univer-
sidad publica supone otro item expresivo de la importancia del tiempo transcurri-
do. M4s alla del ruido nada documentado o de las leyendas que se fraguan en algu-
nos gabinetes poco amigos de la UPV-EHU, lo cierto es que hace diez afios el con-
sejero apuntaba, a partir de informes del Tribunal de Cuentas Publicas, «la inexis-
tencia de un sistema eficiente de administracion o control econdmico interno» en esa
universidad. Algo, afortunadamente, mds que superado, como viene afirmando afio
tras aflo y rector tras rector el mismo informe del Tribunal Vasco de Cuentas.

El centro del debate sobre las finanzas universitarias tiene que ver en
nuestros dias con la determinacién del presupuesto universitario y, sobre todo,

5 De un tiempo posterior, pero recogiendo en buena medida ese tipo de debates, es el libro

coordinado por Lontxo OIHARTZABAL (coord.) (1998): La UPV-EHU a debate. Erein, Donostia.
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con el cdleulo del montante de la subvencién ordinaria procedente del gobierno.
Lo cierto es que a todos los ejecutivos les ha alcanzado la iluminacién de forzar
a las universidades a pasar de un modelo «de oferta a otro de demanda», lo que
se traduce en el intento de controlar a la universidad puiblica de manera més
directa, y de hacerlo por la via del presupuesto.

La realidad de los dltimos afios en la UPV-EHU puede resumirse
b4sicamente en una subvencién ordinaria que obliga a ésta a sobrevivir con el
agua al cuello, si vale la popular expresién, para tratar de conducirla en las
politicas y estrategias por la via de un Plan Universitario, con sus correspon-
dientes contratos-programa, que gufan desde el Gobierno la actuacién univer-
sitaria en cada legislatura. Pasar de un modelo donde la universidad genera
profesionales a partir de su buen criterio y de la planificacién llevada a cabo
desde instrumentos de relacién con la sociedad y la empresa, como el Consejo
Social, a otro donde es el ejecutivo el que pide y marca el resultado del pro-
ducto universitario.

Un cambio trascendental, para el que resulta necesario para ambas
partes, gobierno y universidad, tratar de fijar objetivamente los mecanismos
de financiacién puablica. Algo que ya apuntaba Buesa, aunque la coyuntura
poco tenfa que ver con la actual. Una objetivacién de necesidades y de satis-
faccién de éstas en la que poco se ha avanzado a partir del momento en que
insistentemente se ha venido invocando como nueva y fundamental realidad.
Hoy por hoy, en la experiencia vasca, sélo se puede anotar en ese aspecto la
dependencia cada vez mds marcada de la Universidad ptblica respecto del
ejecutivo; nada atn sobre objetivaciones de la entidad de los recursos publi-
cos asignados a aquélla.

Afortunadamente, esta ausencia presente no ha impedido que en el
pasado decenio haya visto la luz buena parte del programa de infraestructuras
con que sofiaba Buesa, imprescindible para poder hablar en puridad de una

0S6lo se han considerado los alumnos de primero y segundo ciclos. Al tomarse en cuenta los
terceros ciclos se incrementa ligeramente el porcentaje vizcaino al residir en ese campus buena
parte de las cabeceras departamentales y adscribirse los alumnos a ellos.
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universidad. La dotacién de servicios para los estudiantes —muchas veces
lograda con la colaboracién de entidades locales/provinciales, algo con lo que
tanto tuvo que ver el consejero— es una realidad palpable, en la que todavia se
siguen dando pasos de gran importancia: bibliotecas, residencias, instalacio-
nes deportivas y culturales...

Esfuerzo en lo cuantitativo y lo cualitativo

Para terminar, resulta de gran interés el dltimo parrafo (antedltimo,
en realidad) de la exposicién de Buesa. Sefala cémo, en los tiempos de la
transferencia de gestién, se habfa hecho un esfuerzo notable en lo cuantita-
tivo, en la oferta global de titulaciones, recursos, dimensiones econémi-
cas... Sin embargo, a partir de ese buen punto de partida procedfa pasar a
otro estadio de cardcter cualitativo, salto que afectaba bdsicamente a la con-
dicién docente e investigadora de los profesores, a la adecuacién de la ofer-
ta universitaria a las demandas sociales y profesionales, a mejorar la efi-
ciencia en la gestién de los recursos piblicos, y a definir de una vez por
todas un modelo por el que circulase la Ensefianza Superior Universitaria
vasca en el tiempo préximo.

En la actualidad, un decenio después, estamos exactamente en la misma
reclamacién del mismo salto histérico de lo cuantitativo a lo cualitativo, si bien los
componentes de uno y otro estatus y exigencias no tienen demasiado que ver.

En lo cuantitativo, porque las dimensiones de los recursos y de la
estabilizacién de la UPV-EHU (sistema eficiente de gestién interna) han dado
un salto extraordinario; en lo cualitativo sf que hay mds coincidencias genéri-
cas, aunque se trata de otro instante: la homogeneizacién de habilidades sobre
un mismo titulo que plantea Bolonia; la necesidad de modificar los procedi-
mientos convencionales y tradicionales de la docencia (el significado del cré-
dito nuevo, gobernado por la filosofia de lo que se tarda en aprender, que no
en ensefiar); la permanente demanda por parte de las empresas de un tipo de
profesional universitario (sobre todo en las técnicas) que no acabamos de
satisfacer (quizds por estar en un extrafio punto a mitad de camino entre lo
que forma la FP y lo que hace la universidad); un mecanismo eficaz y dind-
mico de colaboracién de la universidad y la empresa en el terreno del [+D+1;
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la definicién de qué es la eficiencia en la gestién de recursos ptblicos en
tiempos en que los gobiernos tratan de apurar la financiacién ordinaria a las
universidades piblicas ligando esa financiacién a «pardmetros objetivables»
(pero discutibles por «pragmdticos y economicistas», y muy peligrosos para el
sentido original de qué es la universidad y cudl su sentido social); la impug-
nacién de facto de la autonomia (de gestién) universitaria al ahogar presu-
puestariamente a ésta y conducirla por la via de los contratos-programa, mien-
tras se hace popular entre parte de la clase politica la idea de que el servicio
ptblico de la Ensenanza Superior es también jurisdiccién y responsabilidad
que atafien a la universidad privada (con lo que supone de financiacién de
éstas a través del mecanismo de concertacién del servicio o, todavia, por la
misma férmula de los contratos-programa)...

Nuevos retos

La positiva valoracién sobre las transferencias en materia de Educacién
Superior y sus beneficiosos efectos sobre la universidad planteaban, sin embar-
go, nuevos retos. La experiencia acumulada situaba al Gobierno Vasco ante la
perentoria tarea de planificar el futuro.

Unos meses mds tarde de llegar al Departamento de Educacién,
Fernando ordeng la elaboracién de un estudio sobre la reorganizacién de la ofer-
ta pablica universitaria que dotara al Departamento de una sélida base para
tomar decisiones?. Era consciente de que se encontraba al inicio de un largo
camino cuya meta no era otra que «la consecucion de un sistema universitario
puiblico de calidad que pueda convertirse en uno de los principales motores del
desarrollo de nuestra Comunidad». Para alcanzarlo era necesario terminar con el
déficit de planificacién que hasta entonces habia caracterizado el desarrollo de
la Ensefianza Superior en la CAPV8:

7 José Ramén DIAZ DE DURANA; Julio GRAO (coords.) (1993): Planificacién de la
Ensefianza Superior. Escenarios para el sistema piiblico de la Comunidad Auténoma del Pais Vasco.
Departamento de Educacién, Universidades e Investigacién del Gobierno Vasco, Serie: Estudios
y Documentos, n°. 18, Vitoria-Gasteiz. Los autores del trabajo formaban parte de un prestigioso
grupo de investigacién cataldn dirigido por Tomds Molt6 y Esteve Oroval, e integrado por Jorge
Calero, Gloria Orriols y Marina Solé.
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«La escasez de estudios rigurosos y continuados en este dmbito ha
conducido a responder improvisadamente ante las demandas inmediatas,
muchas veces activadas por grupos de presién, configurando una oferta muy
condicionada por decisiones que no respondian a criterios de planificacién
establecidos tras un andlisis racional».

Durante aquella legislatura tuvo lugar el primer intento de planificacién
de la Ensefianza Superior en la CAPV. Se estudi6 la demanda de Ensenanza
Superior, la movilidad espacial de los estudiantes y las caracterfsticas y problemas
del sistema de becas. En paralelo, se realizaron entrevistas a universitarios y per-
sonas pertenecientes a distintos sectores de la sociedad vasca. Fruto de aquella
evaluacién y del trabajo de prospeccién sobre las condiciones futuras del Sistema
Publico de Ensefianza Superior en la CAPV, se disefaron varios escenarios y se
realizaron distintas simulaciones considerando tanto aquellas cuestiones menos
sujetas a discusién —los objetivos de escolarizacién— como las opciones més dis-
cutibles —cambios en la organizacién del Sistema Publico de la Ensefianza
Superior—, pasando por la modificacién de los tipos de estudios y la simulacién de
una redistribucién espacial de los centros existentes en aquellos afios.

El trabajo realizado, por sus aportaciones, debiera haber sido un instru-
mento central del debate sobre la Planificacion del Sistema Piblico de Educacion
en la CAPV. Pese a los retos que éste planteaba en aquel momento, no hubo deba-
te sobre la planificacién. El trabajo acabé en un cajén. Pero ésa es otra historia. m

[Continda en la pdgina 316]

8 Ambas citas proceden de la presentacién realizada por Fernando Buesa del citado
estudio (pdg. 6).
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CONFERENCIA

Transferencias en materia de Universidades.

Balance de la experiencia en la Comunidad Auténoma
del Pais Vasco!

[Documento. Conferencia de Fernando Buesa Blanco]

1. Introduccion

Ei proximo 25 de mayo de 1993 se cumplirdn ocho afios del traspaso de fun-
ciones y servicios del Estado a la Comunidad Auténoma del Pais Vasco (CAPV) en
materia de Universidades.

El periodo transcurrido es atin corto para considerar definitivamente asenta-
da la estructura universitaria de Euskadi. Ha sido, ademds, como luego, veremos un
periodo de intenso crecimiento, tanto de la oferta como de la demanda de estudios supe-
riores, con las tensiones propias de un proceso de estas caracteristicas.

No obstante, es posible realizar un balance de la experiencia autonémica en
esta materia, que ya les adelanto es positivo. Y quisiera hacerlo, recordando, primero,
el marco competencial o dmbito de facultades y responsabilidades en que se mueve la
accién del Gobierno Vasco, analizando el gasto publico de la CAPV en Educacién, la
situacién de la propia Universidad, y la incidencia de las politicas del Gobierno, para
concluir con una valoracién més cualitativa, o politica, si Vds. quieren, del proceso
seguido y de los retos que el presente nos plantea cara al futuro.

2. El marco competencial

El marco competencial de la Comunidad Auténoma, como ustedes saben,
viene determinado por la Constitucion y por el Estatuto de Autonomia del Pais Vasco que,
en su articulo 16, sefiala: «En aplicacion de lo dispuesto en la Disposicion adicional pri-
mera de la Constitucion, es de la competencia de la Comunidad Auténoma del Pais Vasco
la ensefianza en toda su extension, niveles y grados, modalidades y especialidades |[...]».

Sin embargo, pese a este enunciado genérico, debo subrayar que, en materia
de Universidades, la Comunidad Auténoma tiene un menor nivel de competencias que
en materia de ensefianza no universitaria. Como ustedes saben, esto se debe a la inci-
dencia de varios preceptos constitucionales que singularizan terminantemente este nivel.

[Viene de la pagina 314]

I Conferencia pronunciada en la Universidad de Salamanca, el 26 de febrero de 1993, en el
11 Curso sobre Régimen de Universidades Publicas.

El %lorDeLaRzlabm N°3- M}S

Hitzaren balioa
316




DOCUMENTO
CONFERENCIA

El primero de ellos, el articulo 27.10 de la Constitucion, recoge el recono-
cimiento constitucional de la Autonomfia de las Universidades. Las normas bésicas que
configuran la Autonomfa Universitaria son competencia estatal en aplicacién del arti-
culo 149.1.30 de la Constitucién. Como consecuencia, hay una limitacién objetiva de la
capacidad de actuacién normativa autonémica.

En el ejercicio de la autonomfa universitaria, las Universidades, como enti-
dades distintas a la Administracién del Estado y Autonémica, son titulares de una serie
de competencias, tanto normativas como ejecutivas, que afectan a la articulacién com-
petencial, en el sentido de limitar las competencias que el Estado y la Comunidad
Auténoma ostentan en el nivel no universitario.

El segundo tiene que ver con otras previsiones constitucionales, como son la
competencia estatal para:

e «El fomento y coordinacién general de la investigacion cientifico-técnica», y

e «La regulacion de las bases del régimen jurtdico de las administraciones puibli-
cas que se ha hecho extensible al régimen juridico de las Universidades. ».

Ambas limitan igualmente las competencias de la Administracién Auténoma
en materia de Ensefianza Superior.

En resumen, la capacidad de actuacién autonémica respecto a la Universidad
se sitda en un lugar intermedio entre una més intensa competencia normativa estatal
que en el nivel no universitario y una autonomfa universitaria con una larga serie de
competencias ejecutivas y normativas. Una diffcil posicién que algin jurista ha califi-
cado de «falta de espacio», a partir de la cual, en cualquier caso, el Gobierno Vasco ha
desarrollado su actuacién durante los tltimos ocho afios en el marco de las competen-
cias que la LORU reconoce a la Comunidad Auténoma.

El dmbito de responsabilidades del Gobierno Vasco en materia de Universi-
dades abarca asf las siguientes materias:

e Tareas de coordinacién con la Universidad de su competencia.

e La creacién de Facultades, Escuelas Técnicas Superiores, Escuelas Uni-
versitarias e Institutos Universitarios.

e La aprobacién de los Estatutos de la Universidad y nombramiento de sus Rectores.
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e La determinacion de la composicién y procedimiento de eleccién de los miem-
bros del Consejo Social, regulado por Ley del Parlamento Vasco en 1985.

e Kl establecimiento de los precios publicos por la prestacién de Servicios
Universitarios.

e La participacién en la Comisién de Coordinacién del Consejo de Universidades.
Y de modo especial:

e El establecimiento de una politica general de becas y ayudas para los estu-
diantes con vecindad administrativa en el Pafs Vasco, con independencia de
la Universidad en la que cursen sus estudios. Se trata de una competencia que
unicamente ostenta la CAPV y que excluye una actuacién paralela del Estado
en esa materia.

® La determinacién anual, a través de la Ley General de Presupuestos, del impor-
te global de la asignacién presupuestaria a la Universidad, que resulta ser el
componente mds importante en la configuraciéon del importe global del
Presupuesto de la Universidad.

Todo ello determina que, en conjunto, la Comunidad Auténoma, pese a las
imitaciones competenciales, tiene una incidencia importante en el régimen econémico
limit t les, t d rtant 1
y financiero de la Universidad publica del Pafs Vasco.

3. El gasto publico de la CAPV en Educacion

Antes de adentrarme en la explicacién del gasto publico que el Gobierno
Vasco dedica a Educacién, me parece oportuno apuntar algunos datos bdsicos, a modo
de presentacién, de la Comunidad Auténoma, que se recogen en el cuadro n.° 1.
Como pueden ver, los datos del censo de 1991 reflejan una poblacién total de 2.104.041
habitantes. El PIB de la Comunidad ascendia en aquel mismo afio a casi 3,4 billones
de pesetas, que proceden, fundamentalmente, de los Servicios (51,38%) y de la
Industria (46,71%).

Como elemento de referencia permanente, quisiera recordarles que el
Estatuto de Autonomia del Pats Vasco contempla un instrumento esencial, el Concierto
Econdmico, que permite a la Comunidad Auténoma articular su propio sistema de finan-
clacién vy, por tanto, orientar sus politicas sectoriales.
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Cuadro n.° 1: Datos Macroeconémicos
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CONFERENCIA

POBLACION
Poblacion Total
Tasa de Actividad
Tasa de Paro

En Agricultura

En Servicios
ECONOMIA
PIB Total

Agricultura

Servicios

Poblacién Ocupada

En Industria y Construccion

Industria y Construccion

Unidad

Habitante

% s/poblacion 16 afios y mds
% s/poblacién activa

miles de personas

% sltotal ocupados

% sltotal ocupados

% sltotal ocupados

millones de pesetas
% del PIB
% del PIB
% del PIB

Aio

1991
1992
1992
1992
1992
1992
1992

1991
1991
1991
1991

COMUNIDAD AUTONOMA DEL PAIS VASCO

2

.104.041

3.

Cantidad

52,9
199
734,1
3.1
40,9
56.0

399.594
1,91
46,71
51,38

Durante los tltimos afios el gasto ptblico de la Comunidad Auténoma des-

tinado a Educacién ha crecido considerablemente. El esfuerzo se inicié especialmente

a partir de 1980 con la transferencia de la Ensefianza no Universitaria. Durante los tlti-
mos seis afos (cuadro n.° 2) el Presupuesto de Gastos de Educacién se ha multipli-
cado pricticamente por dos, alcanzando en 1993 la cifra de 168.193 millones de pese-
tas con una media de crecimiento anual del 13,7%. En el caso de las Ensefianzas
Universitarias, la tasa de variacién anual ha sido del 15,3% entre 1988 y 1993.

Cuadro n.° 2: Presupuesto de Gastos de Educacién (1988-93)

COMUNIDAD AUTONOMA DEL PA{S VASCO

PRESUPUESTO EDUCACION

TOTAL (millones)
Promocion acceso ensefanza
Ensefianza Bésica
Ensefianzas Medias
Ensefianzas Universitarias
Otros

TOTAL (% vertical)
Promocién acceso ensefianza
Ensenanza Bésica
Ensefianzas Medias
Ensefianzas Universitarias
Otros

TOTAL (Tasa Variacién)
Promocién acceso enseianza
Ensefianza Bésica
Ensefianzas Medias
Ensefianzas Universitarias
Otros

1988

88.762
28.050
22.373
17.384
11.363

9.592

100,0
31,6
252
196
12.8
10,8

1989 1990 1991
107.200  119.600 | 133.771
33.644 | 37528 | 40.759
27.751 | 30.190 | 32.193
20.981 | 24.959 | 27.676
13.656 | 14420 | 18.834
11.168 | 12503 | 14.309
100,0 100,0 100,0
314 314 30,5
25,9 252 24,1
196 20,9 20,7
12,7 12,1 14,1
10,4 10,5 10,7
20,8 11,6 11,8
19,9 11.5 8.6
24,0 8.8 6.6
20,7 19,0 10,9
20,2 5.6 30,6
16,4 12,0 14,4

1992 | 1993 | 88-93
147.934 | 168.193
46,752 | 52216
32001 | 36.122
31258 | 34.935
19.757 | 22.776
17.266 | 23.104
100,0 100,0 | 1000
31,6 31,0 31,2
22.2 215 24.0
21,1 20,8 204
13.4 135 13.1
117 13.7 113
10,6 13,7 13,7
14.7 11,7 13,3
2.2 9.3 10,3
12,9 11.8 15.0
4.9 15.3 15.3
20,7 19,5 195
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4. La Universidad del Pais Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea

Como ustedes saben, en la CAPV existen dos Universidades: la Universidad del
Pais Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV-EHU), ptblica, y la Universidad de Deusto,
de la Iglesia Catdlica. Es, por tanto, la UPV-EHU sobre la que el Departamento de Educacién
del Gobierno Vasco proyecta su accién en el &mbito de sus competencias. Les presentaré a con-
tinuacién, brevemente, la evolucion de los grandes pardmetros de nuestra Universidad Pdblica:

a) Alumnado:

En cuanto a la evolucién del alumnado de la UPV-EHU entre los cursos aca-
démicos 1969-70 / 1992-93 (cuadro n.° 3), cabe destacar lo siguiente: un importante
incremento del ndmero de alumnos (36%) desde 1984-85, curso en el que se materia-
liz6 la transferencia, con la siguiente distribucién:

® 09% Facultades y Escuelas Técnicas Superiores.
® 31% Escuelas Universitarias.

El niimero de alumnos ha alcanzado probablemente su techo maximo, se man-
tendrd estable hasta 1996 y a partir de ese afio, previsiblemente, caerd debido al des-
censo demogréfico.

Cuadro n.° 3

EVOLUCION DEL ALUMNADO
DE LA UPV-EHU

Afio Facultades Escuelas
Académico Total y E.T.S. |Universitarias

69-70 3.400 3.400 0
70-71 4.078 4.078 0
71-72 8.497 8.497 0
72-73 11.945 11.583 362
73-74 12.022 11.066 956
74-75 13.454 10.984 2.470
75-76 15.095 11.346 3.749
76-77 17.841 12.383 5458
77-78 24.140 14.685 9.455
78-79 20.338 11.844 8.494
79-80 24.751 15.353 9.398

80-81 28.223 17.150 11.073
81-82 32.423 21.096 11.327
83-84 36.989 25.783 11.206
84-85 39.008 27.663 11.345
85-86 40.708 29.064 11.644
86-87 41.139 29.838 11.301
87-88 42.590 30.680 11.910
88-89 44.849 32.640 12.209
89-90 46.646 33.606 13.040
90-91 48.297 34.074 14.223
91-92 50.239 34.974 15.265
92-93 53.070 36.521 16.549
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El nimero de profesores se ha multiplicado casi por cuatro desde la creacién
de la UPV-EHU, en 1978 (cuadro n.° 4). Desde el afio académico 1984-85 el incre-
mento ha sido del 49%, con la siguiente distribucién:

® 74% en Facultades y Escuelas Técnicas Superiores.

® 26% en Escuelas Universitarias.

En la actualidad, el 47% del total son doctores, y el 55% funcionarios de

carrera en sus distintas escalas.

Cuadro n.° 4

EVOLUCION DEL PROFESORADO
DE LA UPV-EHU

Facultades | Escuelas
Ao Total y E.T.S. | Universitarias
76-77 792 592 200
77-78 1.248 838 410
78-79 1.277 304 413
79-80 1.466 964 502
80-81 1.580 1.017 563
81-82 1.741 1.160 581
82-83 1.753 1.207 546
83-84 1.904 1.350 554
84-85 1.931 1.326 605
85-86 2.108 1471 637
86-87 2.209 1.544 605
87-88 2270 1.647 623
38-89 2.5607 1.898 669
89-90 2.716 2017 699
90-91 2.736 2.049 687
91-92 2.785 2.056 729
92-93 2.884 2137 747
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¢) Campus universitarios:

La UPV-EHU est4 desigualmente repartida por los tres Campus que se co-
rresponden con los Territorios Histéricos que conforman la Comunidad: Alava, Gipuzkoa
y Bizkaia. La distribucién de alumnos por Campus (cuadro n.° 5) es la siguiente:

e Campus de Alava: 8%
e Campus de Gipuzkoa: 26%
e Campus de Bizkaia: 66%

Cuadro n.° 5
ALUMNOS UPV-EHU POR CENTROS Y CAMPUS 1984-85/1992-93

Centros/Titulaciones 84-85 | 85-86 | 86-87 | 87-88 | 83-89 | 89-90 | 90-91 | 91-92 & 92-93
Farmacia 204 374 550 702 813
Filologia y Geo. e Hist. 2993 | 3.079 | 3.184 | 2917 | 2852 2615 2356 2.032 | 1.943
Form. Prof. EGB 821 766 613 475 361 299 222 227 217
Ing. Técnica Industrial 409 437 489 606 775 825 1.130 | 1.076 | 1.426
TOTAL ALAVA 4.223  4.282 4.286 3.998 4.192 4.113 4.258 4.037 4.399
Quimicas 468 488 470 518 532 562 667 772 762
Derecho 2.031 | 2293 @ 2,678 3.107 | 3.621 4.089 4.366  4.561 | 4.546
Informética 1.106 | 1.199 1190 1.256 | 1.261 | 1.224| 1.225 1.242 @ 1.200
FICE 3.700 | 3.555 | 3.227| 2937 2759 2.502 941 854 825
Psicologia 1.273 | 1.257 | 1.400
Arquitectura 427 551 530 569 621 637 685 761 857
Empresariales 943 | 1.154 1312 1473 | 1582 1.606| 1.814 1.801 | 1.883
Form. Prof. EGB 1.351 | 1.304 | 1.029 965 866 706 593 522 510
Ing. Técnica Industrial 788 810 915 1.709 | 1.393 | 1.666 1.606 | 1.742 | 1.871
TOTAL GIPUZKOA 10.814 11.354 11.351 11.904 12.635 12.992 13.170 13.512 13.854
Ciencias 3.420 | 3.603 3.692 | 3.660  3.847| 3917 4.152 4.373 @ 4.424
Bellas Artes 1.190 | 1.251 | 1.247 | 1.306| 1.383 1.514 1.472| 1.510 | 1.564
CC. Econémicas y Empres.| 4.353 | 4.836 5126 | 5.597 | 5998 6.389| 6.470  6.601 | 7.050
CC. Sociales e Informacion 4.161 | 4.279 | 4457 4.717 | 5.331

CC. de la Informacién | 2.974 | 3.271 | 3.583 | 3.867
Medicina y Odontologfa 2.566 | 2.540 | 2.775 | 2.638 2486 2.359 @ 2.196
Medicina 2.766 | 2.593
Ing. Industr. y Telecom. 2406 | 2.626 2.866 2974 | 3.233 @ 3.610

Ingenieros Industriales | 2.235 | 2.345 | 2.345
Empresariales 2.038 | 2223 | 2441 2694 | 2791 2804 2927 2847 | 2.992
Enfermeria 1.073 | 1.042 | 1.093 | 1.119

Leioa 562 612 620 684 654

Donostia 315 355 345 405 418
Form. Prof. EGB 2.534 | 2354 | 1.799 | 1.554 | 1.277 1.084 754 726 822
Graduado Social 593 | 1.816  2.763 | 2.992
Ing. Técnica Industrial 1.256 | 1.265 | 1314 1.531  1.564 2012 1.720 1.770 | 2.011
Ing. Técnica Minera 328 364 424 444 528 372 599 698 706
TOTAL BIZKAIA 23.971 |25.072 | 25.502 26.688 | 28.022| 29.541 30.869 32.690 34.817
TOTAL UPV-EHU 39.008 |40.708 | 41.139 42.590  44.849| 46.646 48.297 50.239 53.070
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d) Ratio alumnos / profesor:
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Durante estos tltimos ocho afios se ha producido un descenso en la relacién
alumnos / profesor (cuadro n.° 6). Mientras que en el afio 84-85 era de 20,27/1 en

1992/93 es de 18,40/1, con la siguiente distribucion:

e Facultades: 17,32/1

* E.TS.: 15,62/1

e k. Universitarias: 22,15/1

Cuadro n.° 6

RATIO ALUMNOS/PROFESOR 1981-85/1992-93

Centros/Titulaciones | 84-85 | 85-86 | 86-87 | 87-83 | 88-89 | 89-90 | 90-91 | 91-92 | 92-93 84-85 92-93
Alumnos 39.008 [40.708 | 41.139 |42.590 | 44.849 | 46.646 48.297 |50.239 | 53.070 | 100 136
Facultades 25.001 [26.168 26.963 | 27.70529.393 | 30.103 |30.41530.980 | 32.054 | 100 128
ETS 2.602 | 2.806 | 2.875 | 2.975 | 3.247 | 3.503 | 3.659 | 3.994 | 4.467 | 100 168
Escuelas Univers. 11.345 111.644  11.301 | 11.91012.209  13.040 14.223 15.265 16.549| 100 146
Profesores 1.931 | 2.108 | 2.209 | 2.270 | 2.567 | 2.716 | 2.736 | 2.785 | 2.884 | 100 149
Facultades 1.137 | 1.239 | 1.312 | 1.410 | 1.637 | 1.734 | 1.760 | 1.767 | 1.851 | 100 163
ETS 189 232 | 232 | 237 | 261 283 | 289 | 289 286 | 100 151
Escuelas Univers. 605 637 | 665 | 623 | 669 | 669 | 687 | 729 747 | 100 123
Ratio Alumnos/Profesor | 20,20 | 19,31 | 18,62 | 18,76 | 1747 | 17,17 | 17,65 | 18,04 | 18,40 | 100 91

Facultades 21,99 | 21,12 | 20,55 | 19,65 17,96 | 17,36 | 17,28 | 17,53 | 17,32 | 100 79

ETS 14,08 | 12,48 | 12,39 | 12,55| 12,44 | 12,38 | 12,66 | 13,82 | 15,62 | 100 111

Escuelas Univers. 18,75 | 18,28 | 16,99 19,12 | 18,25 | 18,66 | 20,70 | 20,94 | 22,15 100 118
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e) Personal de Administracién y Servicios:

Su nimero se ha multiplicado por dos en los tdltimos 10 afios, creciendo mas
alli donde se han creado nuevos centros, como ocurre en el caso alavés (cuadro n.° 7).
Se trata de un personal, propio de la Universidad, esencialmente funcionario, homologa-
do en su salario y condiciones de trabajo con los empleados de la Comunidad Auténoma.

Cuadro n.° 7

PERSONAL DE ADMINISTRACION
Y SERVICIOS (PAS) 1983/93
Centros/Titulaciones 83-84 | 89-90 = 92-93
Farmacia 36 36
Filologia y Geo. e Hist. 11 25 28
Form. Prof. EGB 5 12 12
Ing. Técnica Industrial 11 19 22
TOTAL ALAVA 27 92 98
CC. Quimicas 13 18 20
Derecho 16 29 28
FICE 13 31 34
Informética 3 17 20
Arquitectura 3 12 10
Empresariales 4 10 10
Form. Prof. EGB 3 10 14
Ing. Técnica Industrial 10 18 18
TOTAL GIPUZKOA 75 145 154
Bellas Artes 12 27 29
Ciencias 25 41 41
CC. Econém. y Empresariales 23 43 44
CC. Sociales e Informacién 8 23 32
Medicina y Odontologia 46 52 57
Ingen. Industr. y Telecom. 22 34 36
Empresariales 7 14 14
Enfermerfa 5 15 16
Form. Prof. EGB 14 16 18
Graduado Social 3
Ing. Técnica Industrial 12 19 21
Ing. Técnica Minera 6 10 12
TOTAL BIZKATA 180 297 327
Total Centros 282 534 579
Rectorado/Serv. Generales 138 273 342
TOTAL UPV-EHU 420 807 921
(100) | (192) | (219)
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5. Politicas del Gobierno Vasco respecto de la Universidad

Dentro del marco competencial en el que puede disefiarse la accién del Go-
bierno Vasco respecto de la ensefianza universitaria, tres dmbitos de decisién tienen
especial relevancia: la financiacién de la Universidad, la politica de becas y ayudas, y
la politica cientifica.

a) Politica de financiacién de la UPV-EHU:

En cuanto a la financiacién de la Universidad puablica del Pafs Vasco, la
Comunidad Auténoma ha realizado un esfuerzo considerable durante los dltimos afios
para dotar de modo conveniente a la UPV-EHU y asegurar el cumplimiento de sus fines.
Antes de la transferencia, en 1981, con 28.000 alumnos y 1.500 profesores, la UPV-
EHU recibia una subvencién global que no alcanzaba los 1.000.millones de pesetas,
cantidad que en 1985 se acercaba a los 5.000 millones.

En 1992 el Presupuesto inicial de la Universidad alcanzé los 23.644 millones
de pesetas, de los cuales cerca de 18.000 precedian de la dotacién global de la
Comunidad Auténoma. Es decir, en los ocho afios siguientes a la trasferencia, la dota-
cién, en su diferentes conceptos, se ha multiplicado por cuatro.

En 1993, la Ley de Presupuestos de la Comunidad Auténoma contempla una trans-
ferencia a la Universidad de 18.965 millones de pesetas, distribuidas del siguientes modo:

Capitulo IV:
- A la UPV-EHU para el desarrollo de sus actividades 14.490.000.000

- Implantacién nuevos planes de estudio 150.000.000
- Financiacién euskaldunizacién 160.000.000
Total 14.800.000.000

Capitulo VII:

- Para el desarrollo de actividad 1.513.000.000
- Para el desarrollo de Campus universitarios 2.050.000.000
Total 3.565.000.000

Capitulo VI:

- Servicios Sociales en Campus 500.000.000
- Adquisicién de terrenos 100.000.000
Total 600.000.000
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Esta asignacién a la UPV-EHU en el afio 1993 permitird que ésta dedique
357.000 pesetas por alumno / afio, situdndola entre las primeras de Espafia. Entre 1933
y 1989 este pardmetro, esencial en cualquier comparacién que pueda realizarse, ha cre-
cido de un modo espectacular. En pesetas constantes de 1983, el incremento fue de un

180%, pasando de 61.000 a 171.000 pesetas / alumno (cuadro n.° 8).

Cuadro n.° 8

EVOLUCION DEL ALUMNADO Y DE LAS TRAN SFERENCIAS POR ALUMNO EN ALGUNAS
UNIVERSIDADES ESPANOLAS (1983-89)

Transf/ Transf./ Transf./

Alumno Alumnos Alumno Alumno Alumnos % Incr. Incr .
UNIVERSIDAD 1983 1983 1989 89 (miles 1989 Alumno Alumnos

(miles ptas.) | (miles) |(miles ptas.) | ptas. 83) (miles) (ptas. 83)

Cantabria 121 5,7 301 193 11,2 60 96
Pol. Valencia 126 9.2 295 189 18,2 51 98
Alicante 106 7,0 294 189 13,0 79 86
Aut. Madrid 67 26,3 293 188 28,4 181 8
Leén 30 77 293 188 10,0 136 30
Pol. Catalunya* 108 19,2 278 178 33,8 65 76
Pol. Madrid 82 38,0 278 179 45,5 118 20
Alcald 110 5.2 274 176 13,6 6l 162
Baleares 111 4.3 272 174 8,6 57 100
UPV-EHU 61 35,0 266 171 45,3 180 29
Salamanca 74 17.4 259 166 24,9 124 43
Extremadura 85 10,0 245 158 15.8 85 58
Aut. Barcelona* 38 24,0 234 150 35,7 71 49
Zaragoza 53 29.4 228 147 37.1 179 26
Valladolid 67 20,6 215 138 35,6 106 73
Murcia 56 16,5 203 103 254 134 54
Oviedo 60 20,7 182 117 33.3 95 61
Barcelona* 55 64.9 167 107 83.6 93 29
Valencia 52 39,0 160 102 52,8 95 35
Complut. Madrid 65 84.4 156 100 122,8 54 45

*Para estas universidades los datos correspondientes a 1989 estén referidos a presupuestos iniciales y no a liquidaciones

Fuente: José-Ginés Mora y Francisco Pérez (1992) y elaboracién propia.

b) Politica de becas y ayudas a estudiantes:

Pero junto a este esfuerzo financiero, el Departamento de Educacién, Uni-
versidades e Investigacién ha dedicado también durante los tiltimos afios una parte creciente
de su presupuesto a asegurar la igualdad de oportunidades en el acceso a la Ensenanza
Universitaria. Como he indicado anteriormente, la competencia en materia de becas univer-
sitarias alcanza no sélo a los estudiantes que cursan sus estudios en las Universidades con
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sede en la Comunidad Auténoma, sino también a aquellos que lo hacen en otras
Universidades del resto del Estado y tienen su vecindad administrativa en la Comunidad.
En la convocatoria 1991-92 el niimero de becados que cursaba estudios universitarios fuera
del Pais Vasco ascendié a 3.866, y, de ellos, 37 estudiaban aquf, en Salamanca.

En los tltimos ocho afios, el nimero de becarios ha aumentado de 8.600 a
14.500, y los recursos empleados ascendieron, en el mismo periodo, de 910 millones de
pesetas a los casi 2.000 millones del afio pasado, repartidos en tres convocatorias:

® Becas de ayuda general.
® Becas de colaboracién.
e Ayudas al transporte universitario (complementarias a las de ayuda general).

El esfuerzo presupuestario ha sido paralelo al realizado por el Ministerio de
Educacion y Ciencia con el cual existe una estrecha coordinacién en la definicién de
los requisitos académicos y econémicos exigidos a los solicitantes. Sin duda, el ejerci-
cio de esta competencia es un instrumento esencial en la politica universitaria desarro-
llada por el Departamento de Educacién.

c) Politica cientifica:

De menor importancia econémica pero, como el anterior, de gran trascen-
dencia en la politica desarrollada por el Departamento son las acciones de politica cien-
tifica, que han pasado de contar con un presupuesto en 1985 de 335 millones a 1.220
millones en 1993. Los programas méds importantes que ustedes pueden observar en el
triptico que se les ha entregado son los siguientes:

® Becas de formacién de investigadores (548 becarios activos).
® Proyectos de investigacion.

¢ Equipamiento cientifico.

e Bolsas de viaje.

d) Otras acciones de apoyo:

Por tltimo, no quisiera olvidar otras acciones de apoyo a la financiacién de
actividades de dmbito universitario —Escuelas adscritas, Colegios mayores, extensién
universitaria, UNED, publicacién de textos, etc.—, producto en unos casos de compro-
miso adquirido con la trasferencia y en otros de la deliberada voluntad de apoyar otras
lineas de actuacién, siempre dentro del sector publico.

8. En torno a Fernando Buesa Blanco
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6. Valoraciones sobre el proceso

Con la descripcién anterior he pretendido mostrarles a grandes rasgos lo que
ha supuesto la gestién de las competencias asumidas por la CAPV en materia universi-
taria durante los dltimos ocho afios. Especialmente alli donde cabia esperar una mayor
incidencia de la accién del Gobierno auténomo, es decir, en el ambito de la financia-
cién, el esfuerzo realizado ha sido notable. Con este esfuerzo hemos cubierto una serie
de objetivos cuantitativa y cualitativamente muy importantes para la propia sociedad
vasca:

e Hemos podido ampliar y diversificar la oferta de estudios universitarios en la
propia Comunidad Auténoma para atender la demanda social.

e Se han incrementado notablemente las tasas de escolarizacién.

¢ Se han mejorado de modo importante los recursos educativos, tanto las infra-
estructuras como la cualificacién del profesorado y las disponibilidades eco-
némico-financieras.

e Hemos mejorado la equidad del sistema a través de la politica de becas, en
linea con ese objetivo de que ningin talento se pierda por razones socioeco-
némicas.

e Y, finalmente, la politica cientifica viene consiguiendo mejorar las opor-
tunidades y la cualificacién de la investigacién universitaria.

Desde el punto de vista social y politico, no hay duda de que la gestién auto-
némica de la ensefianza universitaria ha tenido efectos muy positivos. Sin embargo, no
quiero obviar algunos problemas pendientes o, si quieren en términos académicos, asig-
naturas pendientes, comunes en algin caso al conjunto de las Universidades espafiolas
y en otros especificos de nuestra Universidad. En nuestro caso, después de ocho afios,
es un buen momento para reflexionar sobre el pasado, aprender de los errores y abor-
dar los retos del futuro.

La Universidad es un servicio publico cuya funcién primordial es la de sa-
tisfacer las necesidades de la sociedad en cuanto a la creacién y transmisién de cono-
cimientos y tecnologfa. En estos afos de final de siglo el desaffo cientifico y tecnol6gi-
co que tiene nuestra sociedad nos obliga a alcanzar el mayor desarrollo cultural, cien-
tifico y tecnolégico posibles, y hacer de nuestra Universidad el dmbito en el que la
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poblacién encuentre la posibilidad de adquirir la formacién y la capacitacién que pre-
cisa. Por eso, para el futuro, el Gobierno ha reiterado su compromiso de apoyo a la
Universidad publica del Pafs Vasco con el objetivo de asegurar los medios necesarios
para su correcta organizaciéon administrativa y la adecuada planificacién de sus inver-
siones, plantillas, medios y servicios.

Por su parte, la Universidad debe ejercer su autonomfa de modo responsable
y realizar un importante esfuerzo para responder con calidad y eficiencia a los retos que
la sociedad le plantea. Entre los mds importantes, deseo sefnalar los siguientes.

Sin duda alguna, el principal reto de la Universidad en los préximos afios serd
la Reforma de las Ensefianzas. Nos encontramos ante una oportunidad histérica para
incidir sobre el abismo que en la actualidad existe entre la oferta universitaria y las
demandas sociales. Salvaguardando la misién esencial de la Universidad de crear y
transmitir ciencia, la Universidad debe adaptar su oferta a las demandas sociales y
colaborar mds estrechamente con el mundo productivo, superando la rigidez y el cardc-
ter estanco de nuestras carreras, racionalizando su duracién y asumiendo la relevancia
de la ensefianza préctica. Con acierto se ha dejado la responsabilidad del disefio de los
nuevos planes de estudio en manos de las Universidades. Corresponde a los gobiernos
con competencias en materia educativa priorizar sus solicitudes de homologacién e
implantacién de nuevos planes de estudio que, en nuestro caso, se dirigirdn, en el sen-
tido de los objetivos propuestos por la propia Reforma, a potenciar los estudios de ciclo
corto orientados hacia el drea tecnolégica y hacia el sector servicios, estrechamente
relacionados con el mercado de trabajo, asi como a impulsar las especializaciones y los
terceros ciclos de las titulaciones ya existentes.

Pero si la Reforma de las Ensefianzas constituye el reto por excelencia, ademds
de representar una oportunidad histérica, en mi opinién, sin precedentes, la resolucién
de otros problemas, aparentemente menores, son de vital importancia para avanzar en un
desarrollo arménico de la Universidad en los términos que anteriormente he sefialado.

En el caso de nuestra Comunidad, la dimensién que ha adquirido la Univer-
sidad publica —=53.000 alumnos en 1993— con una desigual distribucién territorial de la
poblacién ha provocado —y contintia haciéndolo— constantes problemas de equilibrio
entre los tres campus universitarios que se corresponden con los tres Territorios
Histéricos. Son razones histéricas, estrechamente relacionadas con la conformacién
politico-administrativa de nuestra Comunidad, ademds de otras de cardcter funcional,
las que se encuentran en la base de una corriente de opinién que propugna la divisién
de la actual Universidad.

8. En torno a Fernando Buesa Blanco
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El Gobierno Vasco ha asumido el compromiso de pronunciarse durante esta
legislatura sobre la eventual creacién de otra u otras Universidades Publicas, y viene
realizando estudios para propiciar un debate razonable y ordenado sobre esta cuestién.
Algunos elementos de este debate pueden ya enunciarse:

e Debemos ponderar la evolucién demogréfica y su previsible incidencia en la
demanda de Ensefianza Superior en una perspectiva de largo plazo, debido a
la regresién de poblacién que se observa en el Pais Vasco. Los datos disponi-
bles indican una fuerte reduccion de la poblacién de 18 a 24 afios en el dece-
nio 1996-2006.

e Es asimismo importante estudiar la movilidad espacial de los estudiantes en
el seno de la Comunidad Auténoma, como cuestion que ha de ponderarse a la
hora de ubicar nuevos centros o de tomar decisiones sobre la estructura de
estudios.

¢ Del mismo modo ha de considerarse la incidencia de la reforma de los planes
de estudios en marcha y la nueva oferta que se derivard de los mismos.

e La adecuacion de la oferta docente e investigadora a las necesidades sociales
es igualmente otro factor de importancia en este andlisis.

e Y, por tltimo, el escenario econémico-financiero en el que pueden moverse los
poderes publicos serd también un condicionante de las decisiones.

La conclusién de esta discusién deberd cerrar el debate sobre el modelo de
Universidad y sobre la posibilidad de que, dentro del mismo, puedan desenvolverse
varias Universidades publicas y privadas. Y, algo mds, proporcionar un marco estable
sobre el que construir un proceso de planificacién a medio y largo plazo de la
Ensefianza Universitaria en el Pais Vasco, del que hoy carecemos.

Otro de los retos, sobre el que han hablado ustedes estos dfas, es el de alcan-
zar una gestion ordenada de los recursos que la sociedad pone a disposicién de la
Universidad. En nuestro caso, sucesivos informes del Tribunal de Cuentas Pidblicas han
demostrado la inexistencia de un sistema eficiente de administracién o control econé-
mico interno y la necesidad de instrumentarlo de un modo adecuado a las caracterfsti-
cas propias de la institucién. Durante el dltimo afio se han dado pasos importantes en
su disefio, en el sentido de su homologacién con el establecido para el sector publico
de la Comunidad Auténoma, de modo que finalmente se implante un sistema de orga-
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nizacién de inversiones, plantillas, medios y servicios, asi como de los sistemas de con-
trol de gastos y valoracién de la eficacia de los servicios de los que ha de dotarse la pro-
pia Universidad en ejercicio de su autonomia.

Por otro lado, la Reforma de las Ensefianzas constituye igualmente una ex-
celente oportunidad de optimizacién de recursos y de una futura planificacién de la
plantilla docente, que debe regirse por el ritmo de implantacién en la CAPV de las nue-
vas titulaciones por las que se opte y por el criterio de corregir las actuales disfuncio-
nes en su distribucién por Facultades, Escuelas y Campus.

Por dltimo, otro de los problemas que debemos resolver en los préximos afios
son las infraestructuras relacionadas con los servicios destinados a los estudiantes,
actualmente insuficientes. Para ello hemos requerido el concurso de las instituciones
locales y provinciales con el fin de elaborar un plan que permita dotar de pisos para
estudiantes, comedores universitarios y bibliotecas a los diferentes Campus.

En definitiva, si en estos afios la presiéon de la demanda de Educacién
Superior ha hecho prioritarias, sobre todo, politicas incrementales de ampliacién de la
oferta y dotaciones, en los préximos anos deberemos atender con prioridad los aspectos
mds cualitativos del sistema: mejorar la cualificacién docente e investigadora del pro-
fesorado, disefar una oferta mds adecuada a las necesidades de futuro que se mani-
fiestan, mejorar la eficiencia en la gestién de los recursos, cerrar el modelo y planificar
la Ensefanza Superior.

La transferencia de competencias al Pafs Vasco permite abordar estos retos
desde un dmbito mds cercano y mds conectado con los intereses y aspiraciones socia-
les de la Comunidad. Sin duda ésa es la virtualidad del Estado de las Autonomias. Y,
por eso, la asuncién de estas competencias vale la pena. m
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9. DESDE LA FUNDACION

La memoria de la palabra nos exige su recuperacion y su proyeccién. Con
este objetivo enfocamos este espacio dedicado a resefiar las iniciativas desarrolladas
por la Fundacion Fernando Buesa Blanco Fundazioa. No hacer este esfuerzo supon-
dria estar ante el riesgo de la pérdida de la palabra e incurrir en la des-memoria.

Las referencias contenidas en este niimero se plantean en torno a:

II Jornadas de Reflexiones Sociales: Normalizacion del uso del
euskera. Euskararen erabilaren normalkuntza (Vitoria-Gasteiz, 19 vy

25.11.2002 y 3.12.2003).

III Aniversario In memoriam por Fernando Buesa: del que
presentamos la conferencia de Anténio Vitorino, comisario de Asuntos de
Interior de la Unién Europea: Europa como proyecto de convivencia en paz y

libertad (Vitoria-Gasteiz, 20.02.2003).

II Seminario Fernando Buesa Blanco en los Cursos de
Verano de la UPV-EHU: Estrategias de seguridad integral para una ciu-
dadania democrdtica (Donostia-San Sebastidn: 1-3.09.2003).

Becas de investigacion.

Exposicion Vinetas por la Paz y contra la Violencia: vifietas
de humor con la firma de dibujantes-guionistas que fueron publicadas en la
Prensa con difusién en la CAPV y Navarra (Vitoria-Gasteiz, Donostia-San

Sebastidn, Barakaldo, 2003).

I Premio de Comic por la Paz: concedido a la dibujante y guionis-
ta irani Marjane Satrapi por su obra Persépolis (Vitoria-Gasteiz, 21.11.2003).

Publicaciones: Fernando Buesa Blanco. Una mirada abierta sobre
la politica vasca, coordinada por Maite Pagazaurtundda (2002), y La norma-
lizacion del uso del euskera. Euskararen erabilaren normalkuntza (Cuaderno

de Reflexiones Sociales, 2003).
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La normalizacion del uso del euske-
URLeLULDLVEM U LB IU NI DRI LRSS 1, Euskararen erabilaren normalkuntza.
La Fundacién Fernando Buesa Blanco
Fundazioa organizé las Il Jornadas de
Reflexiones  Sociales, dedicadas a la
Normalizacion del uso del euskera, con motivo
del 20.° aniversario de la aprobacién de su Ley
Bdsica por el Parlamento Vasco.

Los contenidos de estas jornadas han sido
publicados por la propia Fundacion en el n.’ 2 de
su coleccién Cuaderno de Reflexiones Sociales!.

Un afio antes, en el invierno de 2001, la Fundacién decidié analizar y debatir el
Estatuto de Autonomia del Pais Vasco: instrumento clave para la convivencia y la articula-
cién de la ciudadanfa de esta Comunidad AuténomaZ. Para esta segunda ocasién la
Fundacién estimé conveniente y oportuno abordar la normalizacién del uso del euskera, un
factor de vital significacion para el presente y el futuro de la sociedad vasca.

V11 Jornadas de Reflexiones Sociales: La normalizacion del uso del euskera. Vitoria-Gasteiz, 19 y
25 de noviembre y 3 de diciembre de 2002. Gizarte Gogoetarako Il Jardunaldiak: Euskararen erabila-
ren normalkuntza. Vitoria-Gasteizen, 2002.eko azaroaren 19 eta 25ean eta abenduaren 3an (2003:
209). Fundacion Fernando Buesa Blanco Fundazioa, Vitoria-Gasteiz. Coleccién: Cuadernos de
Reflexiones Sociales / Gizarte gogoetarako koadernoak, n.” 2. Incluye un CD-Rom con documentacién
afiadida (debates de las ponencias y anexos documentales). ISBN: 84-607-4605-4.

Las intervenciones de los tres moderadores y de los doce ponentes se exponen en la publicacién
La normalizacién del uso del euskera junto al perfil de sus autores. De forma complementaria, en las
Notas a pie de pdgina y en el capitulo de los Anexos se apuntan algunas de las referencias documen-
tales que pueden servir de orientacién en torno a lo tratado. Asf, concretamente, en los Anexos se refe-
rencian la Ley Bdsica de Normalizacién del Uso del Euskera / Euskararen erabilpena arauzkotzezko
onarrizko legea; la Constitucion espafiola y el Estatuto de Autonomia del Pats Vasco / Euskadi
Autonomi Estatutoa (en el articulado que incide en los aspectos vinculados a la politica lingiifstica).
Junto a la normativa vigente se apuntan varias de los antecedentes histéricos de la normativa actual.

Ya en el formato CD-Rom, que acompana a estas pdginas, a lo mencionado (recogido inte-
gramente) se suma el espacio de los debates de cada sesién, asi como la posibilidad de un acce-
so mds interactivo a los contenidos tratados, sea a través, por ejemplo, del propio sumario o de las
palabras-clave asignadas a cada texto.
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En el caso de estas II Jornadas de Reflexiones Sociales que trataron la
Normalizacion del uso del euskera, se recurri6 a la misma férmula que la utiliza-
da en las I Jornadas: doce ponentes intervinieron bajo la coordinacién de los tres
coordinadores que moderaron cada una de las sesiones.

e La primera sesién se centré en La génesis de la normativa de normalizacion
del uso del euskera: antecedentes, marco constitucional y estatutario, las cla-
ves del acuerdo. Su coordinador y moderador fue Henrike Knorr y los ponen-
tes: Pedro Miguel Eixenike, José Luis Lizundia, José Antonio Maturana y
Pedro Sancristéval.

e La segunda sesion incidié en los Veinte afios de la Ley de Normalizacién del
uso del euskera. Una mirada social retrospectiva. Balance de la normaliza-
cion del euskera desde la sociedad vasca: la educacion, la cultura, la econo-
mia. Percepciones y su valor. Su coordinadora y moderadora fue Begona
Muruaga y las ponencias estuvieron a cargo de Fermin Barcelé, Koldo Biguri,
Andoni Unzalu y Anjel Lertxundi.

e La tercera jornada se orient6 al Presente y futuro del euskera. Perspectivas de
desarrollo. Su valor para la integracion y la convivencia. Intervino como coor-
dinadora y moderadora Ana Aizpiri, y cont6 con los ponentes Javier Nogales,
Juan José Larrea, Felipe Juaristi y Maite Pagazaurtundda.

Como destacaba Henrike Knérr, en su condicién de moderador de la pri-
mera sesién de la IT Jornadas, con esta iniciativa se ha querido cumplir con uno
de los objetivos de la Fundacion Fernando Buesa Blanco Fundazioa: «servir de
cauce para la expresion civilizada de las ideas por el bien de la sociedad».

2 Los contenidos generados en las tres sesiones que fundamentaron las I Jornadas de Reflexiones
Sociales se recogieron en el n.” 1 de la coleccion Cuadernos / Koadernoak. Cfr. El Estatuto de
Autonomia del Pats Vasco. Fundacion Fernando Buesa Blanco Fundazioa, Vitoria-Gasteiz, 2002, 136
pdgs. ISBN:84-607-4605-4. Incluye un CD-Rom con documentacién complementaria.

9. Desde la Fundacion
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11T ANIVERSARIO:
IN MEMORIAM

Luces para la dignidad. El 20 de
URNIVLZELUNR  febrero de 2003 se celebré la tercera edicién
EEoam por del acto ptblico In memoriam por Fernando

Fernando Buesa Blanco . .

Buesa Blanco en el Teatro Principal de Vitoria-

Gasteiz. Bajo la organizacién de la Fundacion

Fernando Buesa Blanco Fundazioa, asistieron

al homenaje personalidades de las institucio-

nes, la politica y el socialismo vascos.

L.

En su puesta en escena, conducida
por el escritor y representante del Parlamento
Internacional de Escritores Bashkim Shehu, el
recuerdo a Fernando Buesa y su escolta, el ert-
zaina Jorge Diez, gir6 en torno al lema Luces

para la dignidad.

Luz de encuentros: saludo de la presidenta de la Fundacion
Natividad Rodriguez a los asistentes, e intervencién emitida en video de los par-
ticipantes en el proyecto Fronteras traspasadas: Anjel Lertxundi, Vicente Molina
Foix, Mikel Azurmendi, Antonio Mufioz Molina, Ignacio Vidal-Folch, Rolando
Sénchez Mejias, Rogelio Saunders Chile, José Luis Pellicena y Miguel Rios.

Luz de compromisos: proyeccion del cortometraje Huntza [La hie-
dra], de Antonio Conesa.

Luz de memorias: Valores y palabras de Fernando Buesa. Iniciativas
de la Fundacion.

Luz de palabras: Conferencia de Anténio Vitorino, comisario de
Asuntos de Interior y Justicia de la Unién Europea: Europa como proyecto de con-
vivencia en paz y libertad.

Luz de escuchas: actuacién del cantautor Javier Krahe.

A continuacién, las paginas de El valor de la palabra ofrecen la inter-
vencién integra de Anténio Vitorino.
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IIT ANIVERSARIO:
IN MEMORIAM

Antonio Vitorino [Lisboa, Portugal: 1957]

EUROPA COMO PROYECTO DE es parlamentario europeo y comisario res-

CONVIVENCIA EN PAZ Y LIBERTAD ponsable de Justicia e Interior de la Union
Eiieidtoring Europea. Catedrdtico de Derecho, ha sido

' ’ l profesor en la Universidad Auténoma de

‘ ‘ Lisboa,  wvicepresidente  de  Telecom

International de Portugal vy presidente de la
Comision parlamentaria de su pats en mate-
ria constitucional. De ideologia socialdemd-
crata, es autor de varios libros sobre asuntos
europeos, derecho politico y ciencia politica.

1. Introduccion

Seﬁoras y sefiores:

Ante todo, es para mf un honor y un placer estar hoy aquf con Ustedes
para lanzar un testimonio personal en favor de la libertad, de la democracia y de
la convivencia pacifica, pero también en memoria de Fernando Buesa.

El asesinato de Fernando Buesa fue un atentado: contra una persona,
contra la tolerancia, contra la libertad y contra la democracia. Fue un acto de
terrorismo, palabra que por desgracia hemos estado usando dltimamente con
excesiva frecuencia: el terrorismo del 11 de septiembre, el terrorismo en Bali o
en Kenia, el terrorismo aquf mismo, en Espafia...

De modo que, hoy en dfa, es més necesario que nunca hablar de convi-
vencia pacifica, de libertad y de tolerancia.

9. Desde la Fundacién
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2. Inseguridad

A decir verdad, vivimos tiempos de desasosiego. Estamos oyendo
hablar de la perspectiva de una guerra contra Irak, de la potencia militar de
Corea del Norte, de los terrorismos que se exportan por todo el mundo sin
pagar derechos de aduana, de inseguridad econémica, de discursos belicistas
y alarmistas. Las amenazas suben de tono, los mercados bajan y las personas
tienen miedo.

El instinto de supervivencia corre el riesgo de pervertirse, de convertirse
en el instinto contra natura de que la mejor defensa es el ataque, perdido el norte
y a ciegas. Este ruido de fondo perturba otros pensamientos. La democracia, los
ideales de paz que representan las Naciones Unidas, y el convencimiento de que
juntos podemos y debemos actuar para contener y vencer las amenazas terroristas.

Proteger la vida no significa renunciar a vivir en paz y libertad. Proteger
la vida significa sobrevivir, sf, pero también luchar contra el miedo, la zozobra,
el terror y la violencia fisica y psicolégica.

3. Amenazas y estrategias

La lucha contra la violencia requiere nuevas estrategias. Es innegable
que tras el 11 de septiembre el mundo ha tenido que enfrentarse a una realidad
para la que no estaba preparado: el terrorismo sin fronteras.

El terrorismo es la mds vil manifestacién de la violencia: ataca sin
avisar; hace victimas entre quienes no pueden defenderse; hiere y mata a
quien, muchas veces, tiene por tnica culpa la de estar en el lugar equivoca-
do a la hora equivocada.

Peor todavia: el terrorismo, como es sabido, es dificil de combatir. Y
mds dificil ain en una Europa que ha abierto sus fronteras internas en un
espacio de libre circulacién. Si las personas y los bienes circulan libremente
en la Unién Europea, el terrorismo en Europa tiene que combatirse en dos
frentes simultdneamente: en los Estados miembros, evidentemente, pero tam-
bién a nivel europeo.
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4. Lo que podemos hacer en la UE

Para luchar juntos contra el terrorismo en Europa, es fundamental una
condicién previa: tener una causa comun. ;Qué nos impulsa a luchar? Ante todo,
luchamos por unos valores. ;Queremos o no que Europa sea un espacio de liber-
tad, seguridad y justicia? Nosotros, los europeos, ;creemos o no en la libertad,
en la paz y en la democracia?

El espacio europeo de libre circulacién tiene que ser por lo tanto un
espacio de libre convivencia, pero un espacio seguro, en el que las estructuras
judiciales estén preparadas para responder con eficacia a fenémenos criminales,
como el terrorismo, por definicién transfronterizos. Eso es lo que podemos y
debemos hacer en la Unién Europea: crear las condiciones para que todos jun-
tos podamos defender nuestro bien mds preciado: la vida, la paz y la libertad.

5. Lo que hacemos en la UE

Uno de los objetivos de la Unién Europea es la creacién de un espacio
de libertad, seguridad y justicia. Es decir, crear dispositivos e instrumentos que
permitan aprovechar los beneficios de un espacio de libre circulacién y, al mismo
tiempo, evitar sus posibles inconvenientes. Y si la ventaja principal es la de cir-
cular libremente, la principal desventaja es la correspondiente facilidad para
que se desarrollen formas de delincuencia transfronteriza como la delincuencia
transfronteriza y organizada, el tréfico de drogas, la trata de seres humanos vy,
obviamente, el terrorismo.

No voy a importunarles con la descripcién de los instrumentos juridi-
cos contra el terrorismo que se han aprobado en la Unién Europea. Baste decir
que a nivel europeo la lucha contra el terrorismo se concentra en cuatro aspec-
tos fundamentales:

Primero: garantizar que todos los Estados miembros de la Unién
Europea prevean y castiguen los actos terroristas con amplitud y severidad. No
s6lo es terrorista quien coloca la bomba o dispara el tiro, sino también quien
ordena, organiza y autoriza. En la Unién Europea no puede haber paraitsos terro-
ristas en los que sea mds seguro desarrollar actividades terroristas.
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Segundo: debemos cerciorarnos que el cardcter transfronterizo de la activi-
dad terrorista no impida la detencién de los sospechosos, la investigacién de los deli-
tos, la presentacion de las pruebas, el juicio y la proteccion de las victimas. Hay que
garantizar la legitimidad y la eficacia democréticas de la accién policial y judicial,
en la cual el respeto de los derechos y libertades fundamentales constituye un arma
fundamental de nuestra superioridad moral frente al terrorismo y quienes lo apoyan.

Tercero: hay que llevar a cabo una accién concertada para impedir u
obstaculizar la financiacién de personas y organizaciones terroristas.

Y, por dltimo: hay que garantizar el intercambio de informacién entre
las autoridades competentes de los Estados miembros.

El objetivo es claro: trabajar al unisono para luchar con eficacia contra
el terrorismo en Europa. La Unién Europea tiene que ser un espacio de paz y de
libertad en el que sea dificil, si no imposible, ejercer actividades terroristas.

6. Futuras generaciones

Pero, jvale la pena este esfuerzo tantas veces entorpecido por falta de
voluntad politica de los Estados miembros? Yo estoy convencido de ello: la paz, la
libertad y la democracia valen la pena; valen la pena, sobre todo, en memoria de
Fernando Buesa, y de tantos que, como él, perdieron la vida en manos de la barba-
rie terrorista; el dltimo de ellos: Joseba Pagazaurtundia, al que aqui quiero rendir
mi homenaje de gratitud por su sacrificio y ejemplo, que nos hace a todos més libres.

En palabras de otro Fernando, el poeta de mi pais Fernando Pessoa:
«todo vale la pena si el alma no es pequefia». Tenemos que demostrar que noso-
tros todos, los europeos, sabemos unirnos contra el azote del terrorismo, esté
donde esté y venga de donde venga.

Es una responsabilidad que tenemos para con el presente, pero también
con las generaciones futuras. Tenemos que dejarles un legado de tolerancia, demo-
cracia y confianza. Confianza los unos en los otros, y confianza en el futuro: sere-
mos capaces de cooperar para que el mundo de mafiana sea mds libre, pacifico y
solidario. Y esto no es retérica, sino una afirmacién que hago con total conviccién.
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7. Democracia, paz y libertad

Hoy estoy aquf para decirles que todo esto puede hacerse. Y mds atin,
que todo esto puede hacerse respetando los derechos fundamentales de las per-
sonas y con el apoyo de todos los ciudadanos europeos. Esta es la virtud de la
democracia: poder luchar con razén.

Se engafian quienes creen que la democracia es un sistema débil.
Podemos y debemos desarrollar los instrumentos necesarios para luchar contra
el terrorismo, respetando el Estado de derecho y los derechos fundamentales.
También se engafian quienes creen que podrdn destruir los valores que constitu-
yen la paz y la libertad, porque son valores sélidos y comunes a todos los euro-
peos, que no han de cederse ante la intimidacién. Y por tdltimo, también se enga-
flan quienes desdefian la tolerancia y la democracia, porque la tolerancia es
nuestra fuerza y la democracia nuestra mejor arma.

He venido hoy a decirles que soy optimista porque creo en la democra-
cia, en la paz y en la libertad; porque creo en Europa, y porque creo que no deja-

remos que se olvide la memoria de Fernando Buesa.

Muchas gracias. m

9. Desde la Fundacion

Europa como proyecto de convivencia en paz y libertad
Antdnio Vitorino

341



11 SEMINARIO

[Donostia-San Sebastidn: 1-3.09.2003]

II'SEMINARIO FERNANDO BUESA BLANCO
EN LOS CURSOS'DE VERANO DE LA UPV-EHU

Estrategias de seguridad integral
para una ciudadania democrdtica. Los dias
1, 2 y 3 de septiembre de 2003 se celebré el 17
Seminario Fernando Buesa Blanco en el marco
de los Cursos de Verano de la Universidad del
Pais Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea
(UPV-EHU). Esta segunda edicién estuvo dedi-
cada a las Estrategias de seguridad integral
para una ciudadania democrdtica.

El Seminario se plante6 como un lugar de encuentro para la propuesta
de estrategias y herramientas capaces de reducir y minimizar los riesgos a los
que estdn expuestos los ciudadanos. Como adelantaba el programa del curso, se
constataron los nuevos escenarios:

«La seguridad alcanza un lugar preeminente en el debate politico y social de
las sociedades contempordneas. El 11 de septiembre del 2001 globaliza definitivamen-
te los riesgos y la vulnerabilidad social y plantea nuevos retos y desafios. Es en la ciu-
dad donde se reflejan todas las coniradicciones de una sociedad que no es capaz de ofre-
cer respuestas eficaces a los nuevos riesgos sociales. Va tomando cuerpo un concepto de
seguridad integral, transversal, que, desbordando el territorio de la seguridad piblica,
alcanza también a muiltiples esferas de la vida cotidiana [...], que fortalece el sentido de
comunidad vy de ciudadania, proyectando un enfoque mds amplio y complejo al deba-
te actual sobre las causas y las consecuencias de la inseguridad ciudadana».

En la inauguracién del Seminario estuvieron presentes el rector de la
UPV-EHU, Manuel Montero, el alcalde de Donostia-San Sebastidn, Odén Elorza,

y los codirectores del curso, Francisco Javier Blanco y Javier Otaola.

En su intervencién, Manuel Montero se felicité de la perspectiva «suma-
mente sugestiva» del Seminario, por incidir en el cardcter estratégico de la ciudad y
de su configuracién urbanistica como espacio social donde se concentran los con-
flictos y, en consecuencia: cada ciudad «comporta también su concepto de seguridad».
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Por su parte, Blanco introdujo a los asistentes al curso con una breve
diseccion del concepto de seguridad, «un término ambivalente que presenta una
multidiversidad de usos, de acepciones, de interpretaciones», asi como de concep-
tos conexos o derivados: seguridad piiblica, seguridad ciudadana, seguridad sos-
tenible, seguridad integral, seguridad macro-planetaria, seguridad nacional,
seguridad ambiental, seguridad alimentaria...

Los ponentes y titulos de sus intervenciones fueron los siguientes:

1 septiembre

José Marfa RIDAO: Barbarie, inseguridad, ciudadania.
Jaume CURBET: Seguridad sostenible.
Xerardo ESTEVEZ: Urbanismo: seguridad y convivencia.

2 septiembre
Cristina ALBERDI: Seguridad y perspectiva de género.
MESA REDONDA: Instrumentos vy estrategias de intervencién en la ciudad

José Angel CUERDA: La ciudad incluyente.
Pilar LLEDO: Los Consejos de Seguridad Ciudadana.

Xerardo ESTEVEZ: Intervenciones urbanisticas para la mejora de la seguridad.

Francisco Javier BLANCO: La seguridad de los viajeros en los destinos locales.

MESA REDONDA: Repercusiones del terrorismo y la violencia: una patologta de
la convivencia ciudadana.

Juan Luis IBARRA: [La fatiga institucional en la Judicatura del Pais Vasco].
Enrique ECHEBURUA: [Reacciones personales ante la amenaza terroristal.
Javier ELZO: [El terrorismo lo contamina todo: el corazén vy la razoén).

3 septiembre
Guy HENGEN: Los Contratos Locales de Seguridad: el ejemplo de Burdeos.

Pilar LLEDO: La planificacién estratégica de la seguridad en la ciudad.
Javier OTAOLA: Sintesis del Seminario.
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JOSE MARIA RIDAO:

Barbarie, inseguridad, ciudadanial
La teoria del choque de civilizaciones en la nueva era

«El choque de civilizaciones es —si me permiten la crudeza— sencilla-
mente una falacia. Y es una falacia que repite el mismo esquema de falacias
anteriores. Se trata de una formulacion que, para empezar, es asimétrica.
Hablamos de civilizacién occidental, pero hablamos de civilizacién isldmica.
Si se fijan, la inica informacion que transmite una _formulacion de este tipo, la
civilizacién occidental opuesta a la civilizacién isldmica, es que para ser occi-
dental no se puede ser musulméan. Esa es la tnica informacion sustancial que
estd transmitiendo».

<Y, finalmente, la doctrina del choque de civilizaciones es [...] falaz,
porque se marca en una larga tradicion de doctrinas de corte [...] claramente
autoritario. [...] ya en el siglo XIX se vieron doctrinas que dectan: “La histo-
ria de la humanidad es en realidad la historia de una lucha de razas”. El
Manifiesto comunista empieza diciendo: “La historia de la humanidad es en
realidad una historia de la lucha de clases”. Hungtinton lo tinico que nos
dice es: “La historia futura de la humanidad es en realidad una lucha de civi-
lizaciones”. Ni la nocién de raza [...], ni la nocion de clase que utilizaba
Marx, ni la nocion de civilizacién que uiiliza Hungtinton, son nociones que
obedezcan a realidades tangibles, [...] a realidades inmediatas. Son conceptos
que se definen y se redefinen justamente para justificar los conflictos que pro-
nostican o las explicaciones del pasado a las que se suman. Es en este con-
texto de ortodoxia conservadora triunfante en el afio 89 —una de las doctrinas
de mds éxito sobre cdmo serd el mundo del futuro, que es el choque de civili-
zaciones— donde se producen los atentados del 11 de septiembre [...], que pro-
vocan sin duda un antes y un después, pero [...] no desencadenan —a mi jui-
clo— una nueva era».

1 José Maria Ridao, licenciado en Filologia Arabe y Derecho, es diplomtico de carrera.
Ha sido representante en el Comité para la Ayuda al Desarrollo en la OCDE. Colabora como ana-
lista en medios de comunicacién del grupo PRISA y forma parte del Consejo editorial de El Pais.
Ademds de novelas, ha escrito ensayos como Contra la historia (2002) o La eleccion de la barba-
rie. Liberalismo frente a ciudadania en la sociedad contempordnea (2002), y ha recopilado sus arti-
culos periodisticos en La desilusién permanente (2000).
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Balance final

«En definitiva, [...] si hacemos un balance de todas estas ideas-fuer-
za, de destruccion de las instituciones, de quiebra del principio de legalidad,
de querer responder a cada elemento de la seguridad, no desde una politica
espectfica, no desde la idea de que un tirén de bolso se resuelve con politicas
sociales a largo plazo y no con misiles —que es lo que de algiin modo esta-
mos viendo con esta respuesta al terrorismo internacional a través de instru-
mentos como la guerra—, veremos que el panorama que se estd dibujando es
un panorama de regresion dramdtica de los principios democrdticos. Y cada
vez que ha habido una regresion dramdtica de los principios democrdticos o
de [...] la tolerancia, no ha habido ocasién para que los grandes profetas del
Sfuturo hagan realidad sus prondsticos, sino para que justamente volvamos a
leer a los autores que hemos wvuelto a leer: a Stefan Zweig, Pere, a
Nietzsche..., y veamos que, como nos sucede a nosotros también, ellos eran
conscientes de tener un andlisis compartido y, sin embargo, con ese andlisis
compartido fueron incapaces de detener la logica de los hechos, una logica
de los hechos que —insisto— yo creo que es cada dia mds dramdtica».

JAUME CURBET:
Seguridad sostenible?

Un nuevo enfoque para el concepto de seguridad

«[...] la seguridad circunscrita como estd actualmente a las politi-
cas tradicionales de aplicacién de las leyes y de mantenimiento del orden
en lo que se refiere en el interior de los Estados-nacién, pero también a su
vez de proteccidn de fronteras exteriores ante las posibles agresiones de otros

2 Jaume Curbet es colaborador del Instituto Internacional de Gobernabilidad en materia de
seguridad y editor de su Magazine Seguridad Sostenible. Ha sido teniente de alcalde de Girona,
responsable de la seguridad en los Juegos Olimpicos de Barcelona’92 y consultor en materia de
seguridad para las distintas Administraciones Publicas. Es autor de obras como Democracia i
Policia o La policia del Quebec, jun model per a Catalunya?
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FEstados, entiendo que no encaja ya en el mundo de este inicio de milenio.
Los nuevos retos globales como puede ser el caso [...] del riesgo de desastre
ecologico planetario, el crimen organizado global o el terrorismo transna-
cional, entiendo que desbordan y que ponen en evidencia una vision muwy
estrecha vy, por tanto, absolutamente inadecuada de la seguridad».

«Astmismo, nos convendria descubrir los mecanismos que convier-
ten nuestro miedo natural en una auténtica pandemia de inseguridad, que,
st bien puede facilitar, entre comillas, la gobernabilidad, entendida como
mero ejercicio del poder claro estd, termina por corroer los pilares de con-
fianza vy de solidaridad en los que se debe sustentar —y se sustenta en rea-
lidad— toda comunidad humana».

Seis proposiciones para una vision global de la inseguridad

«La primera sostiene que el desastre es la materializacion del riesgo. El
desastre solo adquiere plenamente su significado en la era actual, por la terca
destruccion humana de su interaccion armdnica con el resto de la naturaleza.
[-..]. El desastre no nace, se hace, y logicamente es el hombre su alfarero».

«La segunda [...] sostiene, por tanto, que asi como el desastre es la
materializacion del riesgo, a su vez la violencia es la manifestacion extre-
ma del conflicto. En la frontera, que en realidad es un limite que enlaza
mds que separa, entre la condicion animal y la dimension espiritual, el
hombre transmuta culturalmente la agresividad en violencia».

«La tercera [...] hace referencia a que tanto el riesgo como el con-
Slicto son ambos el producto de la voluntad de poder. La grandiosidad
espectacular del efecto extremo del desastre y la violencia enmascara no
sdlo el proceso social de creacion del infortunio, es decir, el riesgo y el con-
Slicto, sino aiin mds su causa remota. Es decir, la ilimitada voluntad de
poder satisfacer las necesidades humanas triviales».

«[...] la cuarta [...J: la neurosis de inseguridad es inherente a la volun-
tad de poder. La escision egocéntrica [...] por la que se libera la voluntad de poder
¥ que nos aisla y a la vez nos confronta a los demds, produce conflicto y [...] ries-
go, pero a su vez también [...] miedo. [...]. Existe [...] un miedo fisico que nos
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advierte de peligros que son ciertos e inmediatos y que debemos, por imperativo
del instinto de supervivencia, eludir, pero existe a su vez un miedo psicoldgico,
aunque no por ello menos real y efectivo, que expresa una difusa inseguridad
existencial y que con enorme facilidad se enquista en forma de neurosis».

«La quinta [...] sostiene a su vez que esta neurosts de inseguridad [...]
engendra el ansia de seguridad. A diferencia de ese miedo fisico que conlle-
va un acto reflejo de prudencia, la neurosis de inseguridad causa un ansia
de seguridad, [...] que es deseo vehemente, apremiante, que se convierte en
auténtica exigencia de cumplimiento inmediato. En ultima instancia, el
ansta de seguridad expresa, aunque a su vez acrecienta, el radical aisla-
miento ético propio del individualismo desesperado del que habldbamos».

«[...] la sexta y ultima [...] sostendria que la violencia y el desastre,
pero también la neurosis de inseguridad y el ansia de seguridad [...], a su
vez retroalimentan la voluntad de poder».

XERARDO ESTEVEZ:

Urbanismo: seguridad y convivencia’

Apunte previo

«Quiero demostrar [...] que la concepcion urbanistica de la ciudad
¥ sus usos [...] y su comprension desde la participacion y la pedagogia son
los pilares que van a garantizar niveles variables de convivencia, no todos
iguales ni para los mismos patses ni las mismas circunstancias histdricas,
partiendo de la asuncién de la dificultad y el conflicto, y no de la concep-
cion de seguridad total [...] imposible. [...]. Me refiero a la seguridad en su
sentido mds amplio, tanto en sus aspectos [...] como en cuanto a [...J la sen-
sacion de seguridad desde el punto de vista de la psicologia colectiva».

3 Xerardo Estévez Fernandez es arquitecto y urbanista. Ha sido alcalde de Santiago de
Compostela (1983-1998), miembro del Parlamento Gallego y diputado en las Cortes por el PSG-
PSOE. Ha realizado investigaciones sobre arquitectura, planeamiento y patrimonio.
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+Qué es la ciudad? El pacto de todos los dias

«La ciudad es un lugar con capacidad para generar respuestas colec-
tivas a los problemas de la vida humana. A veces la ciudad es un lugar dra-
mdtico, como en las aglomeraciones urbanas del gran industrialismo o las
del Tercer Mundo, cuando la ciudad es objeto de la guerra o escenario de la
conculcacion de los derechos humanos. Eso ya no es ciudad. [...]. Es un esce-
nario donde se manifiestan las tensiones y que tienden a resolverse. La ciu-
dad tiene que ser el punto de equilibrio entre lo piiblico y lo privado [...]».

«La necesidad de resolver las tensiones, de mantener la cohesién y
la convivencia entre los distintos grupos sociales que se asientan en partes
diferenciadas de la ciudad, exige una posicion de acuerdo continuado. [...J.
De modo que lo urbano se mueve irremisiblemente en el dmbito del pacto.
El espacio piiblico [...] es un espacio preparado para el pacto [...] entre
agentes de seguridad y Ayuntamiento, entre cuota o niimero de mendigos y
su aportacion, su incorporacion, su paso hacia la integracion, la que le exi-
ges para que estén, y la nuestra para admitir la forma en la que estén. |...J.
Y el pacto cémo se realiza? ;Por decreto? No. El pacto se realiza todos los
dtas. [...]. Y de ahi la importancia de los observatorios urbanos»..

«Anuncio [...] las intervenciones urbanisticas [...] para la mejora de
la seguridad. Construir y convivir, la ciudad encontradiza, crecer orien-
tandose, querer ciudades para los ciudadanos, convivir con la diversidad.
[-..]. St destruimos la ciudad, podemos también inducir la falta de seguri-
dad. Inducir un pensamiento que, destruyendo patrimonio, [...] también
podemos destruir nuestra convivencia [...], nuestro marchamo, nuestra
Jforma, nuestra identificacidn».

«El espacio publico es [...] polifuncional, donde durante las 24
horas del dia pasa de todo [...]. No solamente es un espacio para pasear
donde no pasa nada. Eso no es ciudad |[...], es una hipdtesis perversa sobre
la ciudad [...] donde es necesario asumir las tasas de riesgo [...]».

«Encender luces en las zonas de sombras. [...]. Ninguna parte la
ciudad [o] del mundo, si hay voluntad politica, estd predestinada a ser un
gueto [...] en el que la marginacion y la miseria son la férmula de vida».
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«El disefio con hipdtests, la reflexion previa de la arquitectura del
espacio publico. [...]. Y por ultimo, la participacién desde el proyecto. |[...]
La participacion con un proyecto urbano».

CRISTINA ALBERDI:
Seguridad y perspectiva de género*

Tolerancia cero frente a la violencia de género

«Por tanto, hacer un andlisis [...] de la violencia doméstica, desde una
perspectiva de género, significa ir a las ratces, [...] a las causas, [...] al origen de
esa situacion de violencia vy de desigualdad vy, por lo tanto, [...] a las pautas cul-
turales, al lenguaje, a las formas de comunicacion, a las formas de relacion, a
todo lo que ha perpetuado esa desigualdad historica entre hombres y mujeres».

«Aht se comprometid extraordinariamente el Parlamento Europeo
en 1997 con un documento aprobado por unanimidad que se titulaba
Tolerancia cero frente a la violencia de género. /[...] es un andlisis mds efi-
caz, porque va al origen del problema que no es otro que esa desigualdad
histdrica vy, por tanto, ataja —o debe atajar— el problema desde sus origenes,
desde la educacion, desde los medios, desde la imagen de la mujer en los
medios de comunicacion, desde las relaciones interpersonales, desde todo lo
que es la vida cotidiana y también la vida y la presencia de la mujer en el
dmbito publico. De ahi todos los avances que tiene que haber en nuevos
modelos de mujeres |[...] en la toma de decisiones (ministras, responsables,
en todos los dmbitos de la vida sociocultural y de la vida politica...)».

4 Cristina Alberdi es abogada. Ha participado en la creacién del Movimiento Feminista en
Espafia, en la derogacion de las leyes discriminatorias contra la mujer y en la elaboracién del nuevo
ordenamiento juridico, incluida la actual orden de proteccién de la mujer. Ha sido parlamentaria por
el PSOE, ministra de Asuntos Sociales y vocal del Consejo General del Poder Judicial. También ha
sido portavoz de la Unién Europea en la IV Conferencia Mundial de la Mujer en Pekin (1995). Ha
escrito El poder es cosa de hombres. Memorias politicas (2001).
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«[...] hay una respuesta que hay que dar una vez que se produce el
malitrato. Y esa respuesta no puede ser nunca mds tolerante, no puede ser
comprensiva y no puede ser privada. Porque hasta ahora era privada, era
un asunto privado. [...]. Ese es el planteamiento de la tolerancia cero:
comprension ninguna. Tiene que haber un rechazo absoluto. Y tenemos
que educar desde pequefios a nifios y a nifias en ese rechazo a la violen-
cia de género, a esa violencia que se ejerce especifica sobre las mujeres».

JOSE ANGEL CUERDA:
La ciudad incluyente®

Cambiar el mundo desde la ciudad

«[...] hacer referencia a [...] la ciudadania intercultural, hablar de la
interculturalidad, hablar de la identidad con la ciudad, de la identidad con las
distintas comunidades a las que pertenecemos, de cémo esa identidad y ese con-
Junto de identidades debe armonizarse y debe evitarse la exaltacion de alguna de
ellas que puede derivar efectivamente [...]. Una comunidad, una ciudadania
intercultural que tenga esa doble faceta de local y de mundial. Seamos capaces
de cambiar el mundo desde un lugar concreto. Y esto no es una utopta. Esto una
realidad. El mundo lo cambiaremos desde lugares concretos. Y desde aqui, desde
nuestra ciudad, desde nuestro pueblo, es [desde] donde tenemos la obligacion de
cambiar el mundo, la obligacion de sentirnos unidos naturalmente a todos los
pueblos del mundo. Y ahi también es donde naturalmente afiadiriamos también
la ciudadania ambiental, [...] [y] la estrategia de una ciudad educadora, de una
ciudad en la que podamos pasar de la pedagogia de la ciudad, es decir, de la ciu-
dad como un recurso educativo, a la ciudad como pedagogia, en la que todos los
agentes sociales, desde los poderes ptiblicos a los medios de comunicacion, pasan-
do por los agentes sociales, las familias, elc., elc., se conviertan en agentes socia-
lizadores, en agentes educadores [...] en [...[] valores democrdticos. Los valores

5 José Angel Cuerda Montoya es abogado y profesor en la Escuela Universitaria de Trabajo
Social de la UPV-EHU. Ha sido alcalde de Vitoria-Gasteiz durante veinte afios (1979-1999), y ha
reflexionado en torno a la ciudad como espacio ciudadano.
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democrdticos bdsicos de la dignidad, la libertad y la igualdad, y lo que son no
solamente ya los valores |[...] sino lo que son las virtudes democrdticas, es decir,
cémo tenemos que avanzar hacia la libertad vy [...] la igualdad. [...]. Hacia la
libertad hay que avanzar mediante la tolerancia, [...] la aceptacion y el respeto,
hacia la igualdad hay que avanzar mediante la solidaridad».

«La educacion se constitwye en el instrumento bdsico para que nuestra
ciudad sea una ciudad en la que no solamente demos respuesta a esa pregunta
de c6mo vivir juntos, sino que transformemos esa pregunta en algo mucho mds
importante: cémo queremos vivir juntos, para que efectivamente nuestro proyec-
to politico sea siempre ese proyecto amable de vida en comiin al que todos, sin
duda alguna, anhelamos y nos sentimos dispuestos a realizar».

PILAR LLEDO:
Los Consejos de Seguridad Ciudadana®

Democracia, participacion ciudadana y seguridad

«[...] la democracia participativa [...] significa que los ciudadanos no
solamente son sujeto de derechos sino [...] de deberes en la misma proporcion.
Y [...] si la seguridad es un derecho esencial del ser humano [...], a todo dere-
cho corresponde un deber. Entonces nadie puede tener, reclamar, el derecho a
la seguridad si no cumple el deber de cooperar [...] a que esa seguridad sea
postble. [...] la seguridad ciudadana como politica piiblica se apoya en tres
pilares fundamentales: [...] las Administraciones responsables [...[; los agen-
tes de seguridad; vy [...] la cooperacion ciudadana. [...]. [...] tienen que tener
la voluntad politica de que esto se haga |[...]. Una de las cosas de las que
depende fundamentalmente es de esta participacion ciudadana |[...J. La legi-
timidad [de un gobierno] se la da solamente la confianza de los ciudadanos.
Y [ésta] solamente puede existir cuando a los ciudadanos se les tiene en cuen-

6 Pilar Lledé Real es directora de los Masters y de los Curso de Verano sobre Seguridad y
Sociedad de la Universidad de Alcald de Henares. Ha sido gobernadora de A Corufia (1992-1994)
y delegada del Gobierno en la Comunidad Auténoma de Madrid (1994-1996).

9. Desde la Fundacion

Il Seminario Fernando Buesa Blanco

Curso de verano de la UPV-EHU

351



11 SEMINARIO

ta, se les escucha, y los ciudadanos se sienten informados vy participes de las
politicas, de las que ya son no solamente sujeto sino también objeto».

«[...] la seguridad se basa en dos valores |[...] fundamentales |[...J: ciu-
dadanta y solidaridad. [...] no estoy hablando de Fuerzas y Cuerpos de
Seguridad [...]. La Constitucion, al definir la seguridad ciudadana como ser-
vicio publico, sitiia al ciudadano en el primer plano de la seguridad en un
doble sentido: es el objetivo-referencia de atencion de los poderes piiblicos, pero
es el protagonista fundamental en la construccion de su propia seguridad. |[...].
En el orden puiblico [...] el cliente es el Estado [...]. En la seguridad ciudada-

na el cliente [...] de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad es el ciudadano».

Los Consejos de Seguridad

«Los Consejos de Seguridad Ciudadana son realmente el marco
legal de participacion de los ciudadanos en el desarrollo de la seguridad.
[-..] Y verdaderamente la participacion ciudadana [...] es el elemento esen-
cial del funcionamiento de una democracia. [Estos Consejos sirven] para
promover y facilitar la corresponsabilizacion de los ciudadanos en la for-
mulacion de las politicas de seguridad y su posterior seguimiento |...J.
los ciudadanos son los que, junto con los politicos responsables y [...] las
Fuerzas de Seguridad, [...] van a formular las politicas de seguridad y
[--.] seguir el cumplimiento o no [...] de esos objetivos [...]. En segundo
lugar, tienen que profundizar [...] la cooperacion de las Fuerzas y
Cuerpos de Seguridad con los ciudadanos y sus movimientos asociativos.
También posibilitan el acercamiento de la Administracién de la seguri-
dad piblica al ciudadano y del ciudadano a la Administracion. Y agi-
lizan el funcionamiento de la misma [e] intentan [...] acercar las
Administraciones a los ciudadanos, los ciudadanos a las
Administraciones, las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad a los ciudadanos
y [éstos] a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad».

«[...] estdn presididos por el alcalde, que es el jefe de seguridad,
[--.] y por el subdelegado del gobierno de la provincia. Tiene que con-
tar con la presencia de todos los concejales de cwyas dreas depende la
seguridad, y como hablamos de una seguridad integral [...] tiene que
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estar el concejal de seguridad [...] y el de trdfico [...], pero también el
de Servicios Sociales, el de Educacion, también el de Urbanismo y, por
supuesto, el de Hacienda, porque no hay una voluntad politica si no
hay un presupuesto. [...]. Tienen que estar los representantes del poder
judicial, jueces y fiscales [...]. Entonces tienen que estar los concejales,
[-..] todos los polictas [...] y luego la sociedad en su conjunto represen-
tada |[...]: asociaciones de empresarios, sindicatos, asociaciones de
vecinos, asociaciones de padres de familia, asociaciones de todo tipo,
ONGs, [...] inmigrantes [...]. Pero ademds [...] otros agentes de seguri-
dad [...], por ejemplo, proteccién civil. [...], bomberos. [...]. Pero [...]
también [...] la seguridad privada. [...] la asociacion de abogados, de
periodistas, porque la prensa tiene mucho que ver con la inseguridad
ciudadana [...]. Pero ademds [...] un comité de notables, una comision
de expertos, y [...] la universidad [...]. Y se tienen que crear [...]
Observatorios de Seguridad en cada una de las ciudades».

XERARDO ESTEVEZ:

Intervenciones urbanisticas para la mejora de la seguridad

El pacto para el uso del espacio piblico: algunos pensamientos

«Y algunos nos dedicamos a insistir que, st queremos tener ciudades
seguras, ciudades habitables, tenemos que tener también tres miradas: la
mirada hacia atrds, que es lo que ha pasado para sacar consecuencias; la
mirada cotidiana, para saber también lo que acontece en tu entorno; y la
mirada hacia el futuro, aquello de tu entorno con lo que no estds de acuer-
do vy debes corregir. [...]. Esa posicion se le exige al politico, [...] al funcio-
nario; esa posicion se le tiene que ensefiar al ciudadano para que participe

de ella».

«Por lo tanto, las jugadas son de alcance medio. [...]. Y aht estd el
modelo urbanistico de la ciudad. Las ciudades seguras son aquellas que se
dotan de modelos urbanisticos seguros, y aquellas otras que no se dotan de
modelos urbanisticos seguros no la tendran. [...] hay que mezclar [...] las
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zonas en las que se construye para residir, para vivir, no para tener pisos
vacios, si no, no hay seguridad postble. Combinada con [...] las infraestruc-
turas para comunicarnos, no sélo para la esclavitud de los coches. Es decir,
hay que domesticar las infraestructuras [...J. [...] st esa infraestructura es
muy directa, llega al corazén de la ciudad, rompe el tejido urbano [...J. Por
lo tanto, combinar zonas en las que se constrwye para vivir, para residir, no
como operacion econémica inmobiliaria. Las infraestructuras que unen, que
permiten vernos las caras, y el espacio puiblico [...] son las calles, son las pla-
zas. [...]. Y sobre el espacio puiblico digo [...J: [...] su concepcion pedagdgica
[--.]. Imaginese: [...] una ciudad donde las distintas calles y plazas estdn per-
Jfectamente conectadas con zonas de edificacion; en las que estdn residentes,
y cuando yo transito [... ] voy conociendo ciudadanos de otras partes, de otros
barrios, que me empiezan a reconocer y que yo reconozco. O imaginense que
[--.] no soy ni capaz de cruzar ni los puentes ni viaductos, porque evidente-
mente se establecen zonas de inseguridad dificilisimamente controlables».

FRANCISCO JAVIER BLANCO:

La seguridad de los viajeros en los destinos locales”

Ven y cuéntalo

«[...] tuvimos la primera sensacion, cuando las noticias del Pats Vasco
necesariamente eran terribles [...J. El problema ya no era decir e insistir que
teniamos una gastronomia excelente v [...[] unos recursos naturales, ambienta-
les, una gente maravillosa, etc. El problema era una falta de confianza, una
distancia, una inseguridad, en definitiva, una sensacion de conflicto, de falta
de tranquilidad necesaria para acudir a nuestro destino. [...J. La barrera esta-
ba en las mentes de muchos ciudadanos que percibian [y] habian construido
una realidad social sobre el Pais Vasco negativa, distante, etc. [...] nosotros

7 Francisco Javier Blanco Herranz es letrado del Parlamento Vasco. Ha sido viceconse-
jero de Turismo del Gobierno Vasco (1992-1998) que difundié la campafia Ven y cuéntalo, y secre-
tario general de la Fundacion Fernando Buesa Blanco Fundazioa. Codirige un proyecto de inves-
tigacién que aborda los sistemas de andlisis de evaluacién de la seguridad turfstica.
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tuvimos la intuicion —no sé si [...] el acierto— en plantear con la mayor since-
ridad posible unas campafias en torno al Pais Vasco: Ven y cuéntalo, donde
[-..] hactamos guifios a la existencia. .. Partiamos de la base de que habia pro-
blemas en el pats, pero que esos problemas no los desconoctamos. Lo hactamos
para buscar la complicidad: “ven y cuéntalo —tu realidad— por ti mismo”».

No existe una politica turistica integral

«Hay una ausencia absoluta de esa necesaria vision integral en el turis-
mo. Y Espafia es lider mundial en turismo, [...J. El sector tampoco reacciona ni
pide medidas integrales [...]. Estoy hablando ahora de la seguridad en los des-
tinos locales: en la ciudad, en el pueblo, [...] no se exige ni por los sectores pri-
vados, y en los publicos se reduce a aumentar un poco los efectivos, unos efecti-
vos desorientados en general que no conocen sus funciones, que no conocen tam-
poco al turista ni sus necesidades. Hay una ausencia de esa cultura de planifi-
cacion y gestion estratégica de la seguridad. No hay una prioridad en las agen-
das de los gestores piiblicos cuando se habla de que esto es un factor de compe-
titividad vy de eleccion del destino. [...J. El turismo estd aislado de la realidad.
Solo hay [...] fotos de las mejores caras de las ciudades y de esos pueblos.
Realmente creo que es un error [...J. Es complicado, pero la seguridad, informar
sobre la seguridad, es algo fundamental que no va en contra de los ciudadanos,
sino que favorece sus derechos vy responde a los intereses de los ciudadanos.
Informar para prevenir y para decir cudl es la asistencia que pueden observar y
cudles son las pautas de comportamiento sin alarmas. [...] no hay estructuras
expresamente turisticas organizadas para evaluar la seguridad en estas dreas».

JUAN LUIS IBARRA:

[La fatiga institucional en la Judicatura del Pais Vascol?
La fatiga institucional y el accidente
«[...] en este momento resulta palpable el que en la Judicatura del

Pais Vasco hay un sentimiento de fatiga institucional. Los jueces destinados
en los juzgados y tribunales del Pats Vasco tenemos en este momento fatiga
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institucional. Ya he descrito este sentimiento en otras ocasiones con el nom-
bre del sindrome de juzgar expuesto a la intemperie sobre sillas aserradas o
sobre sillas que estdn siendo objeto de aserramiento, y con ello he tratado de
describir dos situaciones de dificultad para la Judicatura en el Pais Vasco».

«La primera es la dificultad que comporta juzgar en el contexto de una pro-
longada situacion de reticencia institucional que estd pretextada por la oposicion
politica de los partidos que sustentan al Gobierno Vasco [...] al modelo constitucio-
nal de poder judicial. [...] y la segunda, que es indudablemente la mds importante,
es la dificultad que representa para un ejercicio independiente de la potestad juris-
diccional el ser consciente del riesgo de sufrir lo que entre nosotros llamamos el acci-
dente. El accidente es que el juez en cualquier momenio puede ser victima de una
accion insidiosa personalizada desde alguna de las organizaciones del holding de
la empresa liderada por ETA, v [...] cuando se produce €l accidente, ese juez verd
truncada su permanencia en el destino judicial en el Pats Vasco».

Los dos retos de la Judicatura del Pais Vasco

«Este reto [... | consiste en sintesis en conseguir [...] en primer lugar que,
como efecto de la amenaza terrorista en la Judicatura ejerciente en el Pais
Vasco, [...] que no llegue a instalarse una determinada opcion de desistimien-
to profesional. Me refiero al desistimiento |[...] en la vision desde la sociedad
[--.] de aquellas actividades profesionales, jurisdiccionales y no jurisdicciona-
les [...] en las que el poder judicial y la Administracion de Justicia obtienen de
la sociedad la legitimidad de ejercicio. [...]. Este es un reto importante y el otro
es el reto por conseguir que en la posicion que ocupa la Judicatura en el siste-
ma institucional vasco se cumplan las previsiones del Estatuto de Autonomia.
Es decir, que esa posicidn institucional no se vea quebrada por la presion poli-
tica partidaria, siendo asi que hoy esta presion [...] viene liderada por una
Lehendakaritza que promueve la apertura de un proceso constitwyente unila-
teral para el Pats Vasco con la consecuente desaparicion de la judicatura y de
la fiscalia instituidas por la Constitucion de 1978».

8 Juan Luis Ibarra Robles es presidente de la Sala de lo Contencioso-Administrativo del Tribunal
Superior de Justicia del Pafs Vasco. Ha sido secretario general técnico del Ministerio del Interior, miem-
bro de Jueces para la Democracia y portavoz de la Asociacién Pro-Derechos Humanos del Pafs Vasco.
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«La retroalimentacion entre el discurso politico de demérito y la
amenaza terrorista no es una retroalimentacion lineal. [...] las formaciones
nactonalistas que hoy sustentan al Gobierno Vasco van a reconocer vy |[...]
admitir que tienen concomitancia en los fines de la estrategia soberanista
que sostienen, tienen concomitancia con las organizaciones del autodeno-
minado Movimiento Nacional de Liberacién liderado por ETA».

«Por esto necesitamos una finura en el andlisis, para poder constatar
en el decurso de la vida cotidiana en el Pais Vasco, que las personas inte-
grantes del poder judicial sufrimos de forma acumulativa dos tipos de efec-
tos sociales. El efecto social del propdsito de ETA de quebrar en su estructu-
ra el ejercicio de la potestad jurisdiccional en el Pais Vasco, vy el efecto social
de un infundio que se propala por lideres de opinién de las formaciones
nacionalistas soberanistas, y que se sintetiza en el tépico de que, cuando una
sentencia o [...] una decision jurisdiccional no es compartida, entonces se
califica, como fruto exclusivo del posicionamiento politico, rapidamente des-
pachado como antivasco, del juez que la adopta. Y en estos meses esto ha
seguido siendo ast, aunque ha habido un deslizamiento en el protagonismo
de los lideres de opinion que generan y que emplean estos tdpicos de deslegi-
timacion. Y por otra parte, ademds de este deslizamiento [...], se ha produci-
do una conexidn entre esta critica [...] este discurso de demérito, con un pro-
yecto de proceso constituyente unilateral, que es el proyecto conocido medid-
ticamente como Plan Ibarretxe».

ENRIQUE ECHEBURUA:

[Reacciones personales ante la amenaza terroristal®

Los miedos y el miedo a un atentado terrorista

«[...] el terrorismo [...] por definicion crea terror. El terror estd aso-
ciado a un miedo intenso. [...] es una emocion que experimenta una perso-
na ante la percepcion de una amenaza. [...] y todas las personas experi-
mentamos una serie de amenazas a lo largo de nuestra vida, no amenazas
terroristas precisamente sino amenazas de otra indole. [...]. Por tanto el
miedo es algo constitutivo realmente de la naturaleza humana».
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«[...] el terrorismo supone un elemento perturbador especialmente
grave de las emociones humanas, y en concreto del miedo [...]. [...] la
mayor parte de las personas tenemos miedo a la muerte o a las enfermeda-
des. [...]. No contamos con que podamos morir [...] como resultado de un
atentado terrorista, y mucho menos st esto acontece, ademds, en unas eda-
des tempranas de la vida. [...]. Esto [...] —que es algo contra natura (me
refiero a que no entra dentro de los riesgos habituales con los que una per-
sona cuenta)— genera un miedo intenso. [...J. Este miedo, ademds, tiene la
particularidad de que al principio [...] no afectaba a toda la poblacion. [...].
Porque el temor a un atentado terrorista se circunscribia a ciertas profesio-
nes concretas [...] y a ciertas dreas geogrdficas concretas [...J. En la medi-
da en que el terrorismo se ha generalizado por profesiones, [...] y como [...]
no se circunscribe exclusivamente al dmbito del Pais Vasco, sino que se ha
generalizado también en otras zonas espafiolas, el terror empieza a tener un
cardcter [...] indiscriminado —no exactamente indiscriminado, pero si gene-
ralizado— vy, por tanto, ésta se extiende como una mancha de aceite que
afecta a cada vez un mayor niimero de personas».

La pérdida de la calidad de vida de los amenazados

«[...] hay otro aspecto que es muwy importante: [...] que las perso-
nas amenazadas [...] llegan a adoptar una situacion que les afecta a su
calidad de vida, porque tienden a evitar lo que llamamos las zonas
calientes [...], o tienden [...] a ausentarse de la ciudad los fines de sema-
na, o a vivir con escoltas, lo que supone [...] el perder realmente ese nivel
de intimidad a que toda persona tiene derecho [...]. Otras veces —y lo que
me parece especialmente importante— estas personas se ven sometidas a
romper con hdbitos de vida regulares [...]. [...] esto es precisamente una
de las cosas mds dificiles con las que una persona se enfrenta. [...J.

9 Enrique Echeburiia Odriozola es catedritico de Psicologia clinica de la Facultad de
Psicologfa de la UPV-EHU. Director y autor de una veintena de publicaciones sobre violencia
familiar, agresiones sexuales, trastornos de ansiedad o juego patolégico, es coautor de Vivir sin vio-
lencia. Aprender un nuevo estilo de vida (2002) y autor de ;Adicciones sin drogas? Las nuevas adic-
ciones: juego, sexo, comida, compras, trabajo e Internet (1999). Ha sido galardonado con varios pre-
mios por su dedicacién a la terapia de la conducta.

El %larDeLaRzlabm N°3- M}S

358

Hitzaren balioa




11 SEMINARIO

Porque las personas somos animales de costumbres: una vez que adqui-
rimos ciertos hdbitos [...J, romper con esos hdbitos [...] es especialmente
doloroso. Y eso hace que a muchas personas esto les afecte en forma de
una irritabilidad, [...] de no disfrutar de la vida cotidiana vy, en muchos
casos, en el abandono de estas medidas de autoproteccion en la medida
en que en los tltimos meses no ha habido atentados [...[».

«[...] el terrorismo genera terror. Ese terror tiende a difundirse en
todas las personas que conviven en ese marco de forma distinta. En las per-
sonas amenazadas, de una forma especifica [...]. Y, en las personas no ame-
nazadas, en el sentido de una degradacion moral o de un embotamiento de
la senstbilidad en muchos casos, y en la forma de desalentar a implicarse
en posibles actividades politicas o de servicio a la comunidad. Obviamente
hay muchas excepciones a esta norma.».

JAVIER ELZO:

[El terrorismo lo contamina todo: el corazén y la razon]'0
Polarizacién y ausencia de espacios de encuentro

«A mi también hablar piblicamente y escribir sobre temas rela-
cionados con la situacion politica del Pais Vasco cada dia me resulta
mds dificil, especialmente sobre el terrorismo. Porque [...] la actual
polarizacion, la prdctica inexistencia de espactos de encuentro |[...],
hace que toda palabra tenga el riesgo de ser utilizada por unos o por
otros como en un proceso de acumulacion de fuerzas en esta locura de
choque de trenes en el que lleva demasiado tiempo instalada la bur-
buja politico-medidtica vasca, que no la sociedad vasca. St, yo me

10 Javier Elzo Imaz es catedritico de Sociologia de la Universidad de Deusto. Ha dirigido
més de cuarenta investigaciones recogidas en una veintena de publicaciones. Destacan sus traba-
jos sobre los usos de la droga, la violencia y el cambio en el sistema de valores en la juventud vasca
y espafiola. Es autor de El silencio de los adolescentes. Lo que no cuentan a sus padres (2000) y direc-
tor y coautor de estudios como Los valores de los vascos y navarros ante el nuevo milenio (2002) o
Drogas y Escuela VI. Evolucion del consumo de drogas a escolares donostiarras (1981-2002) (2003).
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sentia mds libre para decir lo que pensaba hace veinte, diez o cinco
aflos que ahora. Antes me preocupaba por decir cosas razonables, cosas
que se podian sostener con la razén y con los datos. Hoy me preocupa
casi tanto o mds que lo anterior decir las cosas de forma tal que no sus-
cite el rechazo de los que disienten y el aplauso de los que asienten [...].
No se trata de situarse en la tierra de nadie. Mi vida cotidiana me lo
impide. Por otra parte, nunca he ocultado mis convicciones politicas,
creo incluso que es un deber —o puede ser un deber— en una situacion
tan convulsa como la nuestra cuando uno tiene una cierta visibilidad
social. Pero confieso que es cada dia mds dificil ser leido y escuchado
por la solidez de los argumentos presentados y no por el color o ten-
dencia de los mismos, lo que desde el punto de vista intelectual y emo-
cional es particularmente frustrante».

La tnica respuesta: el Estado de Derecho (para victimas y verdugos)

«El terrorismo lo contamina todo, el corazén y la razon. Hay dos
tentaciones, no sé cudl peor: una es la de no querer saber nada de nada;
otra, querer saber solamente lo que conforta las convicciones y posiciones
personales. Pero no se me haga decir lo que no digo. Victimas y verdugos
no son lo mismo, evidentemente. La sociedad no puede dispensar el mismo
trato a los que son victimas del terrorismo que a los terroristas. Los prime-
ros tienen derecho al reconocimiento y apoyo social en todos los érdenes; los
segundos, una vez detenidos, deben saldar sus deudas en la forma que deci-
da la Justicia. Pero todos son personas humanas, victimas vy terroristas. La
tinica respuesta correcta estd en el imperio del Estado de Derecho, en el
escrupuloso respeto, siempre y en todas las circunstancias, de los derechos
inviolables de la persona humana. Afiddase a ello el coraje intelectual para
buscar siempre la verdad, admitir que la verdad encontrada serd a todas
luces incompleta, y que requiere la confrontacion con la verdad que otros,
especialmente si estdn en posiciones distintas a las propias, hayan podido
encontrar. Y siempre un poco de humanidad, mucha humanidad».
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GUY HENGEN:
Los Contratos Locales de Seguridad: el ejemplo de Burdeos'!

La ciudad protagonista

«[...] el sefior Gilbert Bonnemaison, en aquella época diputado de
una ciudad de las afueras de Paris, edité un informe a propdsito de estos
acuerdos previos con los alcaldes de los municipios. Este informe contiene
ideas-fuerza, como la de que la ciudad es el eslabon indicado para respon-
der a las cuestiones de inseguridad, no necesariamente a nivel del Estado,
concepto algo nebuloso. ;Por qué la ciudad? Porque es el lugar donde se
producen los hechos de inseguridad, [...] donde ocurren, es el teatro donde
se encuentran la victima vy el delincuente. La ciudad es el lugar donde viven
las victimas y donde viven los delincuentes, sin mencionar las redes inter-
nacionales mafiosas, etc., que requieren otro tipo de intervencion. Nos refe-
rimos aqui a lo que inquieta a la poblacion diariamente».

Politica global

«[...] es también el lugar donde estdn presentes los diferentes inter-
locutores que pueden actuar sobre la inseguridad v la prevencion de esta
inseguridad. Es la proximidad lo que hard que la respuesta sea pertinen-
te. Esto es algo en lo que se sigue creyendo desde los afios 80. El éxito de
esta politica de prevencién depende también de la capacidad de los acto-
res locales para superar los desacuerdos, los corporativismos entre quie-
nes piensan que la prevencion seria mejor que la represion, o la represion
mejor que la prevencion. Es necesario que exista una politica global y
coherente, una politica al servicio de un proyecto compartido que inclu-
ya a la vez la solidaridad dentro de la ciudad, la prevencion, la repre-
sion, la ayuda a las victimas vy la prevencion de la reincidencia a través
de la reinsercién de los propios delincuentes».

11 Guy Hengen es educador de calle y director del Consejo Local de Seguridad y de la Prevencién
de la Delincuencia en el Ayuntamiento de Burdeos. Ha ejercido el mismo cargo en la ciudad francesa de
Amiens. Asimismo, es director adjunto de la Direccién del Desarrollo Social y Urbano de Burdeos.
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PILAR LLEDO:
La planificacion estratégica de la seguridad en la ciudad!?

El derecho del ciudadano a la seguridad

«[...] la seguridad que podemos aportar a ese mundo global donde hace
tanta falta serd mds y mejor en la medida en que [...] seamos capaces de generar
un espacio seguro alldé donde [...] nos movemos, sea una ciudad, sea una
Comunidad Auténoma, sea un Estado».

«[...] la Carta Urbana Europea afirma [...]: todo ciudadano tiene derecho a vivir
en un espacio que se sienta seguro vy, a ser posible, que no se comentan agresiones vy deli-
tos. A mi me encanta esto de a ser posible [...[. Es decir, [...] hay que intentar que haya
cada vez menos delincuencia, [...] porque pensar también en un mundo idiico y utépico
donde no exista ningiin delito y donde no exista ningin tipo de agresion serta absurdo».

«La Constitucién Espafiola define la seguridad como aquella situacion
social y politica que se caracteriza por un clima de paz, de convivencia vy de con-
Jfianza mutua entre los ciudadanos y entre éstos y las instituciones que permite y
Jfacilita el libre y pacifico ejercicio de los derechos individuales, politicos y socia-
les, ast como el normal funcionamiento de las instituciones piiblicas y privadas. Es
decir, la seguridad ciudadana es una situacion que nos garantiza la calidad de
vida de los ciudadanos. Hay seguridad ciudadana, hay posibilidad de calidad de
vida. Si no hay seguridad ciudadana, no hay calidad de vida. [...] el protagonis-
ta de la seguridad no es el Estado, que seria en el orden piiblico. En la seguridad
ciudadana el protagonista el ciudadano, y las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad tie-
nen la obligacion constitucional de defender sus derechos y sus libertades».

El diseiio ambiental y la planificacion urbanistica y arquitecténica

«[...] también el Consejo de Justicia y Asuntos de Interior de la Unidn
Europea decta que [...] el disefio ambiental y la planificacion urbanistica y

12 La planificacion estratégica de la seguridad en la ciudad. La autora advirti6 al inicio de esta
P g 8
intervencién que el titulo que més se ajustaba a la misma era La ciudad como espacio de seguridad.
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arquitectonica han demostrado [...] ser una estrategia eficaz y muy titil para
prevenir la delincuencia y la sensacion de inseguridad que produce el miedo.
Aqui aparecen ya dos elementos [...]: la inseguridad objetiva y la inseguridad
subjetiva. La prevencién de la delincuencia vy la sensacion de seguridad son dos
cosas distintas. Es decir, a la delincuencia es a lo que llamamos inseguridad
objetiva. Es una serie de delitos que salen en unas estadisticas. La inseguridad
subjetiva es la sensacion de miedo que tenemos. El hecho de hacer una plani-
ficacion arquitecténica buena ayuda a las dos cosas: a que se cometan menos
delitos y a que los ciudadanos nos sintamos menos inseguros. [...J. Entonces eso,
esa planificacion, esa iluminacion, esa limpieza, etc. [...] produce seguridad
desde el punto de vista subjetivo».

«Las mujeres [...] resumieron en siete factores el tipo de ciudad que consi-
deraban |[...] ideal. [...]: la presencia o ausencia de gente en una zona determina-
da, tanto si se trata de viandantes como de residentes |[...[; el estado o funcion de
la zona, porque determina el tipo de personas que concurren a ella. [...J; [...] exis-
ten [...] espacios que por sus propias functones generan inseguridad, por ejemplo la
acumulacion de bares y discotecas en zonas en las que no hay vecinos. [...[; otro
punto es la visibilidad que los residentes o viandantes pueden tener respecto a lo
que estd pasando en los espacios publicos o semiptiblicos. [...[; la gestion y conser-
vacion del espacio; [y] la falta de orientacion y de rutas alternativas».

Los tres pilares de la seguridad

«[...] esta seguridad, para que funcione, tiene que apoyarse en tres pila-
res: las Administraciones, los agentes de seguridad y la cooperacion. |[...].
Ahora bien, [...] no puede ser que pensemos que esto depende del Ministerio del
Interior, [...] ni [...] de la Concejalia de Seguridad. No: depende de la de
Trabajo, [...] de la de Educacién, [...] de la de Servicios Sociales, y [...] de la
de Hacienda, porque sin presupuesto no hay voluntad politica. Pero estas
Administraciones tienen que tener, primero, voluntad politica de resolverlo;
segundo, coordinarse; y tercero, cooperar. Estamos viviendo en un Estado de
las Autonomias donde no existe ni coordinacién ni cooperacion entre las
Administraciones. [...]. Y [...] una de dos: o a nivel de Estado se plantea una
Ley de Seguridad en la que estén muy claras [...] las competencias de cada
Administracion en materia de seguridad, o de lo contrario nunca llegaremos
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a tener una situacion segura. Y no solamente las competencias, sino las poli-
ticas publicas que se derivan de esas competencias. El siguiente pilar son las
Fuerzas y Cuerpos de Seguridad. [...]. No existen marcos de verdad por ley
para que las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad se coordinen y colaboren juntos.
Pero ademds [...], hay que darles una formacion [...]. [...]. Entonces, o hay una
Jormacion [...] continua de acuerdo al cambio de las nuevas tecnologtas, o de
lo contrario se quedan obsoletas y no sirven para nada. Y después tiene que
haber también una motivacion a estas Fuerzas y Cuerpos de Seguridad [...].
[...] o la sociedad reconoce [...] ese trabajo y se lo hace sentir [...] o, de lo con-
trario, muy dificil va a ser este tema. Luego ya vendria el tema de la partici-
pacion ciudadana, [...] que serian los Consejos de Seguridad [...]. [...] deberia
haber [...] un comisario en cada una de las comisarias exclusivamente dedica-
do al contacto con los ciudadanos [...]. Deben ser los Ayuntamientos quienes de
verdad asuman ese papel, y la Policta municipal es la verdadera policta de
proximidad, porque es la que estd cercana al ciudadano y [...] va a resolver en
tltimo caso los problemas cuando le surgen».

JAVIER OTAOLA:

Sintesis del Seminariol3
Pensar la seguridad crea inseguridad...

«Una de las cosas que mds me llama la atencion es que pensar sobre seguri-
dad crea inseguridad. Yo creo que en cuanto empiezas a darle vueltas a todas las cosas
que te amenazan, al final terminas un poco inquieto. Creo que a veces es mejor no pen-
sar tanto y no darle tantas vueltas y vivir las cosas con cierta inconsciencia. Creo que
la inconsciencia mejora la confianza. No es por casualidad que decia Maquiavelo que
la desconfianza es la madre de la seguridad, porque, claro, a fuerza de desconfiar
tanto de las cosas uno va un poco pegado a la pared por la calle. Y creo que deberia-

13 Javier Otaola Bajeneta es letrado de los Servicios Juridicos Centrales del Gobierno
Vasco. Especialista en masonerfa, ha publicado ensayos como Laicidad. Una estrategia para la
libertad (1999), La metdfora masénica. (Razon y sentido) (2000) o En el umbral de la logia (2003).
En la actualidad, ejerce como Sindico-Defensor Vecinal del Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz.
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mos también sacudirnos esa sensacion de desconfianza generalizada que nos han
introducido todos los ponentes con esos andlisis tan exhaustivos de todas las cosas que
nos amenazan, porque yo creo que la cosa no es tan grave o, al menos, si es grave es
combatible con un poco también de valor y de buen corazén. Creo que la vida es una
cosa muy arriesgada, vivir es una cosa muy insegura. Desde el momento en que nace-
mos hasta el momento en que morimos estamos siempre corriendo riesgos, 'y uno de los
frutos de la madurez es asumir eso: que en cualquier momento el destino o los demds
o la naturaleza nos pueden hacer correr un riesgo o nos pueden jugar una mala pasa-
da. Pero creo que eso forma parte de la conciencia humana adulta».

«Creo que deberiamos sacar una conclusion un poco mds optimista, no voy
a decir una conclusién-Bambi, como la que decta Juan Luis Ibarra, pero si una
conclusion razonable. Creo que, a pesar de los pesares, vivimos en nuestras socie-
dades industriales avanzadas occidentales, en unas sociedades bastante seguras,
muy seguras comparadas con otros dmbitos [...]. Las sociedades europeas, quizds
por ser sociedades mds estables territorialmente, mds viejas en términos de tradi-
cién social, con una textura social mucho mds densa, con una sensacién de con-
tinuidad y de autoidentificacion mds estable, yo creo que son mucho mds seguras
desde todo punto de vista».
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BECAS DE INVESTIGACION,
EXPOSICIONES Y PREMIOS

A

Becas de investigacion

Promover la investigacion. Como resultado de las becas concedidas
por Fundacion Fernando Buesa Blanco Fundazioa en el marco del convenio fir-
mado con la Universidad del Pafs Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV-
EHU), se llevaron a cabo dos proyectos de investigacién. Sus autores fueron
Josu de Miguel Barcena y Victor Manuel Amado Castro.

Las becas tenfan por objeto cubrir dreas de estudio como el sistema
democrético y sus instituciones, los valores y principios democraticos y la
promocién de los mismos en el dmbito educativo.

A continuacion, sintetizamos el contenido de los dos proyectos beca-
dos: El principio de la mayoria y los sistemas politicos transnacionales, de
Josu de Miguel Barcena, y Evolucion historica de los Derechos Civiles en el
Estado de Israel: una cuestion a debate, de Victor Manuel Amado Castro.
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— Josu de MIGUEL BARCENA: El principio de la mayoria y

los sistemas politicos transnacionales.

El autor analiza la aplicacién del principio de la mayorfa en distintos sis-
temas politicos internacionales para afirmar que, frente al modelo mayoritario, el
consenso entre las partes representa la férmula més adecuada para alcanzar
acuerdos. El consenso funciona como un elemento de vinculacién entre la politi-
ca interna y la politica exterior del Estado, «en la medida en que desempefia un
papel de garante del principio democrdtico desarrollado en la drbita estatal». En
el fondo, esta opcién plantea «la tradicional diferenciacion entre la politica inter-
na, y la politica exterior que caracteriza el discurso politico dominante y la divi-
sion corporativa entre las diversas disciplinas de la teoria social vy politica».

— Victor Manuel AMADO CASTRO: Evolucién historica de

los Derechos Civiles en el Estado de Israel: una cuestion a debate.

El proyecto aborda el reconocimiento y aplicacién de los Derechos
Civiles actualmente contemplados en el ordenamiento juridico de Israel. Aun
siendo el tnico pafs de Oriente Préximo en el que rige un Estado de Derecho,
en Israel existe discriminacién legal y de hecho entre sus ciudadanos. No
s6lo se conculcan los derechos de las minorfas —especialmente de la drabe
palestina—, sino que se incurre en actos discriminatorios que perjudican al
ciudadano israeli (aconfesional) en beneficio del ciudadano israelita (judio).
Este estudio se realiza en el contexto de la evolucién histérica del sionismo
desde mediados del siglo XIX.

Como muestra de estos trabajos y por el objeto de estudio abordado,
se ha considerado interesante reproducir un extracto de las conclusiones de
la investigacion de Josu de Miguel Bércena: El principio de la mayoria y los
sistemas politicos transnacionales.
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El principio de la mayoria y los sistemas
politicos transnacionales!
Josu de Miguel Bdrcena

A manera de conclusion2

La pretension de este trabajo ha sido poner de manifiesto la problem4-
tica vinculada a la utilizacién del principio de la mayorfa més alld del dambito
estatal. La selectiva aproximacién realizada a los sistemas decisorios de distin-
tos sistemas politicos internacionales muestra que, a pesar de que existe la posi-
bilidad formal de adoptar decisiones a través de diferentes modelos mayoritarios,
el consenso entre las partes se presenta de modo general como la regla material
para alcanzar acuerdos, en buena medida debido a las notas de voluntarismo y
discrecionalidad que requieren la construccién, aplicacién y desarrollo progresi-
vo del Derecho internacional, donde el consentimiento del Estado soberano es
atn hoy en dfa una piedra angular3. Desde esta perspectiva, el consenso funcio-
na como un elemento claro de vinculacién entre los planos de la politica interna
y la politica exterior del Estado, en la medida en que desempefia un papel de
garante del principio democrético desarrollado en la érbita estatal.

La aplicacion del principio mayoritario en los sistemas politicos estata-
les requiere, desde la opcién naturalista, la existencia de una serie de elementos
objetivos a la hora de conformar la comunidad politica de destino, como la etnia,
la lengua, un pasado histérico compartido o el territorio comtn, elementos de los
que en principio carece por definicién la sociedad internacional. Por otro lado,
la opcién voluntarista basa la aceptacién del gobierno mayoritario en la libertad
politica racional y en la afirmacién del principio democrético como elementos
legitimadores de la sociedad politica que se constituye. Ante la ausencia de estos
elementos en el contexto trasnacional, la toma de decisiones a través del con-
senso asegura que una comunidad politica nacional no quede en minorfa frente
a una mayorfa de Estados o sociedades nacionales dentro de sistemas politicos
organizados al margen de los principios del constitucionalismo democrético y de
la nocién de poder constitwyente.

I Este trabajo ha servido como impulso teérico fundacional para que el autor aborde de
manera ampliada la temdtica propuesta en diversos congresos y publicaciones durante el afio
2003. Nota del autor.
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No obstante, dado el nuevo contexto propiciado por las dindmicas
derivadas de la sociedad mundial, la creciente tendencia a trasladar niveles
de actuacién gubernativa desde la esfera del Estado-nacién hacia otras ins-
tancias internacionales y supranacionales, plantea la necesidad de proyectar
los principios inherentes al sistema democrédtico mds all4 de las fronteras
estatales. De otra forma, el vaciamiento competencial de indole material que
sufren los Estados y el draconiano arrogamiento que los Ejecutivos ejercen
en la establecimiento de objetivos y definicién de prioridades de la politica
exterior de los Estados, pueden lograr colocar al parlamentarismo estatal en
una posicién subalterna como instrumento capaz de resolver las cuestiones
sociales de nuestro tiempo?.

Urge por tanto ampliar a los espacios econémicos y sociales ensan-
chados por la eclosién universalizadora de los mercados, el consumo y la
inmigracion, los estrechos espacios politicos definidos a través de los prin-

2 Fl pasaje seleccionado corresponde al epigrafe de las Conclusiones, que se integra en el
conjunto del trabajo elaborado por Josu de Miguel Bércena. El Sumario que se recoge a conti-
nuacién da idea de los contenidos desarrollados:

Sumario: L. Introduccién. II. El Estado como sistema de organizacién social y politica de la
modernidad: 2.1. El Estado como forma de integracién funcional. 2.2. El Estado como forma de inte-
gracién normativa. IIl. La aplicacién del principio mayoritario en el dmbito estatal: 3.1. La opcién
naturalista: Carl Schmitt. 3.2. La opcién voluntarista: Hans Kelsen. IV. La transformacién del Estado
en el contexto de la nueva sociedad mundial. V. La crisis de la democracia estatal. VI. La internacio-
nalizacién de la elaboracién de la toma de decisiones. VIL. Una aproximacion a los regimenes deciso-
rios de los sistemas de organizacién politica internacionales: entre las reglas formales y materiales.
VIII. Un elemento de vinculacién entre la politica exterior y la domestica: el consenso como forma de
asegurar la validez del principio democritico. IX. Conclusiones. Nota de los editores.

3 J. A. CARRILLO SALCEDO (1967: 3-16): «Mayoria y acuerdo general en el desarrollo
progresivo del Derecho internacional», Revista Espafiola de Derecho Internacional, Vol. XX, n.® 1;
y A. REMIRO BROTONS (1983: 82): Derecho internacional publico. 1. Principios fundamentales.
Tecnos, Madrid.

4 Un panorama general en el caso italiano, en L. VIOLANTE (2003): «Il Parlamento nell eta

della globalizzazione», Rassegna Parlamentare, afio XLV, n.® 1; y A. CATELANI (2002: 909):
«Sovranita degli stati e autodeterminazione dei popoli», Rassegna Parlamentare, n.® 4, afio XLIV.
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cipios del constitucionalismo y el contractualismo en el 4mbito del Estado,
para que existan las condiciones democrdticas necesarias que permitan,
entre otros muchos asuntos, la aplicacién del principio mayoritario en el
ambito transnacional. Para llevar a cabo dicha tarea, serd necesario cues-
tionarse de manera abierta la tradicional diferenciacién entre la politica
interna y la politica exterior que caracteriza el discurso politico dominan-
te, y la divisién corporativa entre las diversas disciplinas de la teorfa social
y politica®.

5 Al respecto, P. de VEGA (1998: 14): «Mundializacién y Derecho constitucional: la crisis
del principio democrdtico en el constitucionalismo actual», Revista de Estudios Politicos, n.° 100.

6 R. B. J. WALKER (1993): Inside / Outside: International Relations as Political Theory.
Cambridge University Press, Cambridge.
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Exposicion Vinetas por la Paz y contra la Violencia

Palabras con dibujos y dibujos con palabras para la Paz y
contra la Violencia. Con el apoyo de la Caja Vital Kutxa y la Fundacién
Victimas del Terrorismo, la Fundacion Fernando Buesa Blanco Fundazioa
organizé la Exposicién Vifietas por la Paz y contra la Violencia, que se inau-
guré en la Sala Araba del Centro Comercial Dendaraba de Vitoria-Gasteiz, el

15 de enero de 2003.

La Exposicién acogié la muestra de unas doscientas vifietas de humor
con la firma de dibujantes-guionistas como El Roto, Forges, Gallego y Rey,
Ibarrola, Idigoras, Mingote, Oroz, Patxi, Peridis, Ricardo y Nacho, Ripa, Romeu
o Zulet. Las tiras habfan sido publicadas en los tltimos veinticinco afios en los
principales diarios de la prensa con difusién en la Comunidad Auténoma del
Pais Vasco y Navarra (ABC, Deia, Diario de Navarra, El Diario Vasco, El Correo,
El Mundo, El Pais...). La seleccién y ordenacién temdtica-cronolégica de las
vifietas fueron realizadas por un equipo de la Universidad de Alcald de Henares
bajo la direccién de los comisarios de la Exposicién.

Durante la presentacién de Vifietas para la Paz y contra la Violencia en
Vitoria-Gasteiz, estuvieron presentes Natividad Rodriguez, presidenta de la
Fundacion, Juan Garcia Cerrada, en nombre de los comisarios de la Exposicién,
y los dibujantes-creadores José Maria Pérez (Peridis), Jests Zulet y José Ibarrola,
en representacién de los autores.

La Exposicién tuvo un cardcter itinerante y, tras la muestra de Vitoria-
Gasteiz, viaj6 por varias localidades del Pais Vasco como Donostia-San Sebastian
o Barakaldo (Bizkaia). En su inauguracién en el Centro Cultural Ernest Lluch de
la capital donostiarra, la presidenta de la Fundacién resalté la potencialidad de
la vifieta como palabra grdfica: la de fomentar la reflexién desde la sonrisa c6m-
plice y solidaria con las victimas como mecanismo para remover las conciencias.
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I Premio de Comic por la Paz Fernando Buesa Blanco

Persépolis: una historieta para la paz y el didlogo. El 21 de
noviembre de 2003, la Fundacion Fernando Buesa Blanco Fundazioa concedié
el I Premio de Comic por la Paz Fernando Buesa Blanco / Fernando Buesa

Blanco Bakearen Aldeko 1. Komiki Saria.

La autora premiada fue la dibujante y guionista irani Marjane
Satrapi por su obra Persépolis, un cdmic en el que narra sus propias vivencias
infantiles en el contexto de la revolucién isldamica de 1980. El jurado, presidido
por el experto en cémics Antonio Altarriba, reconocié el valor de Persépolis entre
otras veinticuatro obras candidatas.

El acto tuvo lugar en el Aula Fundacién Caja Vital Kutxa de Vitoria-
Gasteiz. La presidenta de la Fundacion, Natividad Rodriguez, hizo entrega del
premio a Satrapi. Tras recibir el galardén, Satrapi, que desde 1994 reside en
Parfs, impartié una conferencia que llevé por titulo El suefio irani.

Meses después, la autora de esta obra, Persépolis —de la que se han
entregado cuatro volimenes, ha superado los 200.000 ejemplares en Francia y
ha sido galardonada en el Festival de Angulema—, reconocia que, a pesar de no
conceder importancia a los premios, el I Premio de Cémic por la Paz Fernando
Buesa Blanco le llego al corazén: «me emociond, lloré, me hizo feliz»1.

En la actualidad, Marjane Satrapi trabaja en dos proyectos cinemato-
grificos, uno de ellos destinado a realizar una pelicula animada sobre Persépolis.

! «La otra historia de Irdn», El Pais Semanal, 28 diciembre 2003 (n.° 1.422),
pags. 62-68.
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PUBLICACIONES

La edicién de contenidos que promuevan el andlisis, la reflexién, el
debate y las propuestas en torno a los valores de la paz, la democracia y el
progreso social es una de las principales actividades de la Fundacion
Fernando Buesa Blanco Fundazioa.

Asi, la Fundacién prosigue su labor editorial con dos nuevas publi-
caciones: el libro de conversaciones en torno a Fernando Buesa Blanco.
Una mirada abierta sobre la politica vasca, coordinado por Maite
Pagazaurtundda, y las ponencias de las II Jornadas de Reflexiones
Sociales dedicadas a la normalizacién del uso del euskera.

De esta manera, la Fundacion procura también difundir aquellas
iniciativas que organiza y que pueden servir para impulsar una cultura de
la ciudadanfa.

A continuacién, ofrecemos una ficha sintética de cada una de las
publicaciones. No obstante, remitimos al lector para profundizar en sus con-
tenidos al bloque 8. EN TORNO A FERNANDO BUESA BLANCO vy al

epigrafe II Jornadas de Reflexiones Sociales de este mismo bloque (9).
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Fernando Buesa Blanco. Una mirada abierta sobre la politica vasca

PAGAZAURTUNDUA, Maite (coord.) (2002: 201): Fernando
Buesa Blanco. Una mirada abierta sobre la politica vasca.
Euskal politikagintzari buruzko begirada zabala eginex.
Fundacion Fernando Buesa Blanco Fundazioa, Vitoria-Gasteiz.

ISBN: 84-607-5543-6.

Incluye:

- JUAN MARIA ATUTXA
«P I‘élOgO »

- JAVIER ROJO

«L.a memoria cercana»

- EMILIO GUEVARA / RAMON RABANERA

«El espiritu alavés»

- FRANCISCO LLERA / JAVIER ELZO
«Sobre la realidad politica vasca»

- JOSE ANTONIO ARDANZA / RAMON JAUREGUI

«La memoria de la coalicién»

- Seleccién de intervenciones
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Cuadernos de Reflexiones Sociales: La normalizacion del uso del euskera.

Euskararen erabilaren normalkuntza

II Jornadas de Reflexiones Sociales: La normalizacion del uso
del euskera. Vitoria-Gasteiz, 19 y 25 de noviembre y 3 de diciem-
bre de 2002. Gizarte Gogoetarako 11 Jardunaldiak: Euskararen
erabilaren normalkuntza. Vitoria-Gasteizen, 2002.eko azaroa-
ren 19 eta 25ean eta abenduaren 3an (2003: 209). Fundacién
Fernando Buesa Blanco Fundazioa, Vitoria-Gasteiz. Coleccion:
Cuadernos de Reflexiones Sociales / Gizarte gogoetarako koa-
dernoak, n.” 2. Incluye un CD-Rom con documentacion com-
plementaria (debates de las ponencias y anexos documentales).

ISBN: 84-607-4605-4.

Incluye:

La génesis de la normativa de normalizacion del uso del euskera: ante-

cedentes, marco constitucional y estatutario, las claves del acuerdo.

- Henrike KNORR
[Presentacion|

- Pedro Miguel ETXENIKE
[Un marco jurtdico sustentado en el consenso|

- Jose Luis LIZUNDIA

[EL origen de la Ley: algunos apuntes sobre su tramitacion)|

- José Antonio MATURANA

[Un proyecto elaborado desde el encuentro y con una aplicacion positiva)

-Pedro SANCRISTOVAL
[Alava y el euskera: iniciativas pioneras a favor de su aprendizaje v oficia-
lidad (1972-1977)]
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Veinte afios de Ley de Normalizacién del Uso del Euskera. Una mirada
social retrospectiva. Balance de la normalizacion del euskera desde la sociedad
vasca: la educacién, la cultura, la economta. Percepciones sociales y su valor.

- Begoita MURUAGA

[Presentacién]|

- Fermin BARCELO
[Un balance de la normalizacion lingiiistica en la Ensefianza no
Universitaria|

- Koldo BIGURI

[Biharko euskera, herriaren eraikuniza sozialaren zerbitzuan)|

- Andoni UNZALU
[Los limites de la palabra o la dificultad de debatir libremente sobre el eus-
kera)

- Anjel LERTXUNDI
[Biharko euskararen elkargunea. Por una vision social y cultural de la len-
gua vascal

Presente y futuro del euskera. Perspectivas de desarrollo. Su valor para la
integracion y la convivencia

- Ana AIZPIRI
[Presentacion]

- Javier NOGALES

[Al margen de las estadisticas: una vision critica desde la Ensefianza no
Universitaria|

- Juan José LARREA
[Euskera, Universidad y sociedad: por un bilingiiismo como horizonte de
encuentro|

- Felipe JUARISTI

[Euskararen etxetik euskaren etxera: el viaje que emprendimos hace veinte afios|

- Maite PAGAZAURTUNDUA

[El futuro del euskera: una mirada esperanzadora

9. Desde la Fundacion
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10. OTROS ESPACIOS: EN TORNO A JORGE OTEIZA

Espacios para encontrar y encontrar-se

Nuestro espacio se enriquece con los otros espa-
cios: los de Uno y los de los Otros. Son espacios interiores
y exteriores que alimentan la dignidad: el ejercicio de la
ciudadania.

En esta seccién pretendemos ofrecer otros
espacios.

Jorge Oteiza, a la manera de un Prometeo
contemporédneo, indagé, investigé y pugné con los espa-
cios: el escultérico, el arquitecténico, el poético, el
antropolégico, el religioso, el metafisico, el ciudadano. ..

José Ignacio Aranes y Juan Pablo
Huérecanos se acercan con sendos textos a dichos
espacios.

José Ignacio Aranes plantea una aproxima-
cion a los espacios abiertos por Oteiza. Lo hace con la
ayuda de las letras viajeras: la O y la A, las que abren
y cierran su apellido, Oteiza.

Juan Pablo Huércanos aborda la ciudad
receptiva, la arquitectura y los espacios publicos: la ver-
tiente netamente ciudadana de las propuestas de Oteiza.

Con la obra de Jorge Oteiza, fallecido el 9 de
abril de 2003, los espacios se abren y se cierran para
hacer-se, para hacer-nos més receptivos.

10. Otros espacios
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José Ignacio Aranes Usandizaga

ABECEDARIO CRUZADO [Donostia-San Sebastidn: 1961], doctor en
oL 2 s L (A ter P e Ciencias de la Informacion por la UPV-EHU,
LOS VIAJES DE PROMETEO . .
ha impartido Cursos de Doctorado sobre los
tratamientos informativo-documentales vy los

nuevos paradigmas de la comunicacion. Es

José Ignacio Aranes

autor de investigaciones y publicaciones, como
Industrias y politicas culturales en Espafia y
Pais Vasco (1995). Coordinador de proyectos
del equipo DOKU, realiza trabajos de investi-
gacion/ documentacion / edicion. En la actua-
lidad codirige el proyecto editorial Casco
Antiguo de Cultura Contempordnea de la ciu-
dad de Vitoria-Gasteiz.

Las letras tienen la facultad de convertirnos en viajeros, casi exploradores.
Las de Jorge Oteiza Embil (Orio, 1908 — Donostia-San Sebastidn, 2003) se bastan
para proponer itinerarios tan poderosos como los que fue recorriendo y ofreciendo a
la manera de Prometeo. Se bastan las letras de su apellido: O-t-e-i-z-a. Incluso se
bastan las dos vocales que lo delimitan: la O encabezadora, letra abrazada al espa-
cio circular, y la A, la letra primera que se ocupa de ser la tltima de su apellido.

Con ambas letras, principalmente, nos dejaremos llevar de viaje (i-
letrado?) para acercarnos a la figura de Oteiza. Serd s6lo una primera incursién
viajera sin apenas equipaje. Habra oportunidad para realizar otros viajes de mayor
recorrido y con el equipo necesario en torno a una figura que no se deja recorrer
sin rebelarse: escultor, creador pldstico, superviviente de las vanguardias, inves-
tigador estético, tedrico licido y fabulador, poeta arrollado por su palabra, acti-
vista cultural, alma metaffsica y cuerpo muy fisico, persona entusiasta y vehe-
mente, hombre de iluminaciones y en ocasiones hombre iluminado: polémicas,
descalificaciones y exabruptos... El hombre acaso atrapado por su personaje.
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En su discurso arrebatado, entre las diferentes capas tecténicas, entre el
desorden y las enumeraciones sin amarras: verborrea pero también oraciones, halla-
mos una extrema lucidez, razonamientos que desentrafian lo real y coordenadas que
cartograffan los territorios, especialmente los del arte y, al cabo, los que persiguen
la salvacion espiritual hasta llegar a la experiencia del fracaso y la derrota, y tam-
bién del cielo: alejandose... Por aqui, junto al desgarro existencial, andaban cerca
el mesianismo, anarco-mesianismo en Oteiza: la salvacién del pueblo vasco (atena-
zado por sus salvadores), y la generosidad, volcada en torrente libertario.

Posiblemente —y recurrimos a una O, la de Ory—, el poema de Carlos
Edmundo de Ory, Fiesta del almal, refleje un desgarro existencial y religioso
parecido al de Oteiza. Veamos.

«;Por qué pasas tan deprisa

las pdginas de tus nervios?

Todo se ceremonia a cada paso contado

Tu ibas a escuchar el ruido del lavarropas
y crefas ofr sonar la flauta de Dios.

¢Quién asimila la mdscara de las horas?

El antifaz terrible de la vida

Hasta el dltimo instante estuvimos llevando

las colgaduras del alma».

Jorge Oteiza, un Prometeo? ahondado por su concepcién de la digni-
dad e irreductible salvo por la llegada de la muerte, que sin embargo no podrd
silenciarle del todo. La voz y los ecos de su obra perduran, cada vez més libe-
rados de los excesos del personaje y de su discurso, especialmente cuando se
interpretan de forma literal y se ignora su dimensién genuina: espléndida en
lo poético, lo estético y lo simbélico3. Atribuir sin matices otra condicién al
discurso de Oteiza puede contribuir a las formulaciones confusas, algunas
sembradas por él mismo.

1 Fiesta del alma. Del libro Sin permiso de ser dngel (1987), en Carlos Edmundo de ORY (2003:
260): Miisica de lobo. Antologia poéiica (1941-2001). Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, Barcelona.

10. Otros espacios

Abecedario cruzado de la A a la O en Oteiza:

los viajes de Prometeo
José Ignacio Aranes
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El propio Oteiza, dispuesto a las confesiones descarnadas, en la justifi-
cacién de su libro, Existe Dios al Noroeste, afirmard que lo unico que le intere-
saba entonces era la «escritura que decimos poética»*. Lo afirmé cuando tenfa
80 afios y recordaba los diversos materiales perdidos a lo largo de su vida: apun-
tes, conferencias, textos desaparecidos en Buenos Aires, Lima, Irun... Materiales
de esa letra suya, trazada con rapidez y vigor, quiebros y resonancias de la escri-
tura automética, rotaciones cubistas de palabras e ideas.

Junto a la severidad geométrica, constructivista, y la disposicién meta-
fisica, el aliento poético, el desasosiego y el espiritu religioso, la bisqueda de
trascendencia, el compromiso y la proyeccion social... Un Prometeo con el verbo
apasionado, en su escritura rota y resistente ante los signos de puntuacién, cre-
adora de ritmos y encadenamientos. Prometeo en su poesia; Prometeo en el ensa-
yo, en sus investigaciones; Prometeo en sus proyectos; Prometeo antes de la pala-
bra pldstica indagadora del conocer y del salvar-se...

Y la Nada se encontraba perdida y sin nadie: la Nada y el ser metafi-
sico. El conocer-se le lleva al limite, a la mudez, a las cajas donde todo es silen-
cio o jserd donde todo resuena? El tiempo suele hablar silenciosamente. Tiene
su estilo. Nos deja escuchar y no lo hacemos.

2 Prometeo. Ademas de por Oteiza, en espiritu y en obra (una de ellas recibe en su titulo a
Prometeo), esta referencia ha sido recuperada y citada para calificar la personalidad del escultor
oriotarra en diversas ocasiones. Pedro Manterola se ha referido a Prometeo, el padre de los hom-
bres, en el andlisis que realiza en cinco pasajes. Cfr. Pedro MANTEROLA (1992: 23-52): «Cinco
pasos en torno a la Pasién de Jorge Oteiza», en: Oteiza — Moneo. Pabellén de Navarra. Exposicion
Universal de Sevilla. Caja Municipal de Pamplona, Pamplona [catdlogo].

3 La dimensién poética en Oteiza: fuerza motriz de su obra y de su vida. Este impulso poé-
tico, que se proyecta sobre el conjunto del trabajo de Jorge Oteiza, ha sido identificado acer-
tadamente por estudiosos de su obra como Félix Marafia: «Antes y después de 1959, Oteiza no
ha hecho sino hablar desde la poesia. [...]. Oteiza, hizo poesia desde el primer momento que
quiso definir su espacio vital y temporal, desde que en los primeros tiempos de su juventud,
tuviera noticia y fundamento de las vanguardias artisticas». Félix MARANA (1986: 222):
«Jorge Oteiza desde (en) la poesfa (Discurso de la Soledad y la Ausencia)», en VV. AA.:
Oteiza, esteta y mitologizador vasco. Oteiza, euskal esteta eta mitologitzaile. Caja de Ahorros
Municipal de San Sebastidn, San Sebastidn.
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Atendemos a otro testimonio que describe c6mo concebia y practicaba
el acto de escribir, de confesarse, de comparecer:

[...] «Para escribir pienso en la cama, lo arreglo al pasar a mdquina al
levantarme. Corrijo una vez, no tengo tiempo, a veces 2, considero que es el
acto de escribir la necesidad dltima para mi de esta escritura lo que la justifi-
ca, y que el manoseo excesivo esteticista de las correcciones, interrumpe, debi-
lita la sacralidad de lo que es comunién en este atrevimiento decisivo mitico
religioso para comunicarnos (para incomunicarme yo) o simplemente para lla-
mar, para pedir (yo para comparecer) [...]».

Prometeo en vida: arte, pensamiento y aceion

Oteiza. Prometeo en vida: arte, pensamiento y accién. Trinidad unitaria.
El arte y el pensamiento son modos de actuar, y la accién puede ser una creacién
artistica, una forma de proyectar el pensamiento. En Oteiza la trinidad se reforzé
en el curso del tiempo y, aunque consustancial a su cardcter, cada uno de los tres
brazos, dificilmente separables, mantuvieron fases de crecimiento distintas y gene-
raron frutos de naturaleza dispar, como si vinieran de un Cristo nietzschiano, una-
muniano, ignaciano, franciscano... Los tres brazos: arte, pensamiento y accién,
convivieron y alimentaron simultdneamente la existencia creadora de Oteiza, pero
pueden mostrar una cronologia en parte diferenciada que aqui no recorreremos.

En la creacion estrictamente plastica, concentrada en la escultura,
Oteiza lleg6 a la depuracion ascética més coherente y conclusiva. Alcanzé la
Nada y su investigacién escultérica se cerré antes de que llegara la década de
los sesenta con el racionalismo y una poética despojada en lo estético y cargada
simbglicamente en lo conceptual.

Pero para hallar a la Nada, Jorge Oteiza experimentard durante treinta
afios (1928-1958/1959) con gran parte de todo lo significativo de la historia del arte,
de la creacién pldstica. Investigard y creard hitos del arte: hogueras, marcas de su

4 Cfr. Jorge OTEIZA (1990: 5): Existe Dios al Noroeste. Pamiela, Pamplona-Irufia.

5 Cfr. Jorge OTEIZA (1990: 6): Ibidem.
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viaje. De cada una de estas marcas podrian partir varias lineas de navegacion artis-
tica, varios periplos creativos. En esto consiste ser un precursor vy, si las embarca-
ciones se ofrecen para que otros puedan navegar, estamos ante un cldsico, y, si se
traspasan los limites, en un Lope de Aguirre o en... Sus esbozos, sus maquetas, las
series de experimentacién de su taller: verdadero laboratorio, astillero de embarca-
ciones para sondear el espacio ocednico, han dejado piezas de una riqueza y pro-
fundidad de registros dificiles de calibrar y pendientes de ser cultivados. La fecun-
didad de sus propuestas convierte cada semilla en un campo de explotacién. Los
universos a escala, podrfamos concluir, en sus laboratorios-talleres-astilleros.

Las primeras piezas que surgen desde el ailo 28, y que se prolongan hasta
la década de los cincuenta, son suficientes para calificarle como un cldsico que
reformula el retrato con el vocabulario del arte primitivo, roménico... Retratos de
figuras religiosas y simbgélicas: las maternidades; retratos de amigos, artistas y per-
sonalidades. Retratos realizados con cantos rodados, yeso, cemento, barro, hierro,
madera, bronce... Frontalidad, hieratismo, sintesis, rotunda delicadeza. La figura es
trascendida por la expresién y ésta por el alma: estética-simbélica-ética-metafisica.

Restan los elementos esenciales: el espacio (ocupado y vaciado) y el
tiempo. Con ellos trabajard intensamente. Su investigacién formal se volcard
hacia las figuras abstractas que limpian la percepcién y nos sitdian mejor ante los
otros dmbitos de lo real. Con los poliedros abiertos nos abrimos para ver y para
escuchar. Podemos resguardarnos como en la escultura Construccion vacta.
Eraikuniza hutsa: el cromlech del Paseo Nuevo de Donostia-San Sebastidn.
Desde el espacio interior de esta pieza, ofrecida a la ciudadania el 19 de octubre
del 2002, sentimos el cielo, el mar y el encuentro, tras desencuentros, con
Chillida y su obra Peine del Viento®.

En el pensamiento verbal Oteiza descubre la Nada protectora. Lo
hard con la experimentacién de su obra pléstica, con las cajas vactas, con las
cajas abiertas, en interpretaciones teéricas como la contenida en su libro
Quosque Tandem...! sobre el espacio-cromlech: la estatua vacia, €l receptor-des-
pertador de la conciencia colectiva. O en su Ley de los cambios. En este trabajo

6 Sobre encuentros. Cfr. José Ignacio ARANES (2002: 252-273): «Eduardo Chillida: busca-
dor de encuentros», en El Valor De la Palabra. Hitzaren balioa, n.° 2, Vitoria-Gasteiz.
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Oteiza establece un modelo de interpretacién sobre la trayectoria del arte, de los
procesos creativos que, a su juicio, debieran concluir en la desocupacién del
espacio, en el despojamiento receptivo, capaz de devolverle al artista a la vida,
a una nueva vida. El artista responderia asf a su compromiso social y politico, a
una nueva sensibilidad existencial, una Estética para la existencia enterar.

De la vida al arte y del arte a la vida.

«Si el artista contempordneo no concluye dentro del arte, el hombre
con una nueva sensibilidad existencial no nace, el hombre politicamente nuevo
no empieza. Cuando Deméstenes se retiraba, solo, en la playa, se introducia en
la boca unas piedritas y hablaba, no trataba de decir nada sino de aprender a
hablar. Y cuando hablaba en piblico, se habfa sacado las piedritas de la boca
y se comunicaba con los demds, hablaba, ya podia hablar. Hoy el artista sigue
con sus piedritas en la boca, perdido ya el sentido, el gusto, la conciencia, de
un largo y dramatico aprendizaje que no sabe justificar ni concluir. [...]. Para
m{ que he concluido dentro del arte, hay preguntas fundamentales en el arte
contempordneo que ya deben tener inmediata y concluyente respuesta.

Ideol6gicamente, las preguntas que hacen del arte funcién ideolégi-
ca, servicio espiritual de primera necesidad para la sociedad, para la vida, el
artista las hace o las toma en la vida, antes de entrar en el arte. En el arte es
donde tiene que contestarlas. Y es cuando las ha contestado, que el artista
vuelve a la vida, graduado para la vida, con una nueva y entera libertad [...]»5.

Pero conozcamos la definicién de la Ley de los cambios, a la que el desa-
rrollo de la obra de Oteiza se ajustard con la méxima coherencia.

«En una primera fase se plantea el crecimiento fisico de la expresion
en una escala creciente a partir de cero y en una segunda fase, se completa la
experimentacién interna de la expresién en su aspecto metafisico y receptivo,
desmontédndose la expresién hasta apagarse en la sefial conclusiva de una obra
vacfa, en que el cero de partida se ha vuelto negativo. La técnica en primera fase
es acumulativa, por ocupacién creciente del espacio. En la segunda, se procede
a la inversa, con una técnica desocupacional del espacio, eliminativa [...]».9

Antes de esta formulacién de la Ley de los cambios Oteiza la experi-
mentd6. El ciclo creativo en la escultura comienza a cerrarse (o abrirse a la vida)
tras la muestra realizada en 1957, en la IV Bienal de Sdo Paulo, donde siente
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que «la estatua se le va apagando como expresiéon» y comprueba un afio més
tarde que su estatua le «habfa dejado solo y vacio en la mano». Comprendié que
se quedaba «sin estatua, pero estrenando vida»10.

Casa-taller del Museo Jorge Oteiza Imagen cedida por la Fundacién Museo Jorge Oteiza

FEstrenando vida. Con todo, los hallazgos soberbios de su pensamiento
poético-simbdélico se acompanardn de las derivas generadas por la mitificacion,
aplicada sobre planteamientos supuestamente cientificos o, asimismo, sobre for-
mulaciones identitarias que serdn acogidas con recogimiento y celebracion...

7 Compromiso para una existencia entera. Diversos exponentes del artista-comprometido
socialmente, entre los que se encuentra Jorge Oteiza, son objeto de estudio por parte de José
Javier Cruz en el proyecto de Tesis Doctoral que actualmente ultima en la Universidad Piblica de
Navarra: «El arte piblico como medio para la educacién estética del ciudadano».

8 Jorge OTEIZA (1990: 11): Ley de los cambios. Ediciones Tristin-Deche Arte

Contemporéneo, Zarautz.

9 Jorge OTEIZA (1990: 13): Ibidem.
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En el terreno de la aceion: intervenciones y proyectos en el dmbito
de la politica cultural, Oteiza conocerd la incomprensién y con ella, de forma
repetida, llegardn las frustraciones.

Su texto: Estética del huevo (huevo y laberinto). Epilogo de Oteiza,
constituye, en efecto, un buen resumen, un epilogo adelantado, porque cons-
tata la decepcién que sentia entonces y avanza la que después sufrird. Fue
escrito para responder a la peticién que le formulé su amigo, el arquitecto
Juan Daniel Fullaondo, para la publicacién Nueva Forma. Se trataba de revi-
sar la obra de Oteiza.

«[...] cugndo en 1959 he dicho que terminaba de experimentar esta-
tua, [sic] también querfa decir que los demds podfan contar conmigo. Y aqui es
donde, al contar los deméds en mf, dejé de estar en mi y nada he podido hacer
de lo que me proponia con los demds. Porque los demés no se proponian con-
migo o no habfan cuidado de su preparacién como yo para integrarse responsa-
blemente, creadoramente, en un propésito comin. He ido avanzando de fraca-
so en fracaso, he ido queddndome solo, desapareciendo con los demés menos
solo cada vez, pero shasta cudndo, hasta c6mo, hasta qué, con solamente una

vida se puede seguir esperando mas?»11.

Podria recordarse aqui lo expuesto por Albert Camus!2. Resulta ilumi-
nador o, cuando menos, ajustado respecto a uno de los rasgos definitorios de la
personalidad de Jorge Oteiza: su naturaleza volcénica y rebelde.

«[...] ¢Qué significa Prometeo para el hombre de hoy? Sin duda,
podria decirse que ese rebelde que se levanta contra los dioses es el modelo del
hombre contemporédneo y que esa protesta que se elevé, hace miles de afios, en
los desiertos de Escitia, concluye hoy en una convulsién histérica sin igual.
Pero, al mismo tiempo, algo nos dice que ese perseguido continda estando entre
nosotros y que seguimos sordos ante el gran grito de rebeldia humana que da
solitaria sefial [...]».

10 Jorge OTEIZA (1990: 14): Ibidem.

11 Jorge OTEIZA (1995: 31): Estética del huevo. Huevo y laberinto. Mentalidad vasca y labe-

rinto. A Juan Daniel Fullaondo en memoria y homenaje. Pamiela, Pamplona-Irufa.
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sSeguiremos sordos? Si nos atenemos al texto de A. Camus: Prometeo en los
infiernos, fechado en 1946, la respuesta no puede ser otra que afirmativa. Y quizds por
esta pérdida receptiva y vital es por lo que Camus reivindique la figura de Prometeo:
su rebeldfa conira los dioses y, especialmente, su prolongada obstinacién, su «admira-
ble voluntad de no descartar ni excluir nada de cuanto siempre ha reconciliado, y ain
reconciliard, el corazén dolorido de los hombres con las primaveras del mundo».

Por su parte, como se ha observado, Jorge Oteiza reivindicard con su
actitud vital la figura de Prometeo, y también lo hard con una de sus obras:
Prometeo. Monumento al prisionero politico desconocido, cuyo proyecto fue pre-
sentado en 1952 al concurso convocado por el Institute of Contemporany Arts
junto con la Tate Gallery.

El corazon dolorido y las primaveras del mundo

Con las letras y las palabras abrimos sendas y descubrimos resonan-
cias de las tentativas de Jorge Oteiza por reconciliar su corazén dolorido y las
primaveras del mundo, por alcanzar una realidad nueva, una nueva vida, unas
personas nuevas. Para ello recurrird al racionalismo de su creacién pléstica, y
a la bisqueda atormentada (jcudntas noches!) de trascendencia en su poesfa; a
un discurso movido por la pasién existencialista, simbélica, surreal; a la cons-
truccién mitolégica, la mitificacién, las fabulaciones, un cierto mesianismo y
el impulso violento en gesto y generoso en alma para un pafs con miembros
enfermos de violencia.

Arte, pensamiento y accién. La trinidad serd afirmada por Oteiza repe-
tidamente. Con palabras suyas: «En el arte el pensamiento elabora férmulas para
la accién». A su juicio, la confluencia entre las tres dimensiones se orientarfa
hacia la vida (la vida nueva): el nifio, la escuela, la calle, la ciudad...

Joseba Zulaika, amigo y vecino durante un tiempo del escultor en
Zarautz, como ha relatado el propio antropélogo: vecindad con encuentros-
encontronazos, ha sido certero en su aproximacién!s.

«[...] Oteiza se atreve a dibujar en su tinel largo una mitologia nueva
que comprenda y rebase la imaginacién mitica de los vascos sobre sf mismos
justo ahora que aun estdn dentro de su pasado pero ya expuestos. [...]. Debe ser
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el tnico que todavia cree en los santos para obligarles a que se ajusten a los
modelos de santidad que él les va a imponer, el tltimo en saber que “todo
heroismo de salvacién es insensato” y adn asf intentarlo, el primero en propo-
ner de nuevo a estas alturas el regreso del poeta y del bertsolari entre nosotros,
de la estatua como sacramento, de la significacién metaférica, de la accién
como juego creador, del fin del arte (escultérico, de galerfas, de competicién,
militar) y del idioma muerto que ha hecho un hombre vivo. [...]. Asi habrfa que
entender también a Oteiza, el esteta y mitologizador, como productor de men-
sajes que estdn a caballo entre el consciente y el inconsciente. [...]».

Pero volvamos a las letras: la O y la A, y a sus viajes. Con la A de
Andreu (Blanca), desearfamos poder afirmar: «Viajo / mds alld del engafio / del
horizonte»14. Los engafios pueden ser varios. Sabiéndolo, el firmante, transfor-
mado en viajero, recuperd recorridos alfabéticos cursados por el mismo Oteiza en
el Indice epilogal de su obra Quosque tandem...!, donde el escultor reconoce con
humildad lo limitado de su empefio como Diccionario de artista y plantea una
idea sugerente: la de proponer en la tradicién del bertsolarismo el ejercicio que
les llevaria a los participantes a completar un diccionario vacio con el sentido
expuesto de las palabras elegidas!®.

Ideas sugerentes. Oteiza no cesa de lanzarlas: nos deja encima de la
mesa propuestas para la aventura, también la de las letras, sean vocales o con-
sonantes. Rememorard a Mallarmé: a las vocales y a sus colores. Leemos en sus
FEjercicios espirituales en un tiinel:

«[...]. ¢Podrfamos ahora abrir laboratorio, concretar ejercicio espiritual,
sobre semdntica espacial de las vocales, morfologfa y cinemdtica de las conso-
nantes, de nuestros fonemas y rafces... podrfamos siquiera reunir ahora entre
nosotros el material y el cuestionario para este ejercicio, el que sea, cudl? [...]»10.

12 Albert CAMUS (1996: 111: 559): El verano. En: Obras. Alianza Editorial, Madrid.

13 Joseba ZULATKA (1986: 26, 30): en VV. AA.: Oteiza, esteta y mitologizador vasco. Oteiza,
euskal esteta eta mitologitzaile.

14 Blanca ANDREU (2002: 78): La tierra transparente [del poema Océano zen). Sial
Ediciones, Madrid.
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La A, letra Alfa: A de Arte y de Artista

Por su lado, este firmante se limita aqui a recoger al vuelo y a-saltos
algunas palabras que perfilaron el universo de Jorge Oteiza. Utiliza el alfabeto
que mejor conoce, el que arranca con la A. Y se reduce a las letras que limitan
su apellido por el Oeste y el del Este. Dejara para otras tentativas lla exploracién
del abecedario personal de Oteiza y la escritura del cuaderno de viaje.

La letra A, letra Alfa, que abre el horizonte, bautiza al alfabeto, inicia
palabras de especial alcance y cierra su primer apellido, el de Oteiz-a.

La A de Artista, de Artistas Noveles de Gipuzkoa, en cuyo IX
Concurso obtendrd, en 1931, el primer premio con una obra que empieza por la
A, la A de Adan y Eva: la primera pareja. Atencién al titulo completo con pre-
sencia singular de la A en una formulacién algebraica: Addn y Fva. T¢e S=E /A
(Tangente S igual a E partido por A). En 1933 Oteiza conseguirfa también el
primer premio de este Concurso, en su X edicién.

La A, sf, de Artista y de Aventura. Su amigo y arquitecto Juan Daniel
Fullaondo observé la limitacién de la palabra artista para calibrar «la dimensién de
su aventura». «Porque Jorge Oteiza ha sido algo mds, mucho més que un artista, que
un gran artista». Fullaondo le calificard —con Rafael Moneo— de hombre universall”.

Y la A de Arte, en los dos movimientos que Oteiza establecerd teérica-
mente en Quosque tandem...!: Arte, comienza y Arte, concluye. L.eemos:

«Una actividad artistica comienza preparando un lugar como laboratorio
para la investigacién: una pared para el pintor. Cuando concluye la investigacion,
el pintor mecaniza sus ideas para traspasarlas a los demds y cierra su laboratorio,
abandona su pared y se va. Hasta que nuevamente sea necesaria su actividad» [...].

15 Jorge OTEIZA (1993: 172): Quosque tandem...! Ensayo de interpretacion del alma vasca. Con

breve diccionario critico comparado del arte prehistdrico y el arte actual. Pamiela, Pamplona-Irufia [5.% ed.].

16 Jorge OTEIZA (1984: 394-396): Ejercicios espirituales en un tiinel. En busca y encuentro de
nuestra identidad perdida. Hérdago, Donostia-San Sebastidn [2." ed.].
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Detalle del Friso de los Apdstoles de la Basilica de Arantzazu M. Maté*

[...]. <El arte concluye como comenzé. Pero al revés. Las cosas con-
cluyen como empezaron. Pero cambiando lo que era hablante y expresivo al
comienzo por lo que es silencioso y receptivo. La técnica del comienzo es por
ocupacién espacial. El artista se apoya en el espacio y va poniendo cosas en él.
Pero al final el artista va desocupando el espacio, quitando cosas de él o repre-
sentando el aspecto temporal y més subjetivo de las cosas, lo que el tiempo tra-
baja y deja en el hombre y en la realidad»18.

La A de Argia: la luz que lo inaugura todo, en su caso sin adherencias,
limpida e indagadora del espacio protector. Y la A del Alabastro y de los médu-
los perforados: las transparencias de la luz, en piezas como Homenaje a Paul

Klee [1955-1956).

La A de Ama, de Andramari, Amatxo: que nos lanza al mundo y
quedé sublimada en sus virgenes, en sus piedades, en piezas como su

* Marcos Maté Luna [Bilbao: 1963], licenciado en Ciencias de la Informacion por la UPV-
EHU, es fotégrafo autodidacto. En la actualidad, ultima la creacion de un archivo de fotografias
sobre el mundo ferroviario.
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Maternidad, creada cuando se terminaba la década de los veinte y a la que se le
asigna la condicién de ser su primera escultura conocida. De cemento, posee la
energfa espiritual del arte primitivo, la concentracién de las figuras totémicas y
una expresividad elegantemente tosca. Otra de sus imégenes, la Virgen burgue-
sa, serfa censurada en la Exposicién de Artistas Vascos, celebrada en 1932.

La A de Ama Lur: el largometraje que impulsé y la madre-tierra, a la
que volveremos...

La A de Atauts, obra instalada en Tolosa en 1994,

La A de Amigos, como el navarro Juan Huarte: mecenas pero ademds
amigo, o Miguel Pelay Orozco, amigo y biégrafol®. La A de Amigos y Artistas,
como los integrantes del grupo GAUR, creado por Oteiza: Chillida, Basterretxea,
Mendiburu, Amable Arias, Zumeta, Ruiz Balerdi y Sistiaga.

La A de Ari-adna, segin Oteiza: «la mujer del hilo en la tradicién cre-
tense de unos mitos que ya habfa nacido en nuestros santuarios magdalenienses»20.

La A de Acteén: Yo soy Acteon?!, titula uno de sus textos, partido en cua-
tro: invitacién a participar de la luz oscura, de la luz vacia desde la que nacen las
palabras... Acteén, el cazador mitoldgico: el poeta perfilado por otro poeta, José
Manuel Caballero Bonald?2, que mencionard la A de Apollinaire por la poesia
visual, levantada en las pizarras y en los lienzos de papel tambien por Oteiza.

17 Jorge OTEIZA (1995: 28-29): Estética del huevo. Huevo y laberinto. Mentalidad vasca y
laberinto. A Juan Daniel Fullaondo en memoria y homenaje.

18 Jorge OTEIZA (1993: 176): Quosque tandem...! Ensayo de interpretacion del alma vasca.
Con breve diccionario critico comparado del arte prehistorico y el arte actual.

19 Miguel PELAY OROZCO (1978): Su vida, su obra, su pensamiento, su palabra. La Gran
Enciclopedia Vasca, Bilbao.

20 Jorge OTEIZA (1995: 39): Estética del huevo. Huevo y laberinto. Mentalidad vasca y labe-
rinto. A Juan Daniel Fullaondo en memoria y homenaje.
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La A de Arquitectura: el espacio al que lleg6 desde la escultura para idear
e intervenir en la ciudad, en la polis, en la politica. Antes fue la carrera que quiso
cursar en la Escuela Superior de Madrid y que no pudo acceder a ella por dificulta-
des académico-administrativas. Elegirfa Medicina, hasta que en 3.° de carrera des-
cubre que «la curacién espiritual por el arte» le interesa «mds que la del cuerpo»23.

La Arquitectura como la disciplina integral: de servicio a las necesidades de
las personas, de tarea comprometida, por encima de los ejercicios de estilo caprichosos.

[...]. «Pues el arquitecto joven como el artista joven, cree que el arte,
que la arquitectura, comienza cuando ellos llegan. Como si siempre se pudiese
hacer lo que uno quiere, como si siempre se pudiese jugar con la originalidad,
con el capricho creador. Como si nunca una indagacién experimental conclu-
yese. Hemos visto en estos tltimos afios expresarse [a] arquitectos jévenes como
si fuesen escultores, demostrando que no eran escultores ni arquitectos. La
arquitectura contempordnea ha concluido su investigaciéon. Hoy el arquitecto,
como el farmacéutico y el tendero, ya saben cuél es su misién: informarse de lo
que necesitamos. La arquitectura para hoy ya se sabe: hay que aplicarla. Desde
un urbanismo total, desde la vida integrada en todos los intereses de la ciudad.
El arquitecto vuelve al hombre. Aquf son ahora los problemas del arquitecto»2%.

La Arquitectura vivida, como la que significé la casa-taller que Oteiza y
Néstor Basterretxea le encargaron a Luis Vallet después de haber comprado un solar
fronterizo en Irun, y tras haberle pedido inicialmente a Francisco Javier Sdenz de
Oiza que fuera el autor del proyecto. Un proyecto que por diversas circunstancias se
quedé en los croquis de su estudio. Al fin, sobre la base del realizado por L. Vallet,

21 Jorge OTEIZA (1990: 50-51): Existe Dios al noroeste [del poema Yo soy Actedn).

22 José Manuel CABALLERO BONALD (2000: 55-65): «El espacio poético de Oteiza», en
VV. AA.: Oteiza. Fundacién Kutxa, Donostia-San Sebastidn.

23 Jorge OTEIZA (1984: 54-55): Ejercicios espirituales en un tunel. En busca y encuentro de
nuestra identidad perdida.

24 Jorge OTEIZA (1993: en el Indice epilogal): Quosque tandem...! Ensayo de interpretacion

del alma vasca. Con breve diccionario critico comparado del arte prehistérico y el arte actual.
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Oteiza y Basterretxea participaron en el disefio dltimo y en la construccién de las que
fueron sus viviendas-estudio. Se terminaron entre 1957 y 1958 25, En aquellos afios,
el edificio posefa una presencia rotunda, como ajena a su entorno, con una estética
limpia, casi desnuda, intemporal... Ahora, tras varios propietarios y ocupaciones, se
encuentra degradada, al pie de la carretera, como si fuera un camién abandonado.

El abandono del entorno es compartido. Muy cerca, en el Nuevo Puente
Internacional de Irun-Hendaia, se encuentra una pieza de Oteiza: un monolito-
mojoén de piedra rojiza que desde su colocacién en 1966 ha sido objeto recu-
rrente de agresiones de indole politica, en rigor: agresiones de los fanatizados. El
proyecto de Oteiza, més que distanciar o limitar (pero ello no cambiarfa nada res-
pecto al sinsentido de las acciones violentas), queria servir para la vinculacién de
dos territorios enlazados-separados por el rio Bidasoa, el rio vivo.

La A de América, donde permanecerd 13 anos, desde que partiese en
1935 con el pintor Narkis Balenciaga para comenzar una etapa intensa y dificil
en otra A, la de Argentina. Allf, ese mismo afio, conocerd a su compafiera ltziar
Carreiio Etxeandia, desde entonces inseparable. Vivird también en Chile,
Colombia, Ecuador y Perd. El perfodo americano concluird en 1948, acompafia-
do en cierta manera con la A, de Agosto, cuando retorna y se instala en Bilbao.
Afios més tarde, en 1957, volverfa a América para recibir en Sdo Paulo el Gran
Premio Internacional de Escultura en la IV Bienal, premio al que quiso renunciar
y que supuso un hito en el reconocimiento de su obra.

25 El encargo. La carta escrita por Néstor Basterretxea para describirle a L. Vallet las nece-
sidades y tipologfa de las casas-estudio resulta interesante. Tras especificar de forma separada los
rasgos de cada vivienda: la de Basterretxea y la de Oteiza, le plantea asf las caracteristicas gene-
rales: «La casa que deseamos en forma de bloc; de lineas austeras, lo mds sencilla posible. En las
fachadas, se acusardn los materiales empleados (hierro, cemento, etc.) sin disimularlos cubrién-
dolos. Deber4 ser sobreelevada, para salvar el nivel de la carretera y ampliar las vistas.

El estudio nos gustarfa que tuviera la altura de la suma de los dos pisos. Es decir unos 4,80 m.

Las superficies correspondientes a las plantas de las viviendas, td veras si deben ser iguales
o la mfa mayor, por exigir mayor nimero de habitaciones.

Como cada uno de nosotros pagard lo correspondiente a la construccién de su vivienda, sélo
debes cuidar que el presupuesto no rebase el tope que ha sefialado el Banco para préstamos.

TIENES PLENA LIBERTAD PARA PROYECTAR». Cfr. Guillermo ZUAZNABAR (2003: 9-52):
Animal fronterizo. Casa-taller, Irun 1957-1958. Actar, Barcelona.
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Y en parte también la A de Africa, ya sea por imposicién y en los 1{mi-
tes del Continente: en noviembre del afio 1931 se incorpora al servicio militar,
en Melilla, o sea por las resonancias que uno cree escuchar del arte primitivo,
del arte con A: Areaico, y, en consecuencia, del arte Africano, cuyos ecos pare-
cen presentarse en sus primeras obras.

La A de Alzuza, donde vivié y trabajé Oteiza, lugar que fue elegido
para construir su dltima y actual casa: el Museo. En Alzuza, tras la obra del
arquitecto y amigo Sdenz de Oiza, la gran casa de Oteiza integra la casa-casa,
la casa-taller y la casa-museo. Hay ventanas y resultan espléndidas. Y también
existen lucernarios que suavizan la luz baja que acaricia la coleccién de obras
de cemento, piedra, madera, hierro, alabastro... en este templo de acogida, ajeno
al espectdculo y al ruido de otros museos y eventos culturales.

La A de los Angeles. La de A del Angel invocado, del Angel que le
visita, seglin cuenta en su poema liziar, elegia. La del Angel que asoma su cabe-
za por encima de su ventana para transmitirle su nombre: Jorge, quien le repli-
ca que no le llame asf y le recuerda c6mo le llamaba su compaiiera: YOR YUR,
YUR YUR. Su compafiera ltziar, calificada a su vez por ese dngel visitador
como «un dngel que vivié a tu lado»20.

La A del Angel de liziar: dngel amoroso, dngel custodio. Basterretxea, cono-
cedor de los servicios de ese dngel y de su protegido, los retrata de manera entrafiable.

«[...] Ttziar comparti6 su vida con la de Jorge durante unos sesenta
afios, alterando los corrosivos estallidos de su cardcter con otros de una emo-
cionante ternura. ;No es enternecedor que Jorge se durmiera pldcidamente
mientras, en voz baja, ltziar le lefa un cémic de Mortadelo y Filemén, o que
metiera en la maleta de su marido unas breves notas amorosas que él iba des-
cubriendo en la habitacién del hotel, y las celebraba besandolas?: “Te quiero
mucho, pértate bien. No fumes demasiado. Rezo por ti”, metida en una de sus
zapatillas; o en un bolsillo del pijama, o “No bebas demasiado, que luego dices
tonterfas”. ;No es sublime?»27.

Y la A del Angel de la muerte, que dejé de sostener su cabeza: la de
Euridice-Tiziar, el iiltimo dia de 199128,
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Cubos abiertos™ Imagen cedida por la Fundacién Museo Jorge Oteiza

* Cubos abiertos. Espacios interiores, retenciones de luz (versiones A y E)
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La A de Amairu: Ez dok amairu [No hay trece], que Oteiza rescaté de
la leyenda de Martin Txiki y propuso para nombrar al grupo entonces de la nueva
cancion vasca. Fueron Mikel Laboa y Xabier Anza los que le pidieron a Oteiza
un nombre, al que Remigio Mendiburu sumarfa un logotipo que identificara a ese
movimiento musical que se estrené con un concierto en Hondarribia...29.

La A de Activista y Agitador en frentes culturales.

La A de Agoénico y Antagonico. La tensién vital de Oteiza se muestra en
su voz poética, que posee la facultad de proyectarle a otra dimensién: la simbdlica.
Con sus palabras, sus ideas y sus errores vislumbramos el acierto. Y lo podemos hacer
liberados del pensar perezoso. Su gran leccién quizés sea ésta: la de ensefiarnos a pro-
yectar la vida y la visién de la realidad. Su condicién humanista se revela y se rebela
asf: en los nuevos paradigmas que intenta idear, poner en prictica y ofrecer-nos.

La A de Arantzazu y de los Apéstoles de la Basilica: «mis Apéstoles
estdn llenos de nieve y bailan», escribié en un poema que empieza también con
la A, la A de Androcanto y sigo, dedicado a nuesira Andramari de
Arantzazu. Fl texto fue escrito en 1954, con las piezas por la carretera, «blo-
queadas por la nieve, ya expulsados por la prohibicién de Roma de continuar los
trabajos». Los trabajos finalmente se reanudarfan y el Friso de los Apdstoles,
junto con la Piedad, pudo completar entre 1968 y 1969 su ballet por las piedras
del Santuario30: las piedras calizas procedentes de Markina.

Oteiza siempre siguid, con ensayos —ensaydndose—: por varios caminos,
varias derrotas, varios c6digos, varios lenguajes, varias disciplinas (él, nada dis-

26 Jorge OTEIZA (1992: 12-13): ltziar, elegta y otros poemas. Pamiela, Pamplona-Trufia.

27 Néstor BASTERRETXEA (2003: 5-8): «Prélogo», en Jaime RODRIGUEZ SALIS : Oteiza
en Irin (1957-1974). Luis de Uranzu Kultur Taldea / Alberdania, Zarautz.

28 Jorge OTEIZA (1992: 17): Iiziar, elegia y otros poemas.
29 Cfrs. Jaime RODRIGUEZ SALIS (2003: 60-62): Oteiza en Irin (1957-1974); e Iiaki

MORENO RUIZ DE EGUINO (2000: 21-31): «Oteiza: evolucién del dltimo ardspice, indagador,
esteta del espacio metafisico», en VV. AA.: Oteiza.
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ciplinado al modo convencional, rebelde con y sin causa). Oteiza, un mawverick,
como se definid, esto es: «res que queda sin marcar, viviendo fuera de la disci-
plina del rebafio»31. Siguié, incluso cuando se detenfa. Y nos legé la estética del
vacfo; el eco metafisico para interpretarnos; la poesia del ritmo, del caudal, del
silencio, de la angustia existencial, del anhelo religioso...

Por la O: letra giratoria

Cada letra, cada palabra nos propone un viaje por los rastros de un abe-
cedario que Jorge Oteiza trazé con una escritura fabulosa y fabuladora. Fijense
en su letra manuscrita, en su firma, o en las graffas arquitecténicas de sus expli-
caciones: construyen el espacio, lo delimitan, lo crean, lo articulan. Es la escri-
tura espacial, el pensamiento gréfico, el hablar con figuras, el empefio construc-
tivo en el mismo acto de expresarse con palabras. Estas se erigen en algo mds:
despliegan otros sentidos y combinan la dimensién poética y la constructiva. Y
ello con el latido de un Prometeo-arquitecto.

Este recorrido por algunas letras y palabras: santidades de una vida,
empez6 con la A, pero serd otra letra, la O, la que demande su reconocimiento

E.‘J_L_\r A

30 Jorge OTEIZA (1990: 13-45): Existe Dios al noroeste [del poema Androcato y sigo).
31 Nota sobre una nota. El sentido del término maverick es precisado en nota del editor de Pamiela

y le sirve a Jorge Oteiza para ser honesto respecto a una de sus caracterfsticas: la de su cardcter ind6-
mito e independiente: fuera del rebafio. Cfr. Jorge OTEIZA (1992: 12): liziar, elegia y otros poemas.
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obvio y concluyente: la O mayuscula de Oteiza y la de Orio, pueblo de origen
de sus abuelos maternos, donde nacié, en villa Endaia. La O de Origen, el suyo
y el de su padre, que procedia del caserfo Olabezeta, en Azkoitia. La O de
Osadia, a raudales. La O de Obra, o de su Odiseo.

Si con la A comienza el Abecedario, con la O arranca su apellido y
se inicia su vida. Ella sola: la O, marco redondo, pareceria que se bastase
para contener el tiempo y el espacio, incluso sin herramienta de metal, como
titula un poema en el que descubrimos que la O del cierre de cuatro versos se
escribe con maytsculas. Una de ellas, ademés, une el nimero y la letra: «cre-
aron el nimero cerO»32.

La O-circulo, en su clausura, es detencién latente, apertura perfecta,
silencio a la escucha del rumor del aire. Es bisqueda y hallazgo. Es el poder del
centro’s. Y es también cifra, previa a la cadena de ndmeros e historias...
Reclama asf su condicién espiritual. Nada que ver con el sentido ramplén que
algunos le otorgan sin saber que en ese espacio circular pueden hallarse algunos
de los mejores secretos. La O en la que pensamos es un pequefio universo: guar-
da, expone y filtra lo esencial: «concéntrico lago»34.

La imaginacion del ctrculo. La O-cireulo y la O de Oficio natural. El
circulo «como signo sagrado de que los oficios auxiliares del arte han dejado
paso y libertad para el oficio natural del hombre»35.

La O letra-niimero: el vacio pleno hecho letra y ndmero, cifra medu-
lar entre el espacio y el tiempo, el infinito y la nada.

32 Jorge OTEIZA (1990: 65): Existe Dios al Noroeste [del poema Sin herramienta de metal).

33 En torno al centro dindmico y su poder. Cfr. Rudolf ARNHEIM (1984): El poder del cen-
tro. Alianza Editorial, Madrid.

34 Jorge OTEIZA (1992: 13): Iiziar, elegia y otros poemas.

35 Jorge, OTEIZA (1995: 53-54): Estética del huevo. Huevo y laberinto. Mentalidad vasca y
laberinto. A Juan Daniel Fullaondo en memoria y homenaje.
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La O de Oriente y de Occidente: la interaccién bipolar (bipolaridad semdn-
tica de laberinto y huevo): hacia dentro y hacia fuera (laberinto saliente del mundo y
laberinto entrante del hombre30); lo interior y lo exterior; lo ecéneavo y lo convexo, lo que
se revela también en dos movimientos: el primero incide en la O, de Ocupacién, y el
segundo se desnuda: la des-Ocupacion del cilindro, del cubo, de la esfera...

La O solar, y la O de Obra-abierta, estampada por Umberto Eco37 des-
pués de que los retéricos, los hermeneutas hubieran afrontado los sentidos deri-
vados de la interpretacién... Oteiza replica, irascible, a Eco: «nada hay cerrado
ni abierto, es mds justo hablar de lo entrecerrado y lo entreabierto»3s.

La O de Obrero. Oteiza. El Obrero metafisico, como titularon una
exposicién realizada en Murcia recientemente?. El obrero-Oteiza se arremanga.

La O de Ostolaza, de la Fundacién Cultural Ostolaza, que en 1969,
con el Ayuntamiento de Deba, promovié el centro experimental de arte de la
Escuela de Deba, una iniciativa cercana a la Bauhaus.

La O escribe la desocupacion del espacio y a la vez lo puede leer: el espa-
cio. Es la letra del centro, letra densa y liviana, perfmetro abrazado, letra del vacio
que se piensa: 0jo para mirar y respirarse. Letra giratoria en el abecedario, gira como
él mismo, retratado en ese poema: Cansado y giratorio®0, repetido tantas veces en
su arranque. Ahora, el arranque, tras un salto de lineas (duele la mutilacién: [...]),
llegara hasta el final o al principio. Asf es, giratorio: Cansado y giratorio.

36 Jorge OTEIZA (1995: 57): Ibidem.
37 Umberto ECO (1979): Obra abierta. Ariel, Barcelona.

38 Jorge OTEIZA (1995: 44): Estética del huevo. Huevo y laberinto. Mentalidad vasca y labe-

rinto. A Juan Daniel Fullaondo en memoria y homenaje.

39 Oteiza. El Obrero metafisico. La exposicion, celebrada en Murcia entre septiembre y octu-
bre de 2003, fue comisariada por Antonio Niebla, autor asimismo de un texto con este titulo que
se publica en el catdlogo de la muestra. Cfr. Antonio NIEBLA (2003: 32-35): «Oteiza, el obrero
metaffsico», en VV.AA.: El Obrero metafisico. Fundacién CajaMurcia, Murcia.
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«amo a mi pafs profundamente

me da rabia (mi pafs) profundamente

lo conozco profundamente

lo desconozco profundamente, le doy mi vida
profundamente le doy mi muerte

le doy todo lo que tengo més todavia

le doy todo lo que no tengo, lo que no soy
lo que no sabré nunca que soy

lo que no llegaremos a saber nunca». [...]

[..] «de este hombre inditil, viejo y repetido y giratorio
giratorio

giratorio

que no puedo abandonar

ni conocer

pequefio y cansado (ya nifio antiguo para el porvenir)
pequefio y giratorio

antiguo y giratorio

antes y giratorio

mafiana (quizds mafiana)

y giratorio, pequefio cero en mis deberes

pequefio (quizds mafiana) y giratorio

quizés este pequeilo viernes (mds exactamente jueves) circulo, semana

lunes, mejor domingo, siempre domingo
y giratorio».

La O es letra giratoria y convoca a palabras y a personas. La O de Oteiza
habria convocado a la O de Oiza, de Francisco Javier Saenz de Oiza. En realidad
fue éste quien le convocé a Oteiza para que participara en el proyecto de la Basilica de
Aranizazu. Desde entonces fueron amigos y colaboraron en obras como la del propio
Santuario de los Franciscanos, la de la Capilla en el Camino de Santiago (1954), que
obtendrfa el Premio Nacional de Arquitectura, o el Museo de Alzuza, donde podemos
admirar este proyecto también a la escala de los bocetos y la maqueta del arquitecto.

Oiza afirmard que no sabfa si Oteiza era «mejor escultor que poeta o
mejor poeta que lingiiista»*. Y de la Basilica (de Arantzazu y del Arte: el reta-
blo de Lucio Mufioz, las puertas de Eduardo Chillida, las pinturas murales de
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Néstor Basterretxea, las vidrieras de Xabier Alvarez de Fulate...) ofrecerd un
comentario que transmite su sentido poético:

«[...] representa una contradiccién entre algo antiguo y algo nuevo...
Es una iglesia de piedra, de madera, materiales sin concesiones, que acoge a los
fieles como una nave invertida, donde se refleja el sonido y se escucha la pala-
bra... Es un simil a la tradicién biblica de Jonds dentro de la ballena... [...]42».

La O de Oteiza y O de Oppenheimer, y las palabras del cientifico
pronunciadas en una conferencia y citadas por Jorge para hablar del arte, la ciu-

dad y el hombre.
El saber:

«...]. La unidad del saber, la naturaleza de las comunidades humanas,
incluso la nocién de sociedad y de cultura, se ha transformado tan profundamente
durante los tltimos afios, que nuestro mundo es, en muchos aspectos, un mundo nuevo.

[...]- Sabemos demasiado para que un solo hombre pueda saber mucho;
nuestras vidas son demasiado diferentes para que realmente experimentemos nues-
tra solidaridad; nuestras tradiciones, nuestras ciencias, nuestras artes, nos separan
al mismo tiempo que nos unen. La irreversabilidad del saber nos impide volver
atrds. Lo que el hombre aprendié una vez forma parte de él para siempre.[...]».

El sabio y el artista:

«[...]- Comdn a todos los hombres, el problema debiera ser, a la vez
mds esencial y menos angustiante, para el sabio y para el artista. Ambos traba-
jan, en efecto, por su profesién en la frontera del misterio. Su misién es armoni-

40 Jorge OTEIZA (2000: 4-9): Nekatuta eta birakari. Cansado y giratorio. Gipuzkoako Foru
Aldundia / Diputacién Foral de Gipuzkoa, Donostia-San Sebastidn.

41 Francisco Javier SAENZ DE OIZA (2000: 45-49): «Discurso pronunciado por Francisco
Javier Sdenz de Oiza, con motivo del Acto de Entrega del Premio Manuel Lekuona otorgado a

Jorge Oteiza», en VV. AA.: Oteiza.

42 Rosario ALBERDI; Javier SAENZ GUERRA (1996): Oiza. Ediciones Pronaos, Madrid.
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zar lo nuevo y lo familiar, encontrar la sintesis de lo revolucionario y lo tradicio-
nal, ordenar parcialmente el caos. Por su trabajo y por su vida, pueden ayudarse
entre si y ayudar a los otros a trazar los senderos que unirédn las ciudades, a for-
jar los lazos de una verdadera comunidad humana. Habré que luchar para apren-
der a participar en la vida de nuestra aldea sin desinteresarnos por la del mundo».

El compromiso:

«[...]. Este es un mundo en el que cada uno de nosotros, conociendo sus
limites —el peligro de ser superficial y la tentacién de estar cansado (jqué justas pala-
bras, amigos!)— debe comprometerse con lo que le rodea, con lo que debe, con lo que
puede hacer, con sus amigos, con su amor, bajo pena de perderse en la confusién uni-
versal, sin hacer nada, sin amar nada. Pero también es un mundo en el que ya no
existe excusa para la ignorancia, para la insensibilidad, la indiferencia. Cuando un
hombre nos expone una concepcién de la vida que no es la nuestra, cuando encuen-
tra bello lo que nosotros encontramos horrible, podemos sin duda dejar la habitacion,
por humor o por cansancio. Pero es una debilidad y una cobardfa. [...]».43

La O de Oteiza convoca asimismo y, entre otras, a la O de Onaindia: dos
heterodoxos que practicaron apasionadamente, cada uno a su modo, la bonhomfa y
persiguieron la dignidad. La querencia de Onaindia por Oteiza y su obra queda
constatada por la confesion realizada por Mario en torno a Quosque tandem...!: «El
libro que més veces he leido en mi vida». El titulo del texto donde se recoge esta
confesion resulta también significativo acerca de ello: «Visién oteiziana de Euskal
Herria». Atenderemos a esta vision: oteiziana, sobre Oteiza y, menos, sobre el Pafs
Vasco, en correspondencia al contenido de lo escrito. Segin asegura Onaindia, lo
que le interesard particularmente del titulo totémico Quosque tandem...! sera el
espacio de interpretacién que ofrece para que puedan encontrarse gentes de diver-
sas procedencias y personalidades. No estarfamos ante una concepcién univoca, y
si en cambio, ante el vacio o la nada donde cada uno se mira, se ve a sf mismo o se
proyectat. Se trata de la perspectiva hermenéutica y, diremos nosotros, de la pers-
pectiva ciudadana, de encuentro entre distintos y singulares.

43 Jorge OTEIZA (1993: 68): Quosque tandem...! Ensayo de interpretacion del alma vasca.
Con breve diccionario critico comparado del arte prehistdrico y el arte actual. Para quienes se inte-
resen por la obra original de Oppenheimer, cfr. Julius Robert OPPENHEIMER(1955): La ciencia
y el conocimiento comiin. CSIC, Dep. de Filosoffa e Historia de la Ciencia, Madrid.
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«[...]. En Euskadi nunca hay un sujeto, sino dos. Tampoco en ningtin
otro pafs. Porque un pafs, una nacién, un pueblo, nunca puede ser un sujeto
sino un espacio donde la gente pueda convivir, y un espacio no se puede crear
con un punto, hacen falta varias lineas. Como dice Euclides, el punto se carac-
teriza por no tener partes. Oteiza anadiria “partes pudendas”. Un pueblo o un
partido que sea una linea es una sucesién de puntos sin partes pudendas, cas-
trados. [...]. La reivindicacién del ciudadano singular y la comprensién de que
hay que vivir con el “otro”... [...] un espacio donde podamos convivir todos los
vascos: he ahf el mensaje de Jorge Oteiza, mds actual que nunca. Tan actual,
que todavia estd adelantado a su época, por desgracia»45.

Y serd esta condicidn, la singularidad, junto al individualismo, la que, a
su juicio, estarfa en el nicleo del discurso de Oteiza. Desde lo singular se apelarfa
al alma vasca, individual, mas que colectiva. El alma vasca y el cromlech: la nada
y el vacio (huts), el refugio: «el lugar protector del individuo y de su soledad»40.

El refugio de la O en Oteiza. La O, letra giratoria, apenas ha empeza-
do a rodar aqui, como la letra Alfa: letra de inicio y aperturas. Pero hemos de
concluir en el espacio de la O, letra dispuesta a posarse, aunque nuestro vuelo
haya sido corto, y a brindarnos la hondura metafisica del ombligo aéreo y silen-
cioso del mundo. En Jorge Oteiza, las letras se hacen heterodoxas sin perder el
centro. No lo puede perder cuando Oteiza, debatiéndose entre las razones de la
razén y las del corazén: la razén apasionada??, lleva en su apellido la esfera, el
circulo, el origen y el fin del espacio y del tiempo, o su comienzo: ;el eterno
retorno? ;o simplemente la nada: la ausencia o la presencia de todo? m

44 Mario ONAINDIA (2003: 63-64): ;Es democrdtico “el Plan Ibarretxe”? Visién oteiziana de
FEuskal Herria. Ikusager, Vitoria-Gasteiz.

45 Mario ONAINDIA (2003: 93-94): Ibidem.

46 Mario ONAINDIA (2003: 70-74): Ibidem.

47 Oteiza: razon apasionada. El titulo de la obra escrita por Soledad Alvarez (2003): Jorge
Oteiza. Pasion y razén. Fundaciéon Museo Jorge Oteiza / Nerea, Donostia-San Sebastidn, resulta

apropiado al nombrar las dos dimensiones que en J.O. se empujan reciprocamente: la razén y la
pasion. El titulo es apropiado y el libro de agradecida consulta y lectura.
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Caja vacta™ Imagen cedida por la Fundacién Museo Jorge Oteiza

* Caja vacta. Conclusion experimental n°. 1, version A.
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Juan Pablo Huércanos (Donostia-San
OTEIZA Y LA CIUDAD RECEPTIVA Sebastidn, 1971) es licenciado en Ciencias de

Juan Pablo Huércanos la Informacion por la Universidad de Navarra,
tras participar en un programa de intercambio
con la Universidad de Comunicacion de
Maguncia (Alemania). En ambas universida-
des ha cursado programas sobre técnicas de
comunicacion y relaciones piiblicas. Ha traba-
Jado en la agencia de informacion Europe
Today (Bruselas) y en el diario F1 Mundo del
Pais Vasco como responsable de contenidos
culturales, y también para diversos organismos
puiblicos y privados. Ha escrito numerosos tex-
tos para catdlogos de exposiciones artisticas, y
ha dirigido el Curso de Verano de la UPV-EHU
Remigio Mendiburu. Devenir y origen (2001 ).
Actualmente es responsable de Comunicacion
del Museo Otetza.

La metafora estd servida. La sala central del Museo Oteiza atravie-
sa la historia de la escultura del autor, avanza por sus primeras piezas figu-
rativas, serpentea entre los testimonios de Arantzazu, choca con las maclas,
penetra a través de las esferas desocupadas, se detiene, por unos momentos,
en el presente eterno contenido en las cajas metafisicas y se encuentra, a tra-
vés de un ventanal rasante, con la imagen de la ciudad. Allf aparecen los ras-
tros urbanos proyectados en esa gran pantalla que concluye la arquitectura
final del edificio, espejo que refleja, en algunos momentos, las sombras de las
cajas silueteadas por la luz y que revela, en otros, el pulso de las estructuras
urbanas enmarcadas en la arquitectura de Sdenz de Oiza.

La ciudad. Este recorrido por el espacio central del Museo Oteiza
concluye (fisicamente) donde no alcanza la materia de las esculturas. Las
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mismas esculturas que quedaron selladas como pdginas de un diario que el
escultor abandoné para elegir otros instrumentos que le llevaran al encuen-
tro con el hombre. Con el hombre nuevo y civil que reclamé en sus escritos,
con el habitante de la ciudad moderna. Pero este abandono de la escultura,
seguido de la certificacién del ingreso en la ciudad (tal y como lo preconizé
el propio autor), no resulta un transito forzado del salto entre disciplinas, sino
que se configura como el resultado de la necesidad de perseguir los mismos
objetivos desde distintas dimensiones, desde una posicién social integradora
en el epicentro de los escenarios de vida compartida.

Conocidos resultan los proyectos arquitecténicos de Oteiza, pero no
tanto la similitud entre sus propésitos escultéricos y su concepcién de la
arquitectura como herramienta directa de intervencién en la ciudad. Oteiza
deja las construcciones de espacios receptivos y curativos de la escultura
para intervenir en la ciudad. A través de la arquitectura de la ciudad!. A fina-
les de los afios cincuenta, en paralelo con la culminacién de su practica
escultérica, Oteiza se plantea la necesidad de liberar al hombre del peso de
las formas dadas en la arquitectura y resolver la accién sobre la ciudad abor-
dando la integracion del arte con la arquitectura, la via mds directa para
cubrir las necesidades espirituales del hombre

Oteiza se plantea entonces trasplantar esos espacios receptivos de
sus esculturas a la estructura de la ciudad. Del mismo modo que vacia sus
esculturas para disefiar espacios de acogida espiritual para el hombre, opta
por un modelo urbano que, lejos de configurarse como una suma de elemen-
tos, se vacte también a través de la arquitectura. Una arquitectura que plan-
tee esa condicién a través de intervenciones liberadoras y oxigenantes, regi-
da por la misma determinacién de configurar espacios vacios y activos.

Esa es la intencién que postula Oteiza en su famoso texto en el que
avanza las razones del abandono de su escultura y se lanza a definir los obje-

1 Jorge Oteiza no deja en ningtn momento de comprender la ciudad como obra de arte, lo
que le permite ser objeto de los andlisis estéticos que plantea el autor.
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tivos de su accidn ciudadana?. En ese momento, Oteiza, invitado a escribir
un texto en el catdlogo de la exposicién de su obra junto con la de Néstor
Basterretxea celebrada en la sala Nebli de Madrid, presenta una reflexién en
la que apenas habla de sus esculturas, a las que dice incluso no (re)conocer.
El manuscrito plantea el final del arte contempordneo, invalidando aparente-
mente el propio sentido de la exposicién. Pero esta aproximacién reflexiva le
sirve para indagar en el sentido mds hondo de la accién del arte desempena-
da en la ciudad y a la que anuncia dedicarse a partir de ese momento3:

«Al afirmar que abandono la escultura quiero decir que he llegado a
la conclusién experimental de que ya no se puede agregar escultura, como
expresion, al hombre ni a la ciudad. Quiero decir que me paso a la ciudad
—resumiendo todo conocimiento estético en Urbanismo y disefio espiritual—
para defenderla de la ocupacién tradicional de la expresién».

Si su escultura estd basada en la desocupacion de la formas, la ciu-
dad debera desocuparse para poder alimentar la conciencia espiritual del
hombre. El planteamiento de intervenir en la ciudad con la colocacién de
esculturas carece, por tanto, de significado. De ahf su coincidencia con los
postulados de Piet Mondrian, segin los cuales la colaboracién del artista /
escultor con el arquitecto radica en la definicién y creacién de los espacios
interiores de la arquitectura, no en la ubicacién de una obra de arte que ador-
ne la arquitectura. Asf lo concreta en el mismo texto’:

«Mi conclusién personal, insisto: que el arte contempordneo ha ter-
minado como expresién, en la identificacién de la temporalidad natural con
el movimiento. [...]. Y en cuanto a la integracién en la arquitectura, como
recuperacién del sentimiento de intimidad del cromlech-estatua en el espa-
cio de la arquitectura, sin estatua ni pintura».

2 El final del arte contempordneo. Razones por las que abandono mi escultura: Jorge OTEIZA (1960).
3 Jorge OTEIZA (1960).

4 Jorge OTEIZA (1960).
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Interior del Museo Jorge Oteiza Tmagen cedida por la Fundacién Museo Jorge Oteiza

Una reflexién que, unos pdrrafos antes, ya ha adelantado formulan-
do que «la soledad receptiva, como conclusion metafisica de la estatua parti-
cular, vuela ya de las manos del escultor a las del urbanista y a las del dise-
fiador industrial» (que més tarde llamard, de manera m4s liricamente preci-
sa, «disefiador espiritual»)>.

No hay, por tanto, excesiva diferencia entre la bisqueda de recepti-
vidad de sus exploraciones escultéricas y los espacios que plantea en su
arquitectura, en su accién sobre la ciudad. En esos escenarios, el hombre
ganard en capacidad de movimiento y activard su conciencia en expansion.
Un propésito que debe responder a la «tarea urgente que el arte debe desem-
peftar en la actualidad, reanimando la conciencia de libertad y de participa-
cton politica del individuo en la sociedad»°, y que responde a la necesidad de
alterar el sentido de un modelo de ciudad que dirige espiritualmente al hom-
bre sin posibilidad de respiro™.
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Las reflexiones de Oteiza sobre el modelo de ciudad corren parale-
las a la conclusién de su propdsito experimental (a finales de los afios
cincuenta) y provocan un notable cambio en los proyectos arquitecténi-
cos en los que colabora activamente. Oteiza participa junto con Sdenz de
Oiza y Luis Laorga en el proyecto de la Basilica de Arantzazu en 1950
(finalmente ejecutada en 1969), trabaja junto con Miguel Fisac en la
Iglesia de Santo Domingo de Valladolid (1952), o disefia, de nuevo junto
con Sdenz de Oiza y Luis Romani, la Capilla para el Camino de Santiago
(1954). En todos ellos, su aportacién principal reside en la proyeccion
de una estatuaria o escultura en relacién con la arquitectura propuesta.
Pero a medida que su experimentacién escultérica concluye y que sus
postulados tedricos sobre la desocupacién de su escultura se afianzan
también en su discurso teérico, se produce el traslado de esos postula-
dos a su modelo de ciudad.

Fruto de esta renovada actitud surgen proyectos de distinto signo
como su Homenaje a Batlle8, proyectado junto con Roberto Puig en
Montevideo en 1959, el posterior desarrollo del proyecto para el Cementerio
de Ametzagaia desarrollado junto con Fullaondo en Donostia en 1986, o el
también frustrado proyecto de La Alhéndiga de Bilbao de 1988, presentado
junto con Sdenz de Oiza y Fullaondo. No en vano, el propio autor describe el
proyecto de Montevideo como una «construccion espiritual receptiva.
Consistencia monumental en la que €l hombre es obligado a participar»°.

5 Jorge OTEIZA (1960).
0 Hacia un arte receptivo. La ciudad como obra de arte: Jorge OTEIZA (1959).

7 «Uno de los caracteres de la enfermedad espacial del hombre en la ciudad es el sentimiento
de inferioridad y de angustia que le provoca la continua falta de libertad, la imposibilidad de deci-
dir, de rechazar los estimulos que le son dirigidos incesantemente desde el exterior. Todo le conduce,
le habla y le contesta por él. El no cuenta nada como actividad conductora, tiene que obedecer pasi-
vamente y resistir. [...J. Esa ocupacién general del espacio por los demds, esa multiplicacion mons-
truosa de los espacios exteriores, reducen la vida de la conciencia intima individual a un pequefio
espacio interior invadido por un secreto descontento existencial, cwya oposicion consciente al medio,
como defensa de la personalidad, es mds débil y peligrosa cada vez». Jorge OTEIZA (1959).
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Aqui la escultura ha abandonado la anécdota para irrumpir en la
ciudad (desde la centralidad de La Alhdndiga hasta la periferia de
Ametzagafia) con la proposicién de espacios reflexivos en los que el hombre
active su conciencial®. No hay por tanto posibilidad de digresién entre escul-
tura y arquitectura. El objetivo de ambas es el hombre, y cuando una con-
cluye su funcionalidad es la otra la que le reemplaza en sus objetivos, tal y
como plantea el propio Oteizall.

«El arte tiene su origen en la necesidad de tratar, con recursos espacia-
les, el sentimiento profundo de una angustia existencial que, en grado distinto en
formas diversas, segtin el lugar y el momento histérico, perturban el espiritu del
hombre, en su conciencia metaffsica del espacio. La misma ciudad nace, antes que
como refugio espiritual de un grupo humano, como construccién espiritual defen-
siva de la intimidad existencia para cada individuo. [...]. Una de las intenciones
fundamentales del arte es actuar a favor del hombre alli donde el hombre lo nece-
sita como descongestién espiritual. Pero el artista actual considera el arte desde el
terreno exclusivo del embellecimiento de la ciudad».

Este propésito de definir desde la misma arquitectura como pura
espacialidad y receptividad metafisica guarda, por tanto, estrecha relacién
con su desarrollo escultérico. Y este propésito tampoco parece demasiado
lejano del Museo Oteiza proyectado por Sdenz de Oiza, un espacio contenido
y espiritual que parece homenajear a todos esos proyectos arquitecténicos
que Oteiza no pudo ejecutar. Siguiendo esta légica, el Museo Oteiza expone
en su sala central la evolucién racional y conclusiva de la escultura de Oteiza
con la imagen de la ciudad proyectada sobre una de las ventanas del edificio,

8 «Nos oponemos al arte actual de expresion, al artemecanismo [sic] aliado a la Naturaleza con
un arte basado en la desocupacion espacial, a favor del hombre, para favorecer la actividad reflexi-
va del contemplarlo y su proteccion espiritual. La viga horizontal que se desprende de la arquitectu-
ra define la integracién del Monumento en la ciudad vy el hombre, como construccion silenciosa y

zona de aparcamiento espiritual». Del Indice epilogal de Quousque Tandem. Jorge OTEIZA (1963).
9 Jorge OTEIZA; Roberto PUIG (1959): Monumento a Batlle.

10 «El hombre es el tiempo en el espacio interior de la arquitectura», senala Jorge OTEIZA (1959).
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recreada a escala de las esculturas. Porque es en la ciudad donde Oteiza pro-
yecta sus planteamientos formales y tedricos y es sobre ella donde desarrolla
sus mdiltiples proyectos de creacién de institutos de estéticas comparadas, de
centros para la educacién estética del hombre y del nifio o proyectos de
escuelas diversas. Todo forma parte del mismo objetivo de resolver esa nece-
sidad humana de curacién en su vertiente més social, ciudadana, comparti-
da en la comunidad. Y a través de esa perspectiva fisica y espacial mira tam-
bién el Museo Oteiza, quizd como proa que guie su actuacién social, en la
conviccion de que serd la sociedad la que posibilite que el mensaje de Oteiza
tenga sentido. Porque, como apuntaba el propio autor junto a su propuesta de
arquitectura y anticipo de modelo de ciudad proyectado en Montevideo!2:
«La comprension de esta nueva realidad simbdlica no tardard en verificarse
desde la comunidad». m

Composicién a partir del Friso de los Apdstoles de la Basilica de Arantzazu M. Maté

Referencias bibliograficas

OTEIZA, Jorge (1959): Hacia un arte receptivo. La ciudad como obra de arte. Montevideo.
Manuscrito

—(1960): El final del arte contempordneo. Razones por las que abandono mi escultura. Madrid.
Catdlogo de la exposicién celebrada en la Galerfa Nebli.

—(1963): Quousque Tandem...! Ensayo de interpretacion estética del alma vasca. Editorial
Aufiamendi [Coleccién: Azkue, n°. 2), San Sebastidn.

OTEIZA, Jorge; PUIG, Roberto (1959): Monumento a Batlle. Montevideo. Memoria del proyecto.

11 Jorge OTEIZA (1959).

12 Jorge OTEIZA; Roberto PUIG (1959).
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11. CIUDADANIA / DERECHOS HUMANOS: REFERENCIAS

Nota introductoria

La presentacién de referencias fundamentales que contemplan la
defensa de los derechos humanos y libertades, asi como la promocién de las
condiciones para el ejercicio de la ciudadanta, es el objetivo de este espacio, tal
y como se plante6 desde la aparicién de El valor de la palabra. Hitzaren balioa.

En el primer niimero se recogieron extractos de declaraciones y tex-

tos legales de dmbito europeo, estatal y autonémico aprobados en la segunda
mitad del siglo XX1.

En el segundo ntimero ofrecimos integramente la Carta de los
Derechos Fundamentales de la Union Europea, incluida en la declaracién n.°
23 aneja al Acta de la Conferencia del Tratado de Niza, y proclamada por el
Parlamento Europeo, el Consejo y la Comisién el 7 de diciembre de 20002.

En este tercer nimero, recuperamos el Titulo dedicado a la
Dignidad que figura en la Carta de los Derechos Fundamentales de la Union,
insertada en el proyecto de Constitucién europea.

Este reto fue asumido por la Convencién Europea, que elaboré y
adopté por consenso el denominado Tratado de proyecto por el que se institu-
ye una Constitucion para Europa en junio y julio de 20033. Discrepancias por
el reparto de poder entre los Estados-miembros han impedido a la Unién
Europea dotarse de una carta magna en el trascurso de la Cumbre de
Bruselas de diciembre de ese afio.

Con todo, consideramos oportuno incorporar el Titulo de Dignidad
de la Carta de los Derechos Fundamentales de la Unién por la condicién cen-
tral de este derecho, vinculado también al espiritu que representa el primer
Titulo «De los Derechos Fundamentales y la Ciudadania de la Unién», ast
como por la trascendencia del conjunto del Proyecto de Tratado para los ciu-
dadanos europeos.

11. Ciudadania / Derechos Humanos:
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El Titulo reservado a la Dignidad ya aparecia en la Carta de los
Derechos Fundamentales de la Union Europea. En lo que se refiere a su con-
tenido, el proyecto de Constitucién del 2003 recoge literalmente lo expuesto
por la Carta del 2000. En sintesis, la Unién reconoce el derecho a la digni-
dad en varios sentidos: los de la inviolabilidad, el respeto y la proteccién de
la dignidad humana; el derecho a la vida y a la integridad de las personas; y
la prohibicién de la tortura, de las penas o los tratos inhumanos o degradan-
tes, de la exclavitud y del trabajo forzado.

A continuacién, bajo la estructura de los dos primeros Titulos, inser-
tamos lo referente al concepto de dignidad.

I «Referencias: Derechos / Ciudadanfa», El valor de la palabra. Hitzaren balioa, 2001, n.° 1,
pégs. 135-149.

2 «Carta de los Derechos Fundamentales de la Unién Europea», El valor de la palabra.
Hitzaren balioa. Revista anual de pensamiento, 2002, n.° 2, pdgs. 276-292.

3 Proyecto de Tratado por el que se instituye una Constitucién para Europa. Adoptado por consen-
so por la Convencidn Europea los dias 13 de junio y 10 de julio de 2003. Presentado al Presidente del
Consejo Europeo en Roma el 18 de julio de 2003. Oficina de Publicaciones Oficiales de las
Comunidades Europeas, Luxemburgo, 2003, VIII+341 pags. ISBN 92-78-40193-5.
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PROYECTO DE TRATADO
POR EL QUE SE INSTITUYE
UNA CONSTITUCION PARA EUROPA*

PARTE 1

Titulo I DE LA DEFINICION Y LOS OBJETIVOS DE LA UNION

[...]
Articulo 2 VALORES DE LA UNION

La Unién se fundamenta en los valores de respeto a la dignidad humana, libertad,
democracia, igualdad, Estado de Derecho y respeto a los derechos humanos. Estos
valores son comunes a los Estados miembros en una sociedad caracterizada por el
pluralismo, la tolerancia, la justicia, la solidaridad y la no discriminacién.

Titulo I DE LOS DERECHOS FUNDAMENTALES DE LA UNION
Articulo 7 DERECHOS FUNDAMENTALES

1. La Uni6n reconoce los derechos, libertades y principios enunciados en la Carta
de los Derechos Fundamentales que constituye la Parte II de la Constitucién.

2. La Unié6n procurara adherirse al Convenio Europeo para la Proteccién de los
Derechos Humanos y de las Libertades Fundamentales. Dicha adhesién no afec-
tard a las competencias de la Unién que se definen en la Constitucién.

3. Los derechos fundamentales que garantiza el Convenio Europeo para la
Proteccién de los Derechos Humanos y de las Libertades Fundamentales y los
que son fruto de las tradiciones constitucionales comunes a los Estados miem-
bros forman parte del Derecho de la Unién como principios generales.

[.]

4 Proyecto de Tratado por el que se instituye una Constitucion para Europa. Adoptado por con-
senso por la Convencion Europea los dias 13 de junio y 10 de julio de 2003. Presentado al
Presidente del Consejo Europeo en Roma el 18 de julio de 2003. Oficina de Publicaciones Oficiales
de las Comunidades Europeas, Luxemburgo, 2003, pdgs. 9, 13, 59 y 63-64.
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PARTE 1I
CARTA DE LOS DERECHOS FUNDAMENTALES DE LA UNION
Titulo I DIGNIDAD

]
Artéculo 1I-1  DIGNIDAD HUMANA

La dignidad humana es inviolable. Serd respetada y protegida.

Articulo 112 DERECHO A LA VIDA
1. Toda persona tiene derecho a la vida.

2. Nadie podrd ser condenado a la pena de muerte ni ejecutado.

Articulo 1I-3  DERECHO A LA INTEGRIDAD DE LA PERSONA
1. Toda persona tiene derecho a su integridad fisica y psiquica.
2. En el marco de la medicina y la biologfa se respetardn en particular:

a) el consentimiento libre e informado de la persona de que se trate, de
acuerdo con las modalidades establecidas en la ley,

b) la prohibicién de las précticas eugenésicas, y en particular las que
tienen por finalidad la seleccién de las personas,

¢) la prohibicién de que el cuerpo humano o partes del mismo en cuan-
to tales se conviertan en objeto de lucro,

d) la prohibicién de la clonacién reproductora de seres humanos.

El %lorDeLaleabm N°3- M)S
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Articulo II-4.  PROHIBICION DE LA TORTURA Y DE LAS PENAS O L.OS TRATOS
INHUMANOS O DEGRADANTES

Nadie podr4 ser sometido a tortura ni a penas o tratos inhumanos o degradantes.

Articulo II-5.  PROHIBICION DE LA ESCLAVITUD Y DEL TRABAJO FORZADO
1. Nadie podra ser sometido a esclavitud o servidumbre.
2. Nadie podr4 ser constrefiido a realizar un trabajo forzado u obligatorio.

3. Se prohibe la trata de seres humanos.

11. Ciudadania / Derechos Humanos:
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